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“Não importa o que eu faça, sempre vão me acusar. É como se eu 
usasse uma camisa com um alvo.” “Tire a camisa, então!” “Não sou 
eu quem a veste em mim.”

O Laboratório Psicanálise e Laço Social na Contemporaneidade 
(Psilacs) da Universidade Federal de Minas Gerais se dedica, em uma 
de suas iniciativas, à escuta de adolescentes da periferia brasileira por 
meio do Programa Já É. Também realiza pesquisas sobre juventude 
periférica, sistema socioeducativo e microtráfico ilícito de drogas 
nas periferias urbanas do Brasil como uma das cinco piores formas 
de exploração do trabalho infantojuvenil. O diálogo acima é recorte 
de uma conversação psicanalítica, realizada com três psicanalistas e 
um coletivo de onze adolescentes autores de ato infracional dentro 
de um centro socioeducativo, no qual eles cumpriam medida socioe-
ducativa de privação de liberdade.

Prisão, exploração e castigo. Embora não sejam exclusivos dela, são 
destinos que perpetuam nossa tradição colonial, escravista e pa-
triarcal. Essa herança incide diretamente na forma como a sociedade 
brasileira se organiza hoje, como nossa economia avança e como 
nosso modelo político se estabelece. Marca colonialmente o laço 
social como estrutura sem palavras, discurso que articula o modo 
como o gozo se distribui entre sujeitos, instituições e regulações. Os 
adolescentes que recebemos são negros, pobres e periféricos, muitas 
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vezes não binários. São os herdeiros diretos da escravização sem 
reparação de nosso país. Suas respostas inconscientes não seriam 
afetadas por toda essa trama pós-colonial?

Gostaria, nesta introdução, de desenvolver o modo como testemunho 
a afetação desses corpos jovens pelo discurso e pela geopolítica à 
qual pertencem. Assim, situo a perspectiva estrutural e estruturante 
com que a escuta psicanalítica se efetiva em sua ética orientada. Para 
isso, buscarei situar a perspectiva decolonial no tratamento dos pro-
cessos identificatórios. Retomarei a necropolítica como estratégia, o 
racismo como sua ideologia e os efeitos de alienação subjetiva como 
seu legado para brancos e negros. Tomarei como mote a experiência 
clínica com adolescentes no Sul Global – jovens homens negros e 
periféricos –, buscando mostrar que essa lógica é universal e não 
particular a esse território. Finalmente, com isso, busco situar ao(à) 
leitor(a) desta obra a práxis psicanalítica em qualquer circunstância 
e com qualquer sujeito com quem ela se realize.

As adolescências no Sul Global

A adolescência, para nós da psicanálise, é a mais delicada das transi-
ções. A passagem da infância tutelada para a conquista da autonomia 
na vida adulta é marcada por distintos trabalhos de elaboração sub-
jetiva. Seja no nível pulsional do corpo, dos arranjos de gozo, do eu 
e da imagem, da relação com a lei simbólica e com a autoridade, os 
adolescentes atravessam um denso período de elaboração (Stevens, 
2004). O gozo, tal qual aqui o tomamos, implica a dimensão do que 
afeta o corpo como uma espécie de sofrimento prazeroso, não do-
mesticado pela linguagem, mas referido ao modo como a pulsão 
traça seus caminhos em busca da satisfação.
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Tudo que há de admirável e de indesejável na nova gera-

ção é determinado por esse desligamento [da autoridade 

simbólica]. A menos que levemos em consideração nossos 

quartos de crianças e nossos lares, nosso comportamento 

para com os professores [e o mundo adulto] seria não apenas 

incompreensível, mas também indesculpável (Freud, [1914] 

1976a, p. 305).

Freud nos convida aqui a entrar nos quartos e lares infantis e mirar 
suas janelas – quando elas existem. Ora, eles são sempre muito dis-
tintos, tomando apenas o Brasil, país continental, como referência. 
Telas-janelas sem interação, conhecer as crianças sem casa porque 
são moradoras de ruas, subir os morros da favela com casas em pa-
pelão de um cômodo apenas, imergir no ambiente rural, no sertão 
nordestino e suas modernas usinas, adentrar a Floresta Amazônica 
com seus adolescentes indígenas suicidas não produz o mesmo efei-
to de resposta adolescente (Katz, 2022). Se nas periferias e favelas, 
muitas vezes, os adolescentes sequer possuem seus próprios quartos, 
na classe média brasileira os apartamentos possuem uma “área de 
serviço” com quartinhos, em geral sem janelas, para funcionárias 
domésticas dormirem em seus empregos, como antigamente as es-
cravizadas eram obrigadas a fazer.

Considerando essas diferenças e seu impacto, buscarei enunciar a 
questão deste livro, a partir da experiência de escuta de adolescentes 
autores de ato infracional. Ela ganha, a cada passo analítico, uma 
complexidade nova e pode ser enunciada na questão: por que al-
guns adolescentes – penso naqueles da periferia, negros, homens e 
atravessados pela experiência da infração –, são identificados como 
corpos matáveis, sem nem mesmo suas vidas serem passíveis de luto? 
“Se eu morrer hoje, amanhã faz dois dias”, dizem. Os movimentos 
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civis de denúncia e resistência a esse absurdo, como os das mães 
em luta(o), assinalam essa estrutura. Porém, a maior parte da so-
ciedade civil silencia e ignora essas mortes. Nossa prática clínica de 
escuta psicanalítica poderia acontecer às expensas dessas conside-
rações? Quais efeitos estaríamos a reproduzir dentro da diversidade 
de settings analíticos que este livro testemunha? Não deveríamos 
incluir, necessariamente, essa dimensão interseccional e geopolítica 
na teoria e na clínica psicanalítica, já que ela é estrutural?

Nossa hipótese nasce da estrutura inconsciente que nos habita. 
Se somente as mortes que deixam a zona simbólica da colonialida-
de – que dezumaniza e torna os corpos subalternos matáveis – são 
contabilizadas efetiva, simbólica e politicamente como morte, po-
deríamos deduzir que algumas vidas são humanizáveis, enquanto 
outras não. Isso é estrutural. Nessa zona do não-ser (Fanon, [1952] 
1993, p. 26), uma linha abissal separa e invisibiliza o critério da hu-
manidade, repartindo-a entre os que podem viver e os que devem 
morrer. O real dessa violência mortífera compõe uma operação ar-
ticulada simbólica e imaginariamente, com efeitos sobre qualquer 
sujeito que dela participa.

Supomos que os adolescentes autores de ato infracional, em sua 
maioria oriundos das regiões periféricas, negros, homens e pobres, 
são identificados – e respondem se identificando – aos nomes do pior 
(Lacadée, 2011). Eles circunscrevem o mórbido conjunto estrutural 
daqueles que devem morrer no Brasil, pois suas vidas estão fora do 
campo semântico da humanidade, tal qual construído pelo modo 
colonial de saber (Grosfoguel, 2016). Necropolítica é o nome dessa 
estratégia contemporânea do direito soberano de matar em países 
permanentemente em estado de exceção e de sítio. Neles, soma-se 
ao estado de exceção a emergência e a noção ficcional do inimigo, 
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configurando a base normativa e ideológica do poder. Esse controle 
pressupõe a distribuição da espécie humana em grupos e subgrupos, 
estabelecendo uma cesura biológica entre uns e outros pelo racismo. 
“A raça foi a sombra sempre presente no pensamento e na prática 
das políticas do Ocidente” (Mbembe, 2018, p. 18).

Se a fronteira que torna invisível a matabilidade do conjunto de deter-
minada classe de sujeitos é rompida, a zona de segurança se esvai e 
qualquer corpo se torna ameaçado. Nesse momento de ruptura, o real 
da morte pode simbolicamente desvelar e nomear o real do gozo que 
rege colonialmente o laço social. Ele se desnuda e nos damos conta, 
com horror, ainda que brevemente, dessa operação. O horror soma ao 
medo a repulsa, acrescentando-lhe novo afeto do qual pode emergir 
nova defesa inconsciente. Como afeto político (Safatle, 2015), o horror 
pode tomar destinos diferentes: acirrar o ódio, incitar mais violên-
cia, desmobilizar o medo com a indiferença, ou, ainda, deslocá-lo, 
abrindo a condição da coragem e da amizade política (Mbembe, 2021; 
Motta, 2004). É desta última maneira, pensamos, que as rebeliões e 
as conflagrações encontram um saldo pulsional que pode conduzir a 
mudanças políticas efetivas de um lado e, de outro, que a psicanálise 
pode abrir nova condição analítica para trabalhar a subjetividade do 
neocolonizado. Este livro se orienta por esta dimensão ética.

Identificação e gozo na base da necropolítica

Tomarei a identificação como eixo para análise dessa problemáti-
ca da subjetividade neocolonial e necropolítica mais ampla. Busco, 
assim, evidenciar como o sujeito do inconsciente, o falasser, é afe-
tado pela imanência do laço social e como sua cor, seu gênero, sua 
classe interferem no modo como a violência estruturante do laço 
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social incide traumaticamente sobre seu corpo como acontecimento 
de linguagem.

Freud ([1921] 2020) diferenciou três fontes de identificação: a primeira 
ligada ao pai pela operação inconsciente de sua incorporação na 
organização primária da libido; a segunda ligada à escolha de obje-
to, que regride à identificação, através da introjeção de um traço do 
objeto pelo Eu; e, finalmente, a terceira, mobilizada pelo desejo de 
se colocar na mesma situação que o outro. Nesta última fonte, não é 
o laço com a pessoa ou com o objeto, mas a identificação ao desejo 
do Outro que leva a cabo a operação.

Lacan ([1961-1962] 2003a) retoma a discussão da identificação em um 
de seus seminários, mostrando que ela se refere ao traço e ao signi-
ficante, não estando atrelada ao objeto ou à pessoa em si mesmos. 
Depois, desdobra a dimensão identificatória como identificação ao 
gozo, a partir do ponto-limite da linguagem, face ao qual, como obje-
to, o sujeito busca suturar o que falta ao Outro. O sujeito se identifica, 
então, como corpo de gozo a esse ponto vazio que acredita poder 
suturar com seu ser. Gozo, traço e significante, assim, modalizam, 
em Lacan, modos identificatórios com efeitos distintos.

Nós nos habituamos, na psicanálise, a reproduzir esse esquema teóri-
co, sem, entretanto, situá-lo no plano geopolítico e histórico do qual 
participamos. Nessa perspectiva, tomamos a ideia de Outro inconsis-
tente na atualidade para compreender que o corpo toma o lugar da 
alteridade (Lacan, [1968-1969] 2008) neste ponto em que fraquejam 
as narrativas emancipatórias que conferem unicidade ao “discurso do 
Mestre” moderno. Com os estudiosos da colonialidade/modernidade, 
entretanto, encontramos o avesso sombrio desse discurso da racio-
nalidade moderna (Dussel, 1993), como discurso exótico e regressivo 
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do Mestre, discurso do colonialismo como variante do discurso do 
capitalista (Guerra, 2022, p. 167).

Nele, reconfigura-se o plano discursivo em elipse decolonial (Guerra, 
2021). Constatamos o Outro como espelho plano, a partir do qual a 
configuração da cena do mundo dentro da cena discursiva se compôs 
inconscientemente pela imposição imperial apoiada no Ideal de Eu, 
universalizantemente constituído como sendo o S1 do homem bran-
co, cisheteropatriarcal, burguês e cristão. Insígnias que congelaram, 
como hieróglifos fatídicos (Fanon, [1952] 1993, p. 95), a experiência 
ocidental moderna sobre seu avesso colonial. O Supereu agencia o 
gozo a partir desse plano sensível e estrutural.

O que se passa, a nosso ver, em nosso século, é o desvelamento dessa 
cena, até então relativamente encoberta e fetichizada, o que ameaça 
a consistência discursiva da modernidade. O Outro, dela derivado 
como tesouro de determinados significantes, como elemento sim-
bólico do suposto “Universal”, foi abalado em sua, até então, sólida 
construção. A alteridade se reconfigura, pois ela não está mais as-
sentada nos semblantes, cujo pacto sustentava o discurso do Outro 
universalizado da razão emancipatória moderna. Dessa maneira, 
resta o corpo localizado como alteridade de gozo. E o corpo, por seu 
turno, participa do modo como o discurso inclui ou exclui suas con-
dições de gozo.

Assim, acedemos a uma lógica complexa quanto aos efeitos iden-
tificatórios no mundo contemporâneo, concebida a partir de sua 
geopolítica. Decorrente da precariedade constitutiva, a busca por um 
complemento identificatório para o sujeito pode ser pensada tanto
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[1] na vertente simbólica, como complemento significante, 

[2] quanto referida à materialidade do gozo. Outra vertente 

poderia estar [3] no nível do traço, anterior à representação 

do sujeito no nível significante, em que a identificação se 

daria a partir das pistas, das pegadas, ou até mesmo do que 

cai de um corpo (Mandil, 2007, p. 1).

E acrescentarei aqui, para fins de responder à questão que levan-
to como guia de leitura desta obra, uma quarta via: [4] aquela da 
identificação aos nomes do pior que o discurso colonial forja. Nela, 
o sujeito responde identificatoriamente ao imperativo de gozo que 
advém da segregação do conjunto semântico fundado pela política de 
morte que configura o que é humano, imposta pelo Outro social. Ela 
recorta o não humano do conjunto do que se configura e se mantém 
violentamente como humanidade. Esta quarta via busca responder 
ao destino subjetivo e político selado pelos efeitos da colonialidade 
nos países herdeiros da ocupação imperial.

Eu me deterei na analítica da passagem inconsciente da adolescência 
periférica, pobre, masculina e negra brasileira a título de testemunho 
da práxis orientadora da psicanálise. Porém, o que desenvolverei 
aqui se aplica como base para pensar os efeitos da colonialidade na 
subjetividade do colonizado de modo ordinário (Fanon, [1952] 1993). 
Ela se desvela como um imperativo de gozo, orquestrado incons-
cientemente pelo Supereu, apoiado no Ideal de Eu que rege o pacto 
narcísico da branquitude como uma de suas heranças. Alguns aspec-
tos se destacam estruturalmente aqui e servirão de guia neste livro.

Partindo do matema da identificação simbólica regida pelo Ideal de 
Eu em Lacan, I(A), sua base é a extração de um traço do Outro incor-
porado simbolicamente ao Eu, acrescendo-lhe a característica do 
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objeto fonte da identificação. Nesses termos, a identificação pode ser 
tomada como uma operação de extração significante do Outro, pelo 
qual o sujeito encontraria seu complemento simbólico. O jovem da 
periferia, negro, portaria, assim, o destino significante do suspeito. 
“Como eles não viram que ele estava usando o uniforme?”, pergunta 
a família de Marcos Vinícius, 14 anos, morto a tiros pela polícia do Rio 
de Janeiro no Complexo da Maré. Esse seria um primeiro aspecto dos 
processos identificatórios, o da identificação ao significante.

Porém, como hoje vacilam os significantes-mestres da racionalidade 
emancipatória supostamente global e se descortinam a violência, a 
injustiça e a desumanidade que a cimentaram e forjaram os sem-
blantes que conferiam a ilusão de totalização e unicidade às grandes 
narrativas modernas, o real do gozo que elas ocultavam, então, apa-
rece. Os significantes-mestres que agenciavam o corpo normativo 
perdem seu valor de referentes universais. Foi ao preço da depreda-
ção ecológica, da devastação econômica, dos totalitarismos políticos, 
da violência de gênero e do racismo estrutural que esse discurso 
higiênico e hipoteticamente neutro se desmantelou, sob a crítica 
advinda como modo colonial de poder, de saber, de ser e de gênero. 
Miller e Laurent (2005) propõem o matema I(A) para explicar esse 
efeito, mostrando sua disjunção na base contemporânea dos pro-
cessos identificatórios.

Se o Outro já não se apresenta de forma consistente e uni-

tária, se já não é possível extrair dele um significante com 

sentido estável sobre o qual apoiar a identificação, devemos 

dirigir nossa atenção para a pluralização dos significantes 

S1, na perspectiva do enxame (essaim), significantes que 

não necessariamente decorrem da tradição mas que, en-

quanto semblantes, seriam capazes de operar como um 
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complemento simbólico, ainda que desaparelhados de um 

Outro consistente (Mandil, 2007, p. 4).

Um segundo aspecto, assim, refere-se à entrada do corpo, corpo de 
gozo, como recurso que distingue e articula essa extração, pois pelo 
corpo também é possível reconhecer a qualidade adjetiva do Outro 
nos processos identificatórios. Assim, podemos pensar a identifica-
ção no nível da materialidade do gozo, do modo como a satisfação 
se articula pulsionalmente no corpo, além e distintamente daquela 
regida pelo significante no nível da linguagem articulada. Aqui tería-
mos como resultante as identificações alienadas ao modo de gozo do 
corpo do colonizado que produz uma instabilidade no nível dos ideais.

O corpo do colonizado goza fora do regime do Outro imperial por não 
ser aí incluído como humano. Assim se produz um efeito de esfacela-
mento, de fragmentação, decorrente do desaparelhamento do Outro, 
concebido como unidade universal imperial. Em termos fanonianos, 
o colonizado não é um homem, pois ele é o Outro. Na medida em que 
contestam sua humanidade, ele se põe a questionar se é ou não um 
homem (Fanon,  [1952] 1993, p. 94). Isso coloca em xeque a noção 
de humanidade como tal, dado que ela se orienta pela equivalência 
entre os corpos que passa a não mais existir com a colonialidade, 
especialmente com aquela imposta pela escravização.

Esse duplo nível do processo identificatório, no qual o “Humano” 
se funda discursivamente no que o contradiz como “Não Humano”, 
está na base da necropolítica, assim legitimada na construção da 
figura do inimigo. Há um duplo efeito decorrente dessa base identi-
ficatória nos países herdeiros de processos de colonização. Primeiro, 
em relação ao nível da identificação quanto ao significante, dele 
deriva o que se configura como roupagem do traço no ponto em 
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que o significante-mestre inscreve o homem branco, cisheteropa-
triarcal, europeu, burguês e cristão como insígnia do “Humano”, do 
“Moderno”, do “Racional”, assim universalizado como ideal, deixando 
fora desse aparelho discursivo tudo o que dele difere.

Por outro lado, num segundo movimento do efeito do processo iden-
tificatório, é no nível do corpo que o colonizado esbarra num limite de 
gozo. Do corpo também decorre, como extração identificatória de um 
traço do Outro, um lugar. Se “o significante é a causa do gozo” (Lacan, 
[1972-1973] 1985, p. 30) e como, para gozar, o sujeito carece de um 
corpo, pode-se daí depreender o uso do corpo de gozo como segundo 
efeito do processo identificatório. “O esquema corporal, atacado em 
vários pontos, desmoronou, cedendo lugar a um esquema epidérmico 
racial” (Fanon, 1993, p. 105). Sobre o corpo do colonizado, marcado 
em geral pela distinção étnica ou racial, o signo da diferença induz 
a um modo de gozo que desmantela qualquer ilusão de unidade. 
“Entre meu corpo e o mundo se estabelece uma dialética efetiva” 
(Fanon, 1993, p. 104).

Finalmente, podemos nos perguntar pelos efeitos identificatórios 
decorrentes do nível do traço, dos modos de representação do sujeito 
que estariam situados num nível elementar e anterior à representação 
significante. Nesse sentido, seria o caso de buscar os elementos que 
indicariam a presença de um sujeito indeterminado, mas que, dife-
rentemente do sujeito do significante, estaria em relação direta com 
uma materialidade de gozo. O que seria esse efeito de identificação? 
Estaria correlacionado a objetos dejetos, restos, ponto de satisfação 
capitalista? Poderíamos entendê-los a partir do objeto a, seja pela via 
da fantasia ($ <> a), seja pela via da insígnia no par ordenado (S1 – a) 
(Miller; Laurent, 2005).



32

Com a insígnia, o modo como o sujeito se nomeia e se localiza como 
corpo pode estar referido a um uso singular dos pedaços de gozo. No 
filme Querô, o adolescente protagonista dá testemunho dessa radica-
lidade ao se nomear com um pedaço do gozo mortífero da mãe, que 
se matou queimando-se com querosene (Guerra, 2009). Identificação 
com valor de nomeação que atravessa significante e corpo na mais 
radical relação de alteridade a partir do objeto.

Adolescências colonizadas

Nossa pergunta-guia orientadora deste livro e articulada a partir da 
geopolítica brasileira do nosso agora, transforma-se, assim, nesta 
introdução, na formulação acerca da seguinte questão: como pode 
uma morte tornar-se signo de rebelião, enquanto 50 mil outras pas-
sam como naturais em um mesmo período de um ano? Longe dos 
essencialismos, referir-me-ei à experiência local, material e articulada 
discursivamente como racismo. Valho-me, então, da noção de raça 
como discurso em ação (Lacan, 2003b, p. 462-463) no Brasil. A linha 
dos homicídios contra a população jovem negra brasileira na última 
década mostra uma constância devastadora e aterrorizadora. São 130 
mortes por dia, quase 50 mil por ano, e as faixas de idade entre 10 e 19 
anos e entre 20 e 29 anos são as de maior vulnerabilidade (Ipea, 2022). 
Para buscar entender como essas mortes se naturalizam como não 
passíveis de luto, como normalidade abismal, enquanto outras se tor-
nam insígnias de luta, retomo duas recentes mortes-insígnias jovens.

A primeira é a morte histórica do ambulante Mohamed Bouazizi, 
de 26 anos, em 2010, que ateou fogo no próprio corpo e encerrou, 
com seu ato, o mandato do ditador-presidente Ben Ali na Tunísia. 
Ela desencadeou o movimento da Primavera Árabe em dez países, 
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manifestando-se como uma onda de protestos e revoluções no 
Oriente Médio e no Norte do continente africano, em que a popu-
lação foi às ruas para derrubar ditadores ou reivindicar melhores 
condições sociais e de vida.

Podemos lembrar também a morte da jovem curda no Irã, em se-
tembro de 2022. Mahsa Amini, de 22 anos, foi apreendida pela Polícia 
de Costumes pelo uso frouxo do hijab1 e declarada morta três dias 
depois. A divulgação dessa imagem instalou o maior movimento de 
resistência política ao autoritarismo de Estado na história do Irã e 
ameaçou, pela primeira vez, o poder do líder supremo iraniano, o 
aiatolá Ali Kahmenei, na teocracia que reina no país.

Não jovem, nem adolescente, o assassinato por asfixia do 
afro-americano George Floyd, de 47 anos, em 2020, pela polícia de 
Minneapolis, nos EUA, mobilizou o mundo ocidental em prol do an-
tirracismo. O movimento, marcado por sua frase “I can’t breathe” 
(“não consigo respirar”) no momento da violência policial, tornou-se 
o índice do movimento político global “Vidas negras importam”. Nós 
o retomamos para pensar interseccionalmente raça e inconsciente.

São mortes de jovens que dão testemunho do valor de uma vida e, 
por isso, tornam-se estopins de movimentos populares. Quando uma 
morte representa uma violação à experiência humana de liberdade de 
circulação e ameaça direitos difusos, coletivos ou individuais, enfim, 
direitos humanos, ela ultrapassa a transcendência da experiência e se 
transforma em um elemento político imanente e simbólico. Torna-se, 
ao mesmo tempo, causa e símbolo de uma luta. Faz insígnia, sinal, e 

1	 O hijab é o lenço com que as iranianas devem cobrir seus cabelos, orelhas e pes-
coços nas ruas.
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se mobiliza como atentado ao direito humano mais fundamental de 
todos: o direito à própria humanidade.

A única vez que, em seus seminários, Lacan ([1959-1960] 1997)2 men-
cionou os direitos humanos fundamentais foi para se referir ao único 
bem que temos: o gozo do corpo. Sobre ele, ninguém legisla. E se o faz 
em nome da grade dos direitos humanos, o resultado é que “o gozo 
se seca para todos”. Em outras palavras, a inviolabilidade do uso do 
corpo não é passível de regulação. Entretanto, vivemos juntos, no 
espaço comum das cidades e dos países com suas regulamentações. 
Sobre o gozo do corpo, alteridade mais radical que guarda o excesso 
que nos ultrapassa como falasseres (Lacan, [1968-1969] 2008), recaem 
as leis, os códigos de conduta, os pactos normatizadores locais, na-
cionais e internacionais.

Assim, se concordamos com Lacan que não haveria o comum no gozo 
de cada corpo, do qual só se usufrui na própria solidão, também não 

2	 Aula de 22/02/1967, seminário 14, sobre a fantasia fundamental (inédito): “Pour 
situer la psychanalyse on pourrait dire qu’elle vient à être constituée partout où la 
vérité se fait reconnaître seulement en ceci qu’elle nous surprend et qu’elle s’impose. 
Exemple pour illustrer ce que je viens de dire, il ne m’est pas donné, ni donnable 
d’autre jouissance que celle de mon corps. Ça ne s’impose pas tout de suite mais 
on s’en doute et on instaure autour de cette jouissance qui est bien, dès lors mon 
seul bien, cette grille protectrice d’une loi dite universelle qui s’appelle les droits de 
l’homme. Personne ne saurait m’empêcher de disposer, à mon gré, de mon corps. Le 
résultat de la limite, nous le touchons du doigt, du pied, nous auprès, psychanalystes, 
c’est que la jouissance est tarie pour tout le monde”.

	 Tradução nossa: “Para situar a psicanálise, poder-se-ia dizer que ela se constitui 
onde quer que a verdade se dê a conhecer apenas na medida em que nos sur-
preende e se impõe. Exemplo para ilustrar o que acabei de dizer, não me é dado, 
nem pode ser dado, outro gozo que não seja o do meu corpo. Isso não se impõe 
imediatamente, mas suspeitamos disso e estabelecemos em torno desse gozo – que 
é, portanto, meu único bem – essa grade protetora de uma chamada lei universal 
que se chama direitos do homem. Ninguém pode me impedir de dispor do meu 
corpo como eu quiser. O resultado do limite – tocamos com o dedo, com o pé, nós, 
psicanalistas – é que o gozo se seca para todos”.
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podemos deixar de verificar, com ele próprio, que “a intrusão da políti-
ca só pode ser feita reconhecendo-se que não há discurso [...] que não 
seja do gozo” (Lacan, [1969-1970] 1992, p. 74). Portanto, paralelamente 
às identificações que estabilizam modos singulares de gozo, como 
nas travessias adolescentes, nomes sociais recaem, como insígnias, 
índices de nomes do pior, sobre o conjunto de corpos determinados 
para serem inimigos, configurando comunidades de gozo, imaginária 
e simbolicamente seguras, ao seu redor (Lacan, [1968] 2003c), num 
modo discursivo estabelecido.

Como então entender que uma decisão radicalmente singular de 
imolar com fogo o próprio corpo torne-se índice de uma insurreição, 
de um movimento político intercontinental? E, na contramão, como 
é possível que centenas de mortes cotidianas, muitas vezes fruto 
da própria violência de Estado, sequer se inscrevam na vida pública 
como atentados a direitos básicos, quiçá apareçam como notícias 
na mídia?

Como se vê, a relação entre gozo, corpo e política traz, sob a perspec-
tiva psicanalítica, uma complexidade específica que esta obra revela. 
Ela permite desnudar como o modo colonial de poder hierarquiza cor-
pos e delimita simbolicamente destinos através da regência de ideais 
nos discursos em que se movimenta a classificação racial (Quijano, 
2000). Ela atravessa os corpos adolescentes de modos distintos e 
também toca os brancos e adultos de outra maneira. Desvelada 
essa hierarquia, flagrantemente necropolítica, nossa inquietante 
indagação retorna: como os adolescentes respondem inconsciente e 
politicamente ao discurso de sua época? E como o mundo adulto in-
tervém aí? Um analista não deveria incluir esse embate em sua práxis?
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A humanidade e o racismo

Para avançar mais um passo nessa hipótese, precisamos entender por 
que algumas vidas valem mais que outras. Ora, para alçar o estatuto 
universal de direito fundamental, uma vida precisa estar escrita em 
um modo legislado de pertencimento. Entretanto, a estrutura dis-
cursiva cria modos de partilha do gozo, que tornam legítimo, pelo 
discurso, um regime de semblantes que regulamentam o valor da 
vida. Esses semblantes tornam-se normatizadores quando alcançam 
o valor de lei, juridicamente assentada no aparelho repressivo do 
Estado. O regime de semblantes, adotado como lei, torna natural e, 
com isso, normaliza corpos e modos de vida. O avanço do conheci-
mento legitima esses semblantes ao cientificizar o problema. O que 
deveria ser combatido se torna, muitas vezes, assim, o que o Estado 
e a ciência sustentam: os sistemas excludentes e hegemônicos que 
garantem a injustiça social, a distribuição desigual de riquezas e aces-
sos e o direito de quem pode viver e de quem deve morrer. Assim, 
configura-se econômica e politicamente o modo de gozo racista com 
efeitos estruturantes.

Para que essa estrutura subjaza perpetuando-se – seja sob a força 
da violência, seja sob a docilização dos corações e das mentes –, ela 
precisa se assentar num sistema compartilhado de valores. Nele, o 
valor soberano da vida torna-se índice regulatório supremacista. 
Por isso, tanto Foucault (1999) o define em termos de biopolítica – 
“fazer viver e deixar morrer”, esquadrinhando a dimensão racista do 
Estado – quanto Mbembe (2018) o recolhe como necropolítica – “quem 
pode viver e quem deve morrer”. Passamos a funcionar numa espécie 
de nós contra eles. O negro, o pobre, a pessoa trans, o imigrante se 
tornam o outro a ser eliminado. Aqui, em termos singulares, cada 
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adolescente negro e periférico brasileiro precisará se confrontar com 
o nome do pior que lhe é atribuído.

O lado sombrio, em termos societários, dessa oferta identificatória 
aos nomes do pior é o delineamento do conjunto de quem pode vi-
ver. Há uma função simbólica em jogo na mortalidade juvenil negra 
brasileira: ela cria a ilusão da segurança e a crença na superioridade 
da branquitude. Portanto, quando essa zona do inimigo perde seu 
contorno, ela perde também sua eficácia simbólica de proteção e 
todos se sentem passíveis de eliminação. Dessa maneira, nasce o 
processo identificatório com o morto que libidiniza de outra maneira 
o laço social. Ele se torna índice do comum, mesmo o gozo sendo 
vivido apenas na solidão do corpo de cada um. Aqui pode nascer 
uma aderência imaginária a mitos salvacionistas numa ponta e, na 
outra, a insurgência política, ambas como efeito do deslocamento 
pulsional provocado.

Temporariamente se rompe a mestria do discurso que controla su-
peregoicamente o regime do gozo, sob semblantes que vigoram no 
limite territorial e simbólico de seu alcance. Esse fenômeno disrup-
tivo atravessa o singular da experiência de uma morte individual. 
Arrebanha os conjuntos particulares que se encontravam dispersos 
e em oposição, separados em suas comunidades de gozo. E, assim, 
a experiência de vida ameaçada ou eliminada arvora-se à catego-
ria universal de direito. Por se tornar índice do comum ameaçado, 
essas mortes passam a representar uma experiência possível para 
qualquer sujeito, ocultando o gozo predatório, regente desse impé-
rio discursivo.

Para isso, entretanto, a vivência da morte precisa estar atrelada 
à noção de vida com valor agregado – vida que merece ser vivida. 
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A vida precisa estar associada a um valor que concerniria a todos 
os humanos; de onde emerge a questão: o que é o humano? Quem 
é humano? Perguntas que fazem eco à obra de Primo Levi (2013) 
Se questo è un uomo, que em português ganhou valor interrogativo: 
É isto um homem? A afirmação original guarda, sintaticamente, esse 
valor de interrogação.

Enfim, o adolescente e o atravessamento 
inconsciente da colonialidade

A questão colocada pelo livro encontra, sob a lente de Frantz Fanon, 
uma direção. Ao discutir o modo fundante com que o racismo or-
ganiza as civilizações pós-coloniais, Fanon evidencia sua matriz 
simbólico-discursiva. “O negro quer ser branco. O branco incita-se 
a assumir a condição de ser humano” (Fanon, 1993, p. 27). Assim, no 
modo colonial de poder, de saber, de ser e de gênero, inventa-se uma 
referência universal, imposta pelas conquistas e avanços imperiais, 
renovada neocolonialmente. Um duplo narcisismo ou dois sistemas 
de referência são assim criados. Eles, porém, se articulam sob a sobe-
rania do Branco apoiado na ficção de ele ser O Universal e O Humano, 
impondo-se sobre o que figura como O Outro. Em suas configurações 
atuais, geopoliticamente distribuídas pelo globo terrestre, podemos 
incluir sob a mesma insígnia do negro no Brasil curdos, tutsis, latinos, 
imigrantes e apátridas de outros continentes e territórios.

Por que naturalizamos, então, algumas mortes como normais e 
alguns adolescentes como inimigos? A razão, complexa, como vi-
mos, pode ser dita de modo simples: porque não concebemos esses 
jovens como humanos – nem eles próprios se representam assim. 
Necropoliticamente, eles devem morrer para garantir uma suposta 
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segurança do gozo, distribuído entre as comunidades-bolha dispersas 
pelo globo.

Há uma repetição gozosa na eliminação diária e permanente do inimi-
go, franqueada pela identificação singular de cada sujeito, cada qual 
à sua maneira, ao ideal da branquitude ocidental que agencia silen-
ciosamente, porque superegoicamente, modos de gozo, adestrados 
de modo inconsciente. É desde dentro que assentimos ou não com 
o racismo e com a consequente política de morte que ele engendra. 
E, se um adolescente se cola ao nome do pior, ele aparentemente 
estaria selando sozinho seu destino mortífero. Entretanto, é assim 
que se cria, discursivamente, um circuito que se retroalimenta. Por 
isso, a necessária ampliação da leitura política do modo de gozo sá-
dico, racista e colonial urge. Ela institui uma complexidade de outra 
ordem a ser considerada sob a lente psicanalítica.

Retomo, enfim, para abrir esta obra, o contexto da juventude peri-
férica brasileira. Cenas de adolescentes arrastados em carros até a 
morte, pregados e surrados em postes, atacados com vigas de ferro 
ou armados até os dentes nas lajes de seus barracos nas favelas urba-
nas são diárias. Como interpretar, da mesma maneira, a inserção de 
crianças e adolescentes nas piores formas de exploração do trabalho 
infantojuvenil, como o tráfico de drogas, depois de desvelada essa 
estrutura? Como escutar clinicamente esses adolescentes sem consi-
derar sua adesividade aos nomes do pior, que restringem seu campo 
simbólico e semântico, assim como territorial e de vida? Como não 
ouvir o silêncio racializado pela branquitude nos dispositivos públicos 
de saúde, educação, assistência social e socioeducação? Como incluir 
na escuta clínica essa estrutura neocolonial? Como, enfim, enquanto 
psicanalistas, pensar nossa práxis a partir dessas considerações?
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Para que uma morte desloque a cena do mundo, ela precisa deslocar 
um corpo da zona do não-ser, do Inumano. Carece, para que isso 
se efetive, quebrar o cimento do racismo estrutural e a estrutura 
de exercício do modo colonial de poder. Precisamos reconfigurar 
simbolicamente a própria noção de Humanidade para que modos 
de vida plurais possam habitar a zona do ser. Mas sobretudo será 
necessário tratar o gozo que resta de toda operação simbólica. Afinal, 
“basta um mais-de-gozar para que se constitua um racismo” (Lacan, 
[1970-1971] 2009, p. 29).

É o racismo que, sobre a alteridade do gozo do corpo, impõe uma 
hierarquia que justifica a normatividade dos direitos, distribuídos 
de modo desigual e violento. É o racista que cria o inferiorizado que, 
por sua vez, epidermiza a inferioridade como resposta violentamente 
subalternizada. “Para o negro a alteridade não é outro negro, é o 
branco” (Fanon, 1993, p. 93). Com a colonização, produziu-se uma 
ferida absoluta no colonizado. Ela não se cristalizou ainda, perma-
nece aberta – o que franqueia essa identificação ao gozo e acaba por 
promover uma repetição da cena racista necropolítica.

Não à toa, falar é suportar o peso de uma civilização. E, dessa topo-
logia, testemunhamos o valor político e clínico de um psicanalista 
quando atento ao horizonte da subjetividade de sua época e de sua 
geopolítica. É preciso agir sobre o sujeito e sobre o falasser, assim 
como sobre o discurso e sobre os arranjos de gozo no processo dito 
civilizatório. Se uma outra solução é possível, ela implica uma rees-
truturação do próprio mundo (Fanon, 1993).
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Conclusão

A adolescência não precisa ser nem o futuro nem o fim de uma 
civilização. Nesse sentido, cada jovem deveria ter seu campo se-
mântico aberto a configurações variadas. E a adolescência pobre, 
negra, migrante, minoritária ou periférica não deveria ser eliminada 
sumariamente como se sua morte varresse do mundo a pobreza, a 
desigualdade e a violência. Como veículo de transmissão de modos 
possíveis, sempre renovados, de falar a língua dos homens, as adoles-
cências não deveriam ser, simplesmente, uma travessia para outros 
mundos possíveis? Aniquilar um jovem é matar essa possibilidade. 
Assassinar cento e trinta adolescentes diariamente é genocídio, o 
que implica cada corpo que coabita esse cenário.

Como um psicanalista participa dessa cena? Ao escutar clinicamente 
qualquer sujeito, a dimensão inconsciente singular participa da con-
solidação de um modo de agenciar o gozo. A operação de separação 
dos significantes-mestres de cada sujeito desloca o que faz para ele 
ilusão de unidade discursiva. O psicanalista, porém, está na cena do 
mundo. E, se opera como objeto causa de desejo, mobiliza também 
o discurso. Estar atento à sua geopolítica na escuta clínica, compor o 
debate democrático e interferir no modo como o saber psicanalítico 
se articula e se transmite são modos de impactar a própria ordem 
do mundo. Como elemento dessa cadeia discursiva, o ato analítico 
participa de sua continuidade ou de sua ruptura. Não há neutralidade.

O programa de pesquisa iniciado pela Rede Internacional de 
Amarrações em 2014 encontra, assim, inflexão geopolítica e 
espaço-tempo próprio para pensar a teoria e a clínica psicanalí-
ticas com adolescentes. Volta-se à investigação de como corpos 
neocolonizados pelo capital neoliberal, pelas redes sociais e pela 
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necropolítica respondem traumática e inconscientemente ao discurso 
de sua época, que atravessa telas virtuais, aglomerados, instituições, 
consultórios e obras cinematográficas.

Aporta, finalmente, sob a lente psicanalítica, no texto que escreve, 
com as adolescências e juventudes de nosso século, novos nomes 
para o mal-estar. Diante da diversidade de experiências brasileiras 
que testemunham a herança transgeracional ganhar novos ares, os 
adolescentes interrogam o tempo e a história. Participam daquilo que 
Lacan nomeou “a cena dentro da cena”, numa topologia que inclui o 
inconsciente e sua lógica não cronológica.

O resultado desse percurso de interrogações, sustentado por pes-
quisadoras(es) do Norte ao Sul do Brasil, pode ser resumido na 
pluralidade de formas de adolescentes realizarem sua travessia da 
infância ao mundo adulto, como quem atravessa um túnel desde 
seus dois lados, como lembra Freud ([1905] 1976b). Outro e lingua-
gem numa saída e corpo e gozo na outra ponta encontram-se como 
elementos de borda nessa delicada transição.

Cada capítulo deste livro empenhou-se no esforço de formalizar e 
aplicar conceitos teóricos da clínica psicanalítica à experiência ado-
lescente. Não deseja falar no lugar do jovem, nem lhe conceder a 
palavra, já que ela é pública, é de quem a toma como sua, como pró-
pria. Prefere antes testemunhar modos de fazer a psicanálise avançar 
no horizonte de nosso agora quando acompanha um jovem em sua 
trajetória. Acreditamos que o resultado será uma psicanálise mais 
atenta às diferenças materiais, sem perder de vista o valor e o peso 
das palavras em seu horizonte ético.
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