


Reunindo pesquisas e experiências de 
psicanalistas de diferentes regiões do país, 
a obra propõe um olhar contemporâneo 
sobre os desafios da clínica psicanalítica 
com adolescentes em contextos atravessados 
pela colonialidade, pelas desigualdades 
e pelos discursos de poder que estruturam 
o laço social. A adolescência é, portanto, 
apresentada como uma travessia simbólica 
e política, sobre a qual os autores refletem 
buscando compreender o lugar do analista 
diante das juventudes do Sul Global.
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Sejam bem-vindas as pesquisas em psicanálise orientadas pela 
geopolítica que marca a experiência humana. Seja especialmente 
bem-vinda uma clínica em psicanálise que assuma essa orientação 
como condição incontornável da sua realização. Seja bem-vindo o 
livro que o leitor tem em mãos: testemunho vivo de esforços de arti-
culação entre os termos da adolescência e do território à clínica e à 
época, que, quando tomada na ordem do acontecimento, imprime 
direcionamento ético-político ao fazer do psicanalista.

Há algum tempo, nós, psicanalistas, interessamo-nos em investigar 
as relações entre sujeito e época. Repetimos à exaustão a orientação 
de Lacan em nossos textos: “Deve renunciar à prática da psicanálise 
todo analista que não conseguir alcançar em seu horizonte a subje-
tividade de sua época” (Lacan, [1953] 1998, p. 321). Com essa direção, 
alguns de nós nos lançamos em ações clínicas sobre os territórios 
anteriormente não imaginados como espaços possíveis para uma 
psicanálise acontecer (Clínicas de Borda, 2023) e invertemos a ques-
tão: estaria a psicanálise em condição de responder a tais realidades 
experienciais? Se sim, como?

Esse “como” inclui dimensões fundamentais da clínica que são profun-
damente conectadas, interdependentes, mas que não se sobrepõem. 
Foi preciso dar conta da dimensão material do acontecimento clínico: 
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as questões do lugar/espaço físico do atendimento e do pagamento 
entraram em jogo e foram repensadas para sustentar as experiências 
transferenciais nas quais nos lançávamos, e essas experiências, por 
sua vez, despertavam questões que demandavam que revisitásse-
mos as nossas ideias e concepções sobre o que impacta e decide a 
constituição da subjetividade. A essa altura, já estava claro: se não 
pudéssemos operar essa volta, corríamos o risco de reproduzir o 
problema que pretendíamos enfrentar, qual seja, a patologização da 
vida e, principalmente, a sua versão mais comumente invisibilizada, 
a patologização da pobreza (expressão que apenas aponta para a 
complexidade da questão em jogo).

Retomo essa história para situar que não é de hoje que a pergunta 
que organiza este livro acompanha o fazer de uma psicanálise que 
se incomoda (Guerra, 2022). De diversas formas, ela tem se tornado 
uma orientação partilhada por aqueles que se dedicam à realização 
e à teorização do fazer analítico nas bordas dos mundos. Sustentá-la, 
porém, nos contornos da experiência adolescente traz outros tensio-
namentos para o debate. Nessa condição, as questões pelas quais 
temos nos interessado assumem seus tons e seus desvios (isso que 
chamamos de inflexões).

A clínica psicanalítica com adolescentes na geopolítica pós-colonial tece 
suas interrogações de uma maneira decidida: não se pergunta se as 
respostas do sujeito são afetadas pela trama pós-colonial que mar-
ca seu lugar no mundo. Ao contrário, e considerando os elementos 
teóricos e clínicos que a psicanálise nos oferece – e que vou resumir 
aqui com a sentença-guia, “o sujeito se constitui na relação com o 
Outro” –, os textos aqui reunidos se interessam em discutir como tal 
afetação se processa (o que ela processa no sujeito) e, principalmente, 
no que podemos apoiar nossas intervenções clínicas.
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Para fazer clínica em psicanálise, sabemos todos, é necessário escutar 
(com o sujeito) de que maneira e por quais caminhos ele, o sujeito, 
se produz como resposta ao que recebe do Outro; é dali que ele en-
contrará o seu quinhão possível de liberdade, a sua liberação, para 
inventar suas respostas. O que por muito tempo não consideramos 
– no sentido de que não tematizamos ou não discutimos mais deci-
didamente – é que esse Outro não é e nunca foi entendido por Lacan 
como universalizável. O Outro simbólico tem endereço e, ao situar 
o sujeito na filiação, traz consigo a dimensão da história, invariavel-
mente contingenciada, daquele que “vem chegando na linguagem” 
(Katz, 2024).

Se essa contingência se realiza no “interesse específico” e no “nome 
vetor” agenciados pelas funções materna e paterna (Lacan, [1969] 
2003), é necessário lembrar que o exercício de tais funções é susten-
tado pelas pulsões, o que, por sua vez, situa o sujeito no laço com o 
Outro e o livra da virtualização na linguagem.

Mais além (ou aquém – mas, certamente, mais ainda), o Outro diante 
do qual o sujeito se constitui como resposta guarda um lugar para 
esse sujeito. E esse lugar é invariavelmente tecido por combinações 
que incluem a história familiar e os marcadores sociais de raça, classe, 
gênero, sexualidade e deficiência que sustentam a experiência do 
sujeito e também a daqueles que o recebem (isso que chamamos de 
família) no laço social.

A adolescência, como acontecimento lógico, funda para o sujeito – que 
se inaugura na relação com os significantes que vêm do Outro – mais 
um tempo de separação. Separação essa que, também em termos 
lógicos, institui-se pela leitura, por parte do sujeito, dos termos da sua 
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alienação ao campo do Outro. Vale lembrar que separar não quer dizer 
apagar, mas sim assumir posição diante de, responsabilizar-se por. 
Nesse sentido, o sujeito reedita sua resposta: aceita ou recusa o que 
lhe vem do Outro, e, nesse compasso, necessariamente o transforma 
e transforma-se. Ao considerarmos o movimento dialético que esse 
ato engendra, é possível dizer que o sujeito, no tempo da adolescên-
cia, ao formular as suas respostas, reescreve-se como resposta ao 
Outro – demonstrando com esse movimento, inclusive, que o sujeito 
nunca para de se constituir (Katz, 2024).

Considerar, então, a lógica da adolescência recoloca as questões de 
âmbito ético-político à psicanálise. É a pergunta que o livro se faz e 
que Andréa Guerra anuncia em sua apresentação – “como os adoles-
centes respondem inconsciente e politicamente ao discurso de sua 
época? E como o mundo adulto intervém aí?” – para, em seguida, 
direcionar a atualidade do debate – “Como escutar clinicamente esses 
adolescentes sem considerar sua adesividade aos nomes do pior, que 
restringem seu campo simbólico e semântico, assim como territorial 
e de vida? Como não ouvir o silêncio racializado pela branquitude 
nos dispositivos públicos de saúde, educação, assistência social e 
socioeducação? Como incluir na escuta clínica essa estrutura neo-
colonial? Como, enfim, enquanto psicanalistas, pensar nossa práxis 
a partir destas considerações?”.

A abordagem clínica das experiências adolescentes referidas no livro 
como pós-coloniais – experiências que se fundam sob os significan-
tes da segregação –, por todas as razões acima apresentadas, não 
pode excluir a abordagem desses termos, de modo a oferecer con-
dições para que o sujeito os leia e os interprete. Sabemos, porém, 
que, na condição de analistas, só seremos capazes de sustentar essa 
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operação se reconhecermos a dimensão geopolítica como determi-
nante da subjetivação. E sabemos também, sob a mesma condição 
de analistas, que a interpretação, a localização e a valoração desses 
termos é o trabalho do sujeito de, na condição de analisante, torná-los 
próprios. Cabe, portanto, uma operação de separação – de desa-
lienação – dos significantes que conformam o sujeito ao campo do 
Outro. Venham esses significantes de discursos que o capturam ou de 
discursos que o sustentam, no caminho de uma análise, o sujeito vai 
separar seus elementos, instabilizar conexões (vai fazer vacilar o par 
S1-S2), para, como já foi dito, aceitar esses significantes numa possível 
nova ordem relacional, ou, quem sabe, para recusá-los. Nesse balan-
ço, ao reordenar seus termos, vai transformá-los e, necessariamente, 
transformar-se. Ao analista, cabe sustentar esse percurso desde o 
seu lugar-função (Petri, 2008).

É assim, sob tal tensionamento, que podemos armar as condições de 
uma análise acontecer nos mais diversos desenhos de settings que 
inventarmos para torná-la acessível a quem sofre e quer falar disso. 
E é assim também que a clínica da psicanálise se realiza como acon-
tecimento orientado pela política da psicanálise: a distribuição do 
poder que toda experiência de separação abre como possibilidade.

Com o objetivo de introduzir esse livro, não posso deixar de mencionar 
que, desde que se sabe que a adolescência não coincide necessaria-
mente com a puberdade, desde que ela foi inventada, a lógica do 
seu acontecimento incide, também, sobre a dinâmica de alienação 
e separação. A redistribuição do poder é, afinal, a reivindicação da 
resposta adolescente à época. Silenciar tal reivindicação, venha de 
onde vier o adolescente que interroga a si e ao Outro sobre seu lu-
gar, é, certamente, agir contra a transformação. Escutá-la, porém, 
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parece importante dizer, não é, e nunca foi, obedecê-la (repetindo a 
alienação em novos termos). Silenciamento e obediência, sabemos, 
dificultam a dialetização dos termos que se jogam entre o sujeito e 
o Outro, e é por isso que a transferência aqui precisa, efetivamente, 
dar lugar ao saber que está do lado de quem fala sobre si e sobre o 
mundo que habita.

Nesse caminho, entendo, uma psicanálise se articula interseccio-
nalmente com outros dispositivos discursivos que, na experiência 
neocolonial, discutem e, cada um à sua maneira, disputam o poder 
concentrado nos discursos hegemônicos – sempre desenvolvimentis-
tas (que supõem a adolescência como uma fase do desenvolvimento 
humano ainda inacabado) e universalistas (que interpretam todas as 
experiências adolescentes com a mesma chave de leitura).

O livro que o leitor tem em mãos é, antes de tudo, um convite para 
que possamos considerar caminhos pelos quais uma psicanálise pode 
contribuir para que o sujeito, marcado e localizado pelos significantes 
da segregação, possa se situar em termos próprios, radicalizando a 
condição de colonizado pela força contra-hegemônica de liberação 
– força essa que, sabemos, a experiência de uma análise, ao incidir 
sobre a alienação do que foi designado para o sujeito no campo do 
Outro, pode constituir.

É como diz a canção: “Enquanto os homens exercem seus podres 
poderes / Índios e padres e bichas, negros e mulheres / E adolescen-
tes fazem o Carnaval” (Podres poderes, 1984). Que na condição de 
psicanalistas, possamos nos fazer acompanhar da reivindicação tão 
própria da adolescência que clama, na dimensão da sua experiência, 
pela transformação do já estabelecido. Que sejamos capazes de nos 
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somar àqueles que “velam pela alegria do mundo”, e, com eles, en-
frentar a segregação e suas formas de fazer sofrer.

Boa leitura!

Ilana Katz1

1	 Doutora pela Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (USP) com a 
tese: AlfabeStização: perspectivas da articulação sujeito e escrita (2011) e pós-dou-
tora pelo departamento de Psicologia Clínica do Instituto de Psicologia da USP. 
Participa da Rede de Pesquisa Saúde Mental Criança e Adolescente (RePesq 
SMCA), é conselheira do Instituto Cáue – Redes de Inclusão e do Projeto Redes do 
médio Xingu e assessora de cuidado no Micélio – um programa de coformação de 
jornalistas-floresta da plataforma Sumaúma. E-mail: ilanakatz1970@gmail.com

mailto:ilanakatz1970@gmail.com
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A psicanálise é um saber oriundo do centro europeu, do Império 
Austro-Húngaro, originalmente desenvolvido pelo judeu Sigmund 
Freud. Com a descoberta de que o inconsciente rege decisões sem 
ser percebido, produz afetos dissonantes, cria memórias inacessíveis 
e habita o sujeito como um estranho familiar, Freud suspeitou da 
razão ocidental moderna. Ele se alinhou aos mestres da suspeita 
que transformaram o pensamento ocidental, racional e iluminado no 
século XX. Essa espécie de memória, atravessada pela pulsão – força 
que, entre o somático e o psíquico, persegue sempre a satisfação –, 
produz vicissitudes que incidem sobre a experiência adolescente.

Se, para a medicina, a adolescência é uma experiência orgânica, 
hormonal e, para a sociologia, um fenômeno social e histórico, para 
a psicanálise, ela implica um acontecimento simbólico e pulsional. 
Na adolescência, as vias de satisfação deixam de se alojar autoero-
ticamente no próprio corpo e passam a encontrar em outro corpo o 
prazer genital. Freud fala em unificação das pulsões genitais, antes 
dispersas de modo autoerótico nas zonas erógenas oral, anal e fálica. 
Ele também fala em introversão da libido que pode temporariamen-
te encontrar satisfação de modo narcísico, ou seja, no amor por si 
mesmo através do encontro com pessoas do mesmo sexo, e não de 
modo anaclítico.
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Com a virada do século XXI, as novas tecnologias e o mundo virtual das 
redes sociais, a pandemia de covid-19, o acirramento das desigualda-
des globais, as experiências de governos autoritários e neofascistas, 
as denúncias de racismo e sexismo estruturais e a crise climática 
deram ensejo a desafios antes impensados para a clínica psicanalítica 
com adolescentes. Aliás, forjaram uma nova lente que reconfigurou 
mesmo a perspectiva do olhar sobre o que podemos chamar de ado-
lescência num mundo tão plural que, assim, se descortinou. Nele, 
muitos adultos se perdem quanto à função de orientação e mesmo 
de autoridade simbólica.

Neste livro, um conjunto de pesquisadoras(es) psicanalistas se dedica 
a trazer os relatos de suas experiências clínicas e de suas pesquisas 
sobre a atualidade da adolescência, sem perder de vista a geopolítica 
de seu pertencimento. Busca-se compartilhar orientações e esta-
belecer direções para a escuta clínica do que se escreve nos corpos, 
atravessados pelas avenidas de classe, raça e gênero da juventude 
de nosso agora. Este livro é o testemunho de sua reunião na forma 
de capítulos que transmitem o ofício de psicanalistas situadas(os).

A obra se encontra dividida em duas grandes seções. A primeira, 
intitulada “Contexto geopolítico e periferia global: adolescências 
interseccionalizadas”, traz seis artigos que buscam teorizar com a 
psicanálise, em diálogo com campos conexos, sobre adolescência 
e internet, adolescência e crime, adolescência e raça. São capítulos 
oriundos de análises que atualizam a discussão, sem perder de vista 
a estrutura da travessia da infância com suas mutações e transfor-
mações na passagem para a vida adulta. Na segunda seção, “A clínica 
periférica: insurgências adolescentes”, são reunidas intervenções 
psicanalíticas inovadoras do método clínico junto a adolescentes, 
coletivos e instituições.



17

Caracterizado pelo ineditismo metodológico, o coletivo responsável 
pelo livro expõe os desafios que enfrenta, as respostas que constrói e 
os resultados passíveis de demonstração de seus efeitos. Traz assim 
para a pessoa leitora inúmeras fontes inspiradoras – sempre guiadas 
pelo fio da psicanálise –, para pensar raça; gênero e classe; criação 
e arte; tecnologias narrativas; intersetorialidade; saúde mental; e 
assistência social.

A presente obra convida o público a desafiar seu saber e a concebê-lo 
de um novo modo ao tomar a psicanálise como um saber-fazer com 
o corpo, com o inconsciente e com a pulsão que não dispensa o ter-
ritório onde acontece. Ao contrário, toma suas coordenadas ao lado 
desses elementos estruturais que, dispostos em novas configurações, 
convidam a psicanálise a se renovar no frescor do novo, que sempre 
vem, quando seu sujeito é o adolescente.

Desejamos ventos leves e marcadores novos na navegação pela obra!

Andréa Máris Campos Guerra 

Sandra Djambolakdjian Torossian
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“Não importa o que eu faça, sempre vão me acusar. É como se eu 
usasse uma camisa com um alvo.” “Tire a camisa, então!” “Não sou 
eu quem a veste em mim.”

O Laboratório Psicanálise e Laço Social na Contemporaneidade 
(Psilacs) da Universidade Federal de Minas Gerais se dedica, em uma 
de suas iniciativas, à escuta de adolescentes da periferia brasileira por 
meio do Programa Já É. Também realiza pesquisas sobre juventude 
periférica, sistema socioeducativo e microtráfico ilícito de drogas 
nas periferias urbanas do Brasil como uma das cinco piores formas 
de exploração do trabalho infantojuvenil. O diálogo acima é recorte 
de uma conversação psicanalítica, realizada com três psicanalistas e 
um coletivo de onze adolescentes autores de ato infracional dentro 
de um centro socioeducativo, no qual eles cumpriam medida socioe-
ducativa de privação de liberdade.

Prisão, exploração e castigo. Embora não sejam exclusivos dela, são 
destinos que perpetuam nossa tradição colonial, escravista e pa-
triarcal. Essa herança incide diretamente na forma como a sociedade 
brasileira se organiza hoje, como nossa economia avança e como 
nosso modelo político se estabelece. Marca colonialmente o laço 
social como estrutura sem palavras, discurso que articula o modo 
como o gozo se distribui entre sujeitos, instituições e regulações. Os 
adolescentes que recebemos são negros, pobres e periféricos, muitas 
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vezes não binários. São os herdeiros diretos da escravização sem 
reparação de nosso país. Suas respostas inconscientes não seriam 
afetadas por toda essa trama pós-colonial?

Gostaria, nesta introdução, de desenvolver o modo como testemunho 
a afetação desses corpos jovens pelo discurso e pela geopolítica à 
qual pertencem. Assim, situo a perspectiva estrutural e estruturante 
com que a escuta psicanalítica se efetiva em sua ética orientada. Para 
isso, buscarei situar a perspectiva decolonial no tratamento dos pro-
cessos identificatórios. Retomarei a necropolítica como estratégia, o 
racismo como sua ideologia e os efeitos de alienação subjetiva como 
seu legado para brancos e negros. Tomarei como mote a experiência 
clínica com adolescentes no Sul Global – jovens homens negros e 
periféricos –, buscando mostrar que essa lógica é universal e não 
particular a esse território. Finalmente, com isso, busco situar ao(à) 
leitor(a) desta obra a práxis psicanalítica em qualquer circunstância 
e com qualquer sujeito com quem ela se realize.

As adolescências no Sul Global

A adolescência, para nós da psicanálise, é a mais delicada das transi-
ções. A passagem da infância tutelada para a conquista da autonomia 
na vida adulta é marcada por distintos trabalhos de elaboração sub-
jetiva. Seja no nível pulsional do corpo, dos arranjos de gozo, do eu 
e da imagem, da relação com a lei simbólica e com a autoridade, os 
adolescentes atravessam um denso período de elaboração (Stevens, 
2004). O gozo, tal qual aqui o tomamos, implica a dimensão do que 
afeta o corpo como uma espécie de sofrimento prazeroso, não do-
mesticado pela linguagem, mas referido ao modo como a pulsão 
traça seus caminhos em busca da satisfação.
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Tudo que há de admirável e de indesejável na nova gera-

ção é determinado por esse desligamento [da autoridade 

simbólica]. A menos que levemos em consideração nossos 

quartos de crianças e nossos lares, nosso comportamento 

para com os professores [e o mundo adulto] seria não apenas 

incompreensível, mas também indesculpável (Freud, [1914] 

1976a, p. 305).

Freud nos convida aqui a entrar nos quartos e lares infantis e mirar 
suas janelas – quando elas existem. Ora, eles são sempre muito dis-
tintos, tomando apenas o Brasil, país continental, como referência. 
Telas-janelas sem interação, conhecer as crianças sem casa porque 
são moradoras de ruas, subir os morros da favela com casas em pa-
pelão de um cômodo apenas, imergir no ambiente rural, no sertão 
nordestino e suas modernas usinas, adentrar a Floresta Amazônica 
com seus adolescentes indígenas suicidas não produz o mesmo efei-
to de resposta adolescente (Katz, 2022). Se nas periferias e favelas, 
muitas vezes, os adolescentes sequer possuem seus próprios quartos, 
na classe média brasileira os apartamentos possuem uma “área de 
serviço” com quartinhos, em geral sem janelas, para funcionárias 
domésticas dormirem em seus empregos, como antigamente as es-
cravizadas eram obrigadas a fazer.

Considerando essas diferenças e seu impacto, buscarei enunciar a 
questão deste livro, a partir da experiência de escuta de adolescentes 
autores de ato infracional. Ela ganha, a cada passo analítico, uma 
complexidade nova e pode ser enunciada na questão: por que al-
guns adolescentes – penso naqueles da periferia, negros, homens e 
atravessados pela experiência da infração –, são identificados como 
corpos matáveis, sem nem mesmo suas vidas serem passíveis de luto? 
“Se eu morrer hoje, amanhã faz dois dias”, dizem. Os movimentos 
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civis de denúncia e resistência a esse absurdo, como os das mães 
em luta(o), assinalam essa estrutura. Porém, a maior parte da so-
ciedade civil silencia e ignora essas mortes. Nossa prática clínica de 
escuta psicanalítica poderia acontecer às expensas dessas conside-
rações? Quais efeitos estaríamos a reproduzir dentro da diversidade 
de settings analíticos que este livro testemunha? Não deveríamos 
incluir, necessariamente, essa dimensão interseccional e geopolítica 
na teoria e na clínica psicanalítica, já que ela é estrutural?

Nossa hipótese nasce da estrutura inconsciente que nos habita. 
Se somente as mortes que deixam a zona simbólica da colonialida-
de – que dezumaniza e torna os corpos subalternos matáveis – são 
contabilizadas efetiva, simbólica e politicamente como morte, po-
deríamos deduzir que algumas vidas são humanizáveis, enquanto 
outras não. Isso é estrutural. Nessa zona do não-ser (Fanon, [1952] 
1993, p. 26), uma linha abissal separa e invisibiliza o critério da hu-
manidade, repartindo-a entre os que podem viver e os que devem 
morrer. O real dessa violência mortífera compõe uma operação ar-
ticulada simbólica e imaginariamente, com efeitos sobre qualquer 
sujeito que dela participa.

Supomos que os adolescentes autores de ato infracional, em sua 
maioria oriundos das regiões periféricas, negros, homens e pobres, 
são identificados – e respondem se identificando – aos nomes do pior 
(Lacadée, 2011). Eles circunscrevem o mórbido conjunto estrutural 
daqueles que devem morrer no Brasil, pois suas vidas estão fora do 
campo semântico da humanidade, tal qual construído pelo modo 
colonial de saber (Grosfoguel, 2016). Necropolítica é o nome dessa 
estratégia contemporânea do direito soberano de matar em países 
permanentemente em estado de exceção e de sítio. Neles, soma-se 
ao estado de exceção a emergência e a noção ficcional do inimigo, 
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configurando a base normativa e ideológica do poder. Esse controle 
pressupõe a distribuição da espécie humana em grupos e subgrupos, 
estabelecendo uma cesura biológica entre uns e outros pelo racismo. 
“A raça foi a sombra sempre presente no pensamento e na prática 
das políticas do Ocidente” (Mbembe, 2018, p. 18).

Se a fronteira que torna invisível a matabilidade do conjunto de deter-
minada classe de sujeitos é rompida, a zona de segurança se esvai e 
qualquer corpo se torna ameaçado. Nesse momento de ruptura, o real 
da morte pode simbolicamente desvelar e nomear o real do gozo que 
rege colonialmente o laço social. Ele se desnuda e nos damos conta, 
com horror, ainda que brevemente, dessa operação. O horror soma ao 
medo a repulsa, acrescentando-lhe novo afeto do qual pode emergir 
nova defesa inconsciente. Como afeto político (Safatle, 2015), o horror 
pode tomar destinos diferentes: acirrar o ódio, incitar mais violên-
cia, desmobilizar o medo com a indiferença, ou, ainda, deslocá-lo, 
abrindo a condição da coragem e da amizade política (Mbembe, 2021; 
Motta, 2004). É desta última maneira, pensamos, que as rebeliões e 
as conflagrações encontram um saldo pulsional que pode conduzir a 
mudanças políticas efetivas de um lado e, de outro, que a psicanálise 
pode abrir nova condição analítica para trabalhar a subjetividade do 
neocolonizado. Este livro se orienta por esta dimensão ética.

Identificação e gozo na base da necropolítica

Tomarei a identificação como eixo para análise dessa problemáti-
ca da subjetividade neocolonial e necropolítica mais ampla. Busco, 
assim, evidenciar como o sujeito do inconsciente, o falasser, é afe-
tado pela imanência do laço social e como sua cor, seu gênero, sua 
classe interferem no modo como a violência estruturante do laço 



26

social incide traumaticamente sobre seu corpo como acontecimento 
de linguagem.

Freud ([1921] 2020) diferenciou três fontes de identificação: a primeira 
ligada ao pai pela operação inconsciente de sua incorporação na 
organização primária da libido; a segunda ligada à escolha de obje-
to, que regride à identificação, através da introjeção de um traço do 
objeto pelo Eu; e, finalmente, a terceira, mobilizada pelo desejo de 
se colocar na mesma situação que o outro. Nesta última fonte, não é 
o laço com a pessoa ou com o objeto, mas a identificação ao desejo 
do Outro que leva a cabo a operação.

Lacan ([1961-1962] 2003a) retoma a discussão da identificação em um 
de seus seminários, mostrando que ela se refere ao traço e ao signi-
ficante, não estando atrelada ao objeto ou à pessoa em si mesmos. 
Depois, desdobra a dimensão identificatória como identificação ao 
gozo, a partir do ponto-limite da linguagem, face ao qual, como obje-
to, o sujeito busca suturar o que falta ao Outro. O sujeito se identifica, 
então, como corpo de gozo a esse ponto vazio que acredita poder 
suturar com seu ser. Gozo, traço e significante, assim, modalizam, 
em Lacan, modos identificatórios com efeitos distintos.

Nós nos habituamos, na psicanálise, a reproduzir esse esquema teóri-
co, sem, entretanto, situá-lo no plano geopolítico e histórico do qual 
participamos. Nessa perspectiva, tomamos a ideia de Outro inconsis-
tente na atualidade para compreender que o corpo toma o lugar da 
alteridade (Lacan, [1968-1969] 2008) neste ponto em que fraquejam 
as narrativas emancipatórias que conferem unicidade ao “discurso do 
Mestre” moderno. Com os estudiosos da colonialidade/modernidade, 
entretanto, encontramos o avesso sombrio desse discurso da racio-
nalidade moderna (Dussel, 1993), como discurso exótico e regressivo 
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do Mestre, discurso do colonialismo como variante do discurso do 
capitalista (Guerra, 2022, p. 167).

Nele, reconfigura-se o plano discursivo em elipse decolonial (Guerra, 
2021). Constatamos o Outro como espelho plano, a partir do qual a 
configuração da cena do mundo dentro da cena discursiva se compôs 
inconscientemente pela imposição imperial apoiada no Ideal de Eu, 
universalizantemente constituído como sendo o S1 do homem bran-
co, cisheteropatriarcal, burguês e cristão. Insígnias que congelaram, 
como hieróglifos fatídicos (Fanon, [1952] 1993, p. 95), a experiência 
ocidental moderna sobre seu avesso colonial. O Supereu agencia o 
gozo a partir desse plano sensível e estrutural.

O que se passa, a nosso ver, em nosso século, é o desvelamento dessa 
cena, até então relativamente encoberta e fetichizada, o que ameaça 
a consistência discursiva da modernidade. O Outro, dela derivado 
como tesouro de determinados significantes, como elemento sim-
bólico do suposto “Universal”, foi abalado em sua, até então, sólida 
construção. A alteridade se reconfigura, pois ela não está mais as-
sentada nos semblantes, cujo pacto sustentava o discurso do Outro 
universalizado da razão emancipatória moderna. Dessa maneira, 
resta o corpo localizado como alteridade de gozo. E o corpo, por seu 
turno, participa do modo como o discurso inclui ou exclui suas con-
dições de gozo.

Assim, acedemos a uma lógica complexa quanto aos efeitos iden-
tificatórios no mundo contemporâneo, concebida a partir de sua 
geopolítica. Decorrente da precariedade constitutiva, a busca por um 
complemento identificatório para o sujeito pode ser pensada tanto
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[1] na vertente simbólica, como complemento significante, 

[2] quanto referida à materialidade do gozo. Outra vertente 

poderia estar [3] no nível do traço, anterior à representação 

do sujeito no nível significante, em que a identificação se 

daria a partir das pistas, das pegadas, ou até mesmo do que 

cai de um corpo (Mandil, 2007, p. 1).

E acrescentarei aqui, para fins de responder à questão que levan-
to como guia de leitura desta obra, uma quarta via: [4] aquela da 
identificação aos nomes do pior que o discurso colonial forja. Nela, 
o sujeito responde identificatoriamente ao imperativo de gozo que 
advém da segregação do conjunto semântico fundado pela política de 
morte que configura o que é humano, imposta pelo Outro social. Ela 
recorta o não humano do conjunto do que se configura e se mantém 
violentamente como humanidade. Esta quarta via busca responder 
ao destino subjetivo e político selado pelos efeitos da colonialidade 
nos países herdeiros da ocupação imperial.

Eu me deterei na analítica da passagem inconsciente da adolescência 
periférica, pobre, masculina e negra brasileira a título de testemunho 
da práxis orientadora da psicanálise. Porém, o que desenvolverei 
aqui se aplica como base para pensar os efeitos da colonialidade na 
subjetividade do colonizado de modo ordinário (Fanon, [1952] 1993). 
Ela se desvela como um imperativo de gozo, orquestrado incons-
cientemente pelo Supereu, apoiado no Ideal de Eu que rege o pacto 
narcísico da branquitude como uma de suas heranças. Alguns aspec-
tos se destacam estruturalmente aqui e servirão de guia neste livro.

Partindo do matema da identificação simbólica regida pelo Ideal de 
Eu em Lacan, I(A), sua base é a extração de um traço do Outro incor-
porado simbolicamente ao Eu, acrescendo-lhe a característica do 
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objeto fonte da identificação. Nesses termos, a identificação pode ser 
tomada como uma operação de extração significante do Outro, pelo 
qual o sujeito encontraria seu complemento simbólico. O jovem da 
periferia, negro, portaria, assim, o destino significante do suspeito. 
“Como eles não viram que ele estava usando o uniforme?”, pergunta 
a família de Marcos Vinícius, 14 anos, morto a tiros pela polícia do Rio 
de Janeiro no Complexo da Maré. Esse seria um primeiro aspecto dos 
processos identificatórios, o da identificação ao significante.

Porém, como hoje vacilam os significantes-mestres da racionalidade 
emancipatória supostamente global e se descortinam a violência, a 
injustiça e a desumanidade que a cimentaram e forjaram os sem-
blantes que conferiam a ilusão de totalização e unicidade às grandes 
narrativas modernas, o real do gozo que elas ocultavam, então, apa-
rece. Os significantes-mestres que agenciavam o corpo normativo 
perdem seu valor de referentes universais. Foi ao preço da depreda-
ção ecológica, da devastação econômica, dos totalitarismos políticos, 
da violência de gênero e do racismo estrutural que esse discurso 
higiênico e hipoteticamente neutro se desmantelou, sob a crítica 
advinda como modo colonial de poder, de saber, de ser e de gênero. 
Miller e Laurent (2005) propõem o matema I(A) para explicar esse 
efeito, mostrando sua disjunção na base contemporânea dos pro-
cessos identificatórios.

Se o Outro já não se apresenta de forma consistente e uni-

tária, se já não é possível extrair dele um significante com 

sentido estável sobre o qual apoiar a identificação, devemos 

dirigir nossa atenção para a pluralização dos significantes 

S1, na perspectiva do enxame (essaim), significantes que 

não necessariamente decorrem da tradição mas que, en-

quanto semblantes, seriam capazes de operar como um 
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complemento simbólico, ainda que desaparelhados de um 

Outro consistente (Mandil, 2007, p. 4).

Um segundo aspecto, assim, refere-se à entrada do corpo, corpo de 
gozo, como recurso que distingue e articula essa extração, pois pelo 
corpo também é possível reconhecer a qualidade adjetiva do Outro 
nos processos identificatórios. Assim, podemos pensar a identifica-
ção no nível da materialidade do gozo, do modo como a satisfação 
se articula pulsionalmente no corpo, além e distintamente daquela 
regida pelo significante no nível da linguagem articulada. Aqui tería-
mos como resultante as identificações alienadas ao modo de gozo do 
corpo do colonizado que produz uma instabilidade no nível dos ideais.

O corpo do colonizado goza fora do regime do Outro imperial por não 
ser aí incluído como humano. Assim se produz um efeito de esfacela-
mento, de fragmentação, decorrente do desaparelhamento do Outro, 
concebido como unidade universal imperial. Em termos fanonianos, 
o colonizado não é um homem, pois ele é o Outro. Na medida em que 
contestam sua humanidade, ele se põe a questionar se é ou não um 
homem (Fanon,  [1952] 1993, p. 94). Isso coloca em xeque a noção 
de humanidade como tal, dado que ela se orienta pela equivalência 
entre os corpos que passa a não mais existir com a colonialidade, 
especialmente com aquela imposta pela escravização.

Esse duplo nível do processo identificatório, no qual o “Humano” 
se funda discursivamente no que o contradiz como “Não Humano”, 
está na base da necropolítica, assim legitimada na construção da 
figura do inimigo. Há um duplo efeito decorrente dessa base identi-
ficatória nos países herdeiros de processos de colonização. Primeiro, 
em relação ao nível da identificação quanto ao significante, dele 
deriva o que se configura como roupagem do traço no ponto em 
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que o significante-mestre inscreve o homem branco, cisheteropa-
triarcal, europeu, burguês e cristão como insígnia do “Humano”, do 
“Moderno”, do “Racional”, assim universalizado como ideal, deixando 
fora desse aparelho discursivo tudo o que dele difere.

Por outro lado, num segundo movimento do efeito do processo iden-
tificatório, é no nível do corpo que o colonizado esbarra num limite de 
gozo. Do corpo também decorre, como extração identificatória de um 
traço do Outro, um lugar. Se “o significante é a causa do gozo” (Lacan, 
[1972-1973] 1985, p. 30) e como, para gozar, o sujeito carece de um 
corpo, pode-se daí depreender o uso do corpo de gozo como segundo 
efeito do processo identificatório. “O esquema corporal, atacado em 
vários pontos, desmoronou, cedendo lugar a um esquema epidérmico 
racial” (Fanon, 1993, p. 105). Sobre o corpo do colonizado, marcado 
em geral pela distinção étnica ou racial, o signo da diferença induz 
a um modo de gozo que desmantela qualquer ilusão de unidade. 
“Entre meu corpo e o mundo se estabelece uma dialética efetiva” 
(Fanon, 1993, p. 104).

Finalmente, podemos nos perguntar pelos efeitos identificatórios 
decorrentes do nível do traço, dos modos de representação do sujeito 
que estariam situados num nível elementar e anterior à representação 
significante. Nesse sentido, seria o caso de buscar os elementos que 
indicariam a presença de um sujeito indeterminado, mas que, dife-
rentemente do sujeito do significante, estaria em relação direta com 
uma materialidade de gozo. O que seria esse efeito de identificação? 
Estaria correlacionado a objetos dejetos, restos, ponto de satisfação 
capitalista? Poderíamos entendê-los a partir do objeto a, seja pela via 
da fantasia ($ <> a), seja pela via da insígnia no par ordenado (S1 – a) 
(Miller; Laurent, 2005).
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Com a insígnia, o modo como o sujeito se nomeia e se localiza como 
corpo pode estar referido a um uso singular dos pedaços de gozo. No 
filme Querô, o adolescente protagonista dá testemunho dessa radica-
lidade ao se nomear com um pedaço do gozo mortífero da mãe, que 
se matou queimando-se com querosene (Guerra, 2009). Identificação 
com valor de nomeação que atravessa significante e corpo na mais 
radical relação de alteridade a partir do objeto.

Adolescências colonizadas

Nossa pergunta-guia orientadora deste livro e articulada a partir da 
geopolítica brasileira do nosso agora, transforma-se, assim, nesta 
introdução, na formulação acerca da seguinte questão: como pode 
uma morte tornar-se signo de rebelião, enquanto 50 mil outras pas-
sam como naturais em um mesmo período de um ano? Longe dos 
essencialismos, referir-me-ei à experiência local, material e articulada 
discursivamente como racismo. Valho-me, então, da noção de raça 
como discurso em ação (Lacan, 2003b, p. 462-463) no Brasil. A linha 
dos homicídios contra a população jovem negra brasileira na última 
década mostra uma constância devastadora e aterrorizadora. São 130 
mortes por dia, quase 50 mil por ano, e as faixas de idade entre 10 e 19 
anos e entre 20 e 29 anos são as de maior vulnerabilidade (Ipea, 2022). 
Para buscar entender como essas mortes se naturalizam como não 
passíveis de luto, como normalidade abismal, enquanto outras se tor-
nam insígnias de luta, retomo duas recentes mortes-insígnias jovens.

A primeira é a morte histórica do ambulante Mohamed Bouazizi, 
de 26 anos, em 2010, que ateou fogo no próprio corpo e encerrou, 
com seu ato, o mandato do ditador-presidente Ben Ali na Tunísia. 
Ela desencadeou o movimento da Primavera Árabe em dez países, 
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manifestando-se como uma onda de protestos e revoluções no 
Oriente Médio e no Norte do continente africano, em que a popu-
lação foi às ruas para derrubar ditadores ou reivindicar melhores 
condições sociais e de vida.

Podemos lembrar também a morte da jovem curda no Irã, em se-
tembro de 2022. Mahsa Amini, de 22 anos, foi apreendida pela Polícia 
de Costumes pelo uso frouxo do hijab1 e declarada morta três dias 
depois. A divulgação dessa imagem instalou o maior movimento de 
resistência política ao autoritarismo de Estado na história do Irã e 
ameaçou, pela primeira vez, o poder do líder supremo iraniano, o 
aiatolá Ali Kahmenei, na teocracia que reina no país.

Não jovem, nem adolescente, o assassinato por asfixia do 
afro-americano George Floyd, de 47 anos, em 2020, pela polícia de 
Minneapolis, nos EUA, mobilizou o mundo ocidental em prol do an-
tirracismo. O movimento, marcado por sua frase “I can’t breathe” 
(“não consigo respirar”) no momento da violência policial, tornou-se 
o índice do movimento político global “Vidas negras importam”. Nós 
o retomamos para pensar interseccionalmente raça e inconsciente.

São mortes de jovens que dão testemunho do valor de uma vida e, 
por isso, tornam-se estopins de movimentos populares. Quando uma 
morte representa uma violação à experiência humana de liberdade de 
circulação e ameaça direitos difusos, coletivos ou individuais, enfim, 
direitos humanos, ela ultrapassa a transcendência da experiência e se 
transforma em um elemento político imanente e simbólico. Torna-se, 
ao mesmo tempo, causa e símbolo de uma luta. Faz insígnia, sinal, e 

1	 O hijab é o lenço com que as iranianas devem cobrir seus cabelos, orelhas e pes-
coços nas ruas.
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se mobiliza como atentado ao direito humano mais fundamental de 
todos: o direito à própria humanidade.

A única vez que, em seus seminários, Lacan ([1959-1960] 1997)2 men-
cionou os direitos humanos fundamentais foi para se referir ao único 
bem que temos: o gozo do corpo. Sobre ele, ninguém legisla. E se o faz 
em nome da grade dos direitos humanos, o resultado é que “o gozo 
se seca para todos”. Em outras palavras, a inviolabilidade do uso do 
corpo não é passível de regulação. Entretanto, vivemos juntos, no 
espaço comum das cidades e dos países com suas regulamentações. 
Sobre o gozo do corpo, alteridade mais radical que guarda o excesso 
que nos ultrapassa como falasseres (Lacan, [1968-1969] 2008), recaem 
as leis, os códigos de conduta, os pactos normatizadores locais, na-
cionais e internacionais.

Assim, se concordamos com Lacan que não haveria o comum no gozo 
de cada corpo, do qual só se usufrui na própria solidão, também não 

2	 Aula de 22/02/1967, seminário 14, sobre a fantasia fundamental (inédito): “Pour 
situer la psychanalyse on pourrait dire qu’elle vient à être constituée partout où la 
vérité se fait reconnaître seulement en ceci qu’elle nous surprend et qu’elle s’impose. 
Exemple pour illustrer ce que je viens de dire, il ne m’est pas donné, ni donnable 
d’autre jouissance que celle de mon corps. Ça ne s’impose pas tout de suite mais 
on s’en doute et on instaure autour de cette jouissance qui est bien, dès lors mon 
seul bien, cette grille protectrice d’une loi dite universelle qui s’appelle les droits de 
l’homme. Personne ne saurait m’empêcher de disposer, à mon gré, de mon corps. Le 
résultat de la limite, nous le touchons du doigt, du pied, nous auprès, psychanalystes, 
c’est que la jouissance est tarie pour tout le monde”.

	 Tradução nossa: “Para situar a psicanálise, poder-se-ia dizer que ela se constitui 
onde quer que a verdade se dê a conhecer apenas na medida em que nos sur-
preende e se impõe. Exemplo para ilustrar o que acabei de dizer, não me é dado, 
nem pode ser dado, outro gozo que não seja o do meu corpo. Isso não se impõe 
imediatamente, mas suspeitamos disso e estabelecemos em torno desse gozo – que 
é, portanto, meu único bem – essa grade protetora de uma chamada lei universal 
que se chama direitos do homem. Ninguém pode me impedir de dispor do meu 
corpo como eu quiser. O resultado do limite – tocamos com o dedo, com o pé, nós, 
psicanalistas – é que o gozo se seca para todos”.
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podemos deixar de verificar, com ele próprio, que “a intrusão da políti-
ca só pode ser feita reconhecendo-se que não há discurso [...] que não 
seja do gozo” (Lacan, [1969-1970] 1992, p. 74). Portanto, paralelamente 
às identificações que estabilizam modos singulares de gozo, como 
nas travessias adolescentes, nomes sociais recaem, como insígnias, 
índices de nomes do pior, sobre o conjunto de corpos determinados 
para serem inimigos, configurando comunidades de gozo, imaginária 
e simbolicamente seguras, ao seu redor (Lacan, [1968] 2003c), num 
modo discursivo estabelecido.

Como então entender que uma decisão radicalmente singular de 
imolar com fogo o próprio corpo torne-se índice de uma insurreição, 
de um movimento político intercontinental? E, na contramão, como 
é possível que centenas de mortes cotidianas, muitas vezes fruto 
da própria violência de Estado, sequer se inscrevam na vida pública 
como atentados a direitos básicos, quiçá apareçam como notícias 
na mídia?

Como se vê, a relação entre gozo, corpo e política traz, sob a perspec-
tiva psicanalítica, uma complexidade específica que esta obra revela. 
Ela permite desnudar como o modo colonial de poder hierarquiza cor-
pos e delimita simbolicamente destinos através da regência de ideais 
nos discursos em que se movimenta a classificação racial (Quijano, 
2000). Ela atravessa os corpos adolescentes de modos distintos e 
também toca os brancos e adultos de outra maneira. Desvelada 
essa hierarquia, flagrantemente necropolítica, nossa inquietante 
indagação retorna: como os adolescentes respondem inconsciente e 
politicamente ao discurso de sua época? E como o mundo adulto in-
tervém aí? Um analista não deveria incluir esse embate em sua práxis?
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A humanidade e o racismo

Para avançar mais um passo nessa hipótese, precisamos entender por 
que algumas vidas valem mais que outras. Ora, para alçar o estatuto 
universal de direito fundamental, uma vida precisa estar escrita em 
um modo legislado de pertencimento. Entretanto, a estrutura dis-
cursiva cria modos de partilha do gozo, que tornam legítimo, pelo 
discurso, um regime de semblantes que regulamentam o valor da 
vida. Esses semblantes tornam-se normatizadores quando alcançam 
o valor de lei, juridicamente assentada no aparelho repressivo do 
Estado. O regime de semblantes, adotado como lei, torna natural e, 
com isso, normaliza corpos e modos de vida. O avanço do conheci-
mento legitima esses semblantes ao cientificizar o problema. O que 
deveria ser combatido se torna, muitas vezes, assim, o que o Estado 
e a ciência sustentam: os sistemas excludentes e hegemônicos que 
garantem a injustiça social, a distribuição desigual de riquezas e aces-
sos e o direito de quem pode viver e de quem deve morrer. Assim, 
configura-se econômica e politicamente o modo de gozo racista com 
efeitos estruturantes.

Para que essa estrutura subjaza perpetuando-se – seja sob a força 
da violência, seja sob a docilização dos corações e das mentes –, ela 
precisa se assentar num sistema compartilhado de valores. Nele, o 
valor soberano da vida torna-se índice regulatório supremacista. 
Por isso, tanto Foucault (1999) o define em termos de biopolítica – 
“fazer viver e deixar morrer”, esquadrinhando a dimensão racista do 
Estado – quanto Mbembe (2018) o recolhe como necropolítica – “quem 
pode viver e quem deve morrer”. Passamos a funcionar numa espécie 
de nós contra eles. O negro, o pobre, a pessoa trans, o imigrante se 
tornam o outro a ser eliminado. Aqui, em termos singulares, cada 



37

adolescente negro e periférico brasileiro precisará se confrontar com 
o nome do pior que lhe é atribuído.

O lado sombrio, em termos societários, dessa oferta identificatória 
aos nomes do pior é o delineamento do conjunto de quem pode vi-
ver. Há uma função simbólica em jogo na mortalidade juvenil negra 
brasileira: ela cria a ilusão da segurança e a crença na superioridade 
da branquitude. Portanto, quando essa zona do inimigo perde seu 
contorno, ela perde também sua eficácia simbólica de proteção e 
todos se sentem passíveis de eliminação. Dessa maneira, nasce o 
processo identificatório com o morto que libidiniza de outra maneira 
o laço social. Ele se torna índice do comum, mesmo o gozo sendo 
vivido apenas na solidão do corpo de cada um. Aqui pode nascer 
uma aderência imaginária a mitos salvacionistas numa ponta e, na 
outra, a insurgência política, ambas como efeito do deslocamento 
pulsional provocado.

Temporariamente se rompe a mestria do discurso que controla su-
peregoicamente o regime do gozo, sob semblantes que vigoram no 
limite territorial e simbólico de seu alcance. Esse fenômeno disrup-
tivo atravessa o singular da experiência de uma morte individual. 
Arrebanha os conjuntos particulares que se encontravam dispersos 
e em oposição, separados em suas comunidades de gozo. E, assim, 
a experiência de vida ameaçada ou eliminada arvora-se à catego-
ria universal de direito. Por se tornar índice do comum ameaçado, 
essas mortes passam a representar uma experiência possível para 
qualquer sujeito, ocultando o gozo predatório, regente desse impé-
rio discursivo.

Para isso, entretanto, a vivência da morte precisa estar atrelada 
à noção de vida com valor agregado – vida que merece ser vivida. 
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A vida precisa estar associada a um valor que concerniria a todos 
os humanos; de onde emerge a questão: o que é o humano? Quem 
é humano? Perguntas que fazem eco à obra de Primo Levi (2013) 
Se questo è un uomo, que em português ganhou valor interrogativo: 
É isto um homem? A afirmação original guarda, sintaticamente, esse 
valor de interrogação.

Enfim, o adolescente e o atravessamento 
inconsciente da colonialidade

A questão colocada pelo livro encontra, sob a lente de Frantz Fanon, 
uma direção. Ao discutir o modo fundante com que o racismo or-
ganiza as civilizações pós-coloniais, Fanon evidencia sua matriz 
simbólico-discursiva. “O negro quer ser branco. O branco incita-se 
a assumir a condição de ser humano” (Fanon, 1993, p. 27). Assim, no 
modo colonial de poder, de saber, de ser e de gênero, inventa-se uma 
referência universal, imposta pelas conquistas e avanços imperiais, 
renovada neocolonialmente. Um duplo narcisismo ou dois sistemas 
de referência são assim criados. Eles, porém, se articulam sob a sobe-
rania do Branco apoiado na ficção de ele ser O Universal e O Humano, 
impondo-se sobre o que figura como O Outro. Em suas configurações 
atuais, geopoliticamente distribuídas pelo globo terrestre, podemos 
incluir sob a mesma insígnia do negro no Brasil curdos, tutsis, latinos, 
imigrantes e apátridas de outros continentes e territórios.

Por que naturalizamos, então, algumas mortes como normais e 
alguns adolescentes como inimigos? A razão, complexa, como vi-
mos, pode ser dita de modo simples: porque não concebemos esses 
jovens como humanos – nem eles próprios se representam assim. 
Necropoliticamente, eles devem morrer para garantir uma suposta 
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segurança do gozo, distribuído entre as comunidades-bolha dispersas 
pelo globo.

Há uma repetição gozosa na eliminação diária e permanente do inimi-
go, franqueada pela identificação singular de cada sujeito, cada qual 
à sua maneira, ao ideal da branquitude ocidental que agencia silen-
ciosamente, porque superegoicamente, modos de gozo, adestrados 
de modo inconsciente. É desde dentro que assentimos ou não com 
o racismo e com a consequente política de morte que ele engendra. 
E, se um adolescente se cola ao nome do pior, ele aparentemente 
estaria selando sozinho seu destino mortífero. Entretanto, é assim 
que se cria, discursivamente, um circuito que se retroalimenta. Por 
isso, a necessária ampliação da leitura política do modo de gozo sá-
dico, racista e colonial urge. Ela institui uma complexidade de outra 
ordem a ser considerada sob a lente psicanalítica.

Retomo, enfim, para abrir esta obra, o contexto da juventude peri-
férica brasileira. Cenas de adolescentes arrastados em carros até a 
morte, pregados e surrados em postes, atacados com vigas de ferro 
ou armados até os dentes nas lajes de seus barracos nas favelas urba-
nas são diárias. Como interpretar, da mesma maneira, a inserção de 
crianças e adolescentes nas piores formas de exploração do trabalho 
infantojuvenil, como o tráfico de drogas, depois de desvelada essa 
estrutura? Como escutar clinicamente esses adolescentes sem consi-
derar sua adesividade aos nomes do pior, que restringem seu campo 
simbólico e semântico, assim como territorial e de vida? Como não 
ouvir o silêncio racializado pela branquitude nos dispositivos públicos 
de saúde, educação, assistência social e socioeducação? Como incluir 
na escuta clínica essa estrutura neocolonial? Como, enfim, enquanto 
psicanalistas, pensar nossa práxis a partir dessas considerações?
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Para que uma morte desloque a cena do mundo, ela precisa deslocar 
um corpo da zona do não-ser, do Inumano. Carece, para que isso 
se efetive, quebrar o cimento do racismo estrutural e a estrutura 
de exercício do modo colonial de poder. Precisamos reconfigurar 
simbolicamente a própria noção de Humanidade para que modos 
de vida plurais possam habitar a zona do ser. Mas sobretudo será 
necessário tratar o gozo que resta de toda operação simbólica. Afinal, 
“basta um mais-de-gozar para que se constitua um racismo” (Lacan, 
[1970-1971] 2009, p. 29).

É o racismo que, sobre a alteridade do gozo do corpo, impõe uma 
hierarquia que justifica a normatividade dos direitos, distribuídos 
de modo desigual e violento. É o racista que cria o inferiorizado que, 
por sua vez, epidermiza a inferioridade como resposta violentamente 
subalternizada. “Para o negro a alteridade não é outro negro, é o 
branco” (Fanon, 1993, p. 93). Com a colonização, produziu-se uma 
ferida absoluta no colonizado. Ela não se cristalizou ainda, perma-
nece aberta – o que franqueia essa identificação ao gozo e acaba por 
promover uma repetição da cena racista necropolítica.

Não à toa, falar é suportar o peso de uma civilização. E, dessa topo-
logia, testemunhamos o valor político e clínico de um psicanalista 
quando atento ao horizonte da subjetividade de sua época e de sua 
geopolítica. É preciso agir sobre o sujeito e sobre o falasser, assim 
como sobre o discurso e sobre os arranjos de gozo no processo dito 
civilizatório. Se uma outra solução é possível, ela implica uma rees-
truturação do próprio mundo (Fanon, 1993).
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Conclusão

A adolescência não precisa ser nem o futuro nem o fim de uma 
civilização. Nesse sentido, cada jovem deveria ter seu campo se-
mântico aberto a configurações variadas. E a adolescência pobre, 
negra, migrante, minoritária ou periférica não deveria ser eliminada 
sumariamente como se sua morte varresse do mundo a pobreza, a 
desigualdade e a violência. Como veículo de transmissão de modos 
possíveis, sempre renovados, de falar a língua dos homens, as adoles-
cências não deveriam ser, simplesmente, uma travessia para outros 
mundos possíveis? Aniquilar um jovem é matar essa possibilidade. 
Assassinar cento e trinta adolescentes diariamente é genocídio, o 
que implica cada corpo que coabita esse cenário.

Como um psicanalista participa dessa cena? Ao escutar clinicamente 
qualquer sujeito, a dimensão inconsciente singular participa da con-
solidação de um modo de agenciar o gozo. A operação de separação 
dos significantes-mestres de cada sujeito desloca o que faz para ele 
ilusão de unidade discursiva. O psicanalista, porém, está na cena do 
mundo. E, se opera como objeto causa de desejo, mobiliza também 
o discurso. Estar atento à sua geopolítica na escuta clínica, compor o 
debate democrático e interferir no modo como o saber psicanalítico 
se articula e se transmite são modos de impactar a própria ordem 
do mundo. Como elemento dessa cadeia discursiva, o ato analítico 
participa de sua continuidade ou de sua ruptura. Não há neutralidade.

O programa de pesquisa iniciado pela Rede Internacional de 
Amarrações em 2014 encontra, assim, inflexão geopolítica e 
espaço-tempo próprio para pensar a teoria e a clínica psicanalí-
ticas com adolescentes. Volta-se à investigação de como corpos 
neocolonizados pelo capital neoliberal, pelas redes sociais e pela 
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necropolítica respondem traumática e inconscientemente ao discurso 
de sua época, que atravessa telas virtuais, aglomerados, instituições, 
consultórios e obras cinematográficas.

Aporta, finalmente, sob a lente psicanalítica, no texto que escreve, 
com as adolescências e juventudes de nosso século, novos nomes 
para o mal-estar. Diante da diversidade de experiências brasileiras 
que testemunham a herança transgeracional ganhar novos ares, os 
adolescentes interrogam o tempo e a história. Participam daquilo que 
Lacan nomeou “a cena dentro da cena”, numa topologia que inclui o 
inconsciente e sua lógica não cronológica.

O resultado desse percurso de interrogações, sustentado por pes-
quisadoras(es) do Norte ao Sul do Brasil, pode ser resumido na 
pluralidade de formas de adolescentes realizarem sua travessia da 
infância ao mundo adulto, como quem atravessa um túnel desde 
seus dois lados, como lembra Freud ([1905] 1976b). Outro e lingua-
gem numa saída e corpo e gozo na outra ponta encontram-se como 
elementos de borda nessa delicada transição.

Cada capítulo deste livro empenhou-se no esforço de formalizar e 
aplicar conceitos teóricos da clínica psicanalítica à experiência ado-
lescente. Não deseja falar no lugar do jovem, nem lhe conceder a 
palavra, já que ela é pública, é de quem a toma como sua, como pró-
pria. Prefere antes testemunhar modos de fazer a psicanálise avançar 
no horizonte de nosso agora quando acompanha um jovem em sua 
trajetória. Acreditamos que o resultado será uma psicanálise mais 
atenta às diferenças materiais, sem perder de vista o valor e o peso 
das palavras em seu horizonte ético.
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Adolescências na pandemia

O retorno às aulas presenciais após a pandemia da covid-19 de-
sencadeou uma experiência de intensa angústia em adolescentes, 
especialmente nos alunos de escolas públicas. O elevado número 
de jovens em sofrimento psíquico nos levou a interrogar quais são 
os efeitos dessa crise sanitária, social e política de nosso país sobre 
os adolescentes.

A gestão da pandemia no Brasil se inseriu em um quadro mais am-
plo do capitalismo neoliberal avançado, em que se verifica uma 
naturalização da ideia de que a liberdade dos sujeitos “se traduz 
em experiências de autolegislação, de autogoverno, de autogestão” 
(Safatle, 2020, p. 11-12). As profundas disparidades sociais foram agra-
vadas pela maneira disfuncional com que o governo geriu a crise no 
Brasil e pelas medidas adotadas anteriormente que retiraram apoios 
à pesquisa científica, à educação, à saúde e ao serviço público em 
geral. A maior parte da população que habita a periferia das grandes 
cidades foi exposta aos piores contextos sanitários em relação ao 
vírus. As precárias condições de vida deixaram muitos adolescentes 
e seus familiares mais sujeitos ao contágio pelo vírus e às suas con-
sequências, como mortes, sequelas diversas, adoecimentos, fome e 
miséria, e, portanto, mais vulneráveis ao sofrimento psíquico.
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As disparidades sociais também se apresentaram no campo da educa-
ção. A desigualdade entre escolas públicas e privadas situou os jovens 
em patamares muito diferentes de acesso à educação. Enquanto as 
escolas privadas investiram em equipamentos e em formação tec-
nológica para a adoção imediata do ensino remoto, a maioria das 
escolas públicas apresentou dificuldades em realizar as atividades 
pedagógicas para a implementação do ensino remoto. Além disso, 
os adolescentes mais pobres não puderam contar com os recursos 
tecnológicos adequados para o ensino online, nem com o apoio pe-
dagógico familiar, seja pelo fato de os responsáveis dedicarem-se a 
outras atividades profissionais ou emergenciais, seja por não terem 
formação escolar adequada para orientar os jovens na realização das 
atividades ou pela extrema pobreza.

É preciso lembrar ainda que o confinamento social não foi uma rea-
lidade para todos os adolescentes. No período crítico da pandemia, 
muitos jovens, especialmente os negros, pobres e moradores da 
periferia, oscilavam entre a casa e a rua, devido a condições insa-
lubres, à violência doméstica ou à necessidade de contribuir com 
o sustento da família. E nos casos em que fizeram o confinamento 
domiciliar, alguns foram expostos a negligências e até mesmo a vio-
lências intrafamiliares.

O distanciamento social promoveu a aceleração da experiência tec-
nológica. No entanto, enquanto alguns adolescentes desfrutaram de 
tecnologias de ponta, com acesso ilimitado à internet, tantos outros 
ficaram limitados em seu uso. Apesar dessas restrições, alguns ado-
lescentes alunos de escolas públicas fizeram uso das redes sociais 
nesse período, o que, por um lado, possibilitou a interação social e, 
por outro, intensificou o sofrimento psíquico. A crise sanitária agravou 
o estado de isolamento coletivo na medida em que a tela se tornou 
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o principal dispositivo de encontro entre as pessoas. A exclusividade 
dos laços por meio virtual constituiu uma sociedade “sem contato” 
(Sadin, 2022).

Soma-se a esse cenário as condições próprias da travessia adoles-
cente, momento de maior vulnerabilidade psíquica. Como salientam 
Imbrizi e colaboradores (2021), é importante diferenciar vulnerabi-
lidade social de vulnerabilidade psíquica. A primeira diz respeito 
às dificuldades próprias do cotidiano e de suas relações, nos âm-
bitos de saúde, emprego, estudo, cultura e segurança, enquanto a 
segunda “retoma o desamparo estrutural do sujeito, que é sempre 
(re)atualizado como momentos de operações psíquicas que lhe exi-
gem mudanças de posições subjetivas frente ao corpo, à morte e ao 
outro” (Imbrizi et al., 2021, p. 180). Nessa perspectiva, a adolescência é 
marcada pela vulnerabilidade psíquica, pois ela implica um reposicio-
namento do sujeito em relação ao corpo, ao real do sexo e ao outro.

Tendo em vista as considerações acima, este texto apresenta uma 
reflexão acerca dos efeitos da pandemia sobre os adolescentes, a 
partir da escuta de alunos da rede pública do ensino fundamental 
e médio. Dentre as diversas questões abordadas pelos jovens, des-
tacamos a sensação geral de uma “suspensão” da adolescência. Os 
principais fatores que contribuíram para esse fenômeno, segundo 
eles, foram: o fechamento das escolas, o confinamento familiar e a 
imersão virtual. Tomando a adolescência como um tempo lógico, 
analisaremos os três aspectos acima a partir da dimensão temporal.
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A interrupção do tempo escolar

No período de 2021 a 2022, realizamos a pesquisa interdisciplinar “Que 
escola pós-pandemia?”, que integrou pesquisadores dos campos da 
psicologia, da medicina e da comunicação de duas universidades de 
Belo Horizonte.1 O objetivo central da investigação foi escutar os 
adolescentes, alunos de escolas públicas, sobre os efeitos da pande-
mia em sua relação com a vida escolar. Como dispositivo de escuta, 
realizamos grupos de conversação de modo online e presencial no 
período de confinamento social e no retorno às escolas.

A resposta à questão sobre que escola desejariam frequentar no 
contexto pós-pandêmico encontrou-se em grande medida compro-
metida, pelo menos ao esperarmos algo mais direto dos jovens a 
partir de um saber advindo da experiência. Entretanto, tal resposta 
pode ser extraída da complexidade que nos foi apresentada nas nar-
rativas por eles empreendidas. Entendemos que esta complexidade 
apresenta duas dimensões principais: uma de aspecto constitucional 
e outra de contexto atual.

No aspecto constitucional encontram-se os problemas gerados pela 
imensa desigualdade socioeconômica brasileira, que produz efeitos 
desde as famílias, e, individualmente, em cada um de seus membros, 
até o nível das grandes instituições, como as que ofertam serviços 
nos campos da saúde, da segurança e da educação. Neste último, a 
insuficiência de políticas voltadas para a educação afeta diretamente 
a vida escolar, o que incide sobre diversos dos seus aspectos funda-
mentais, dos seus recursos mais elementares ao investimento em 

1	 Essa pesquisa contou com financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Estado de Minas Gerais (Fapemig), conforme Edital nº 001/2021 – Demanda 
Universal, processo APQ-01218-21.
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inovações metodológicas e técnicas. Nesse contexto de indefinições e 
pouco empenho em desenvolver um projeto político para a educação 
de base e em nível nacional, os jovens são os principais prejudicados.

O segundo aspecto diz respeito exatamente ao contexto atual, ou 
seja, aos reflexos da pandemia, que exigiu adaptações sociais em 
grande escala e em curtíssimo tempo. Nesse sentido, novamente 
ficou patente como as populações mais pobres foram as principais 
atingidas pela pandemia. De fato, esse aspecto decorre do primeiro 
e não é mais que um acirramento das dificuldades já experimentadas 
pelas populações mais pobres. Portanto, ficou evidente que a condi-
ção de precariedade do contexto social dessa parcela da população 
comprometeu uma avaliação crítica da escola, na medida em que, por 
estarem confinados em casa, sentiam saudades da instituição escolar 
e dos seus espaços. À exceção daqueles que tiveram referências de es-
colas mais bem-organizadas e com melhores recursos, a maioria dos 
jovens mostrou-se sem condições de sonhar com uma escola ideal.

Apesar dessa constatação, um ponto se destacou: com o retorno às 
escolas, o acolhimento pelos professores foi apontado como funda-
mental para a retomada da vida escolar. De modo geral, a importância 
do binômio “escola-professor” na vida dos jovens foi reforçada por 
praticamente todos os participantes na pesquisa, mesmo não ha-
vendo qualquer idealização da escola que possuem hoje, a qual 
descrevem como um espaço de alegria, mas também conflituoso e 
tedioso: “O problema não é a escola... tem aulas interessantes e aulas 
ruins”. Percebe-se que a sensação de desamparo experimentada na 
pandemia reforçou a importância da escola e do professor que, segun-
do os adolescentes, “cuida, protege e demonstra confiança na gente”.
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A transferência, como Freud nos ensinou, é a via de acesso ao sa-
ber. Em seu texto “Algumas reflexões sobre a psicologia do escolar”, 
Freud ([1914] 1996) descreve que, em um dado momento, se deparou 
com sua idade e a remeteu, com certo estranhamento, à idade de 
seus professores, interrogando-se: “Será possível que os homens 
que costumavam representar para nós protótipos de adultos sejam 
realmente tão pouco mais velhos que nós?” (p. 247). Em seguida, 
o autor apresenta uma importante reflexão sobre a transferência 
amorosa e sua relação com o saber na adolescência.

Mas a obra de Freud foi escrita há mais de um século. De lá para cá a 
sociedade passou por inúmeras transformações: a queda dos ideais, a 
crise das instituições, a desvalorização dos mestres e o avanço do ca-
pitalismo que, no Brasil, assumiu a forma neoliberal, com incidências 
na educação escolar. Como ressalta Laval (2019), a escola atual passa 
por uma crise crônica de legitimidade, que assume múltiplas formas. 
Os professores exercem uma profissão que perdeu muitos de seus 
benefícios simbólicos e materiais. As dificuldades escolares foram 
agravadas por políticas liberais que acentuaram a marginalização de 
parte importante da população e agravaram a desigualdade social. 
Uma das principais transformações sofridas pelas escolas nas últimas 
décadas diz respeito à monopolização progressiva do discurso e da 
ideologia neoliberal: “Presenciamos, no campo da escola, a trans-
mutação progressiva de todos os valores em mero valor econômico” 
(Laval, 2019, p. 23). A defesa da plena autonomia dos indivíduos, que 
devem ser empresários de si mesmos, está em harmonia com a ideia 
de que as instituições devem servir a interesses próprios.

Se, há algumas décadas, o acesso ao saber passava pelo amor ao 
mestre, que ocupava para o sujeito o lugar de Ideal, ela hoje se dá 
no isolamento, com os gadgets, ou seja, sem o Outro. Os discursos 
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a que estão expostos os sujeitos do capitalismo avançado indicam 
um modo de laço em que o sujeito se vê convocado violentamente 
ao gozo, seja sob a forma de consumo e lucro, seja sob a forma de 
sofrimento (Rosa, 2006). A pressão das solicitações do mercado e 
das distrações audiovisuais aprisionam o desejo subjetivo na jaula 
do interesse privado e do consumo. O gozo da mercadoria se tor-
na a forma social dominante do prazer dos sentidos e do espírito. 
Os jovens são facilmente desviados da satisfação intelectual pela 
“socialização-atomização” mercantil e, por isso, é mais difícil que se 
interessem pela cultura transmitida pela escola (Laval, 2019).

Nesse mundo marcado pela fragilização do registro simbólico, a vo-
racidade do mercado se impõe com as suas próprias leis. A ascensão 
da tecnociência e a mercantilização do conhecimento acentuaram 
o declínio social da instituição escolar. A escuta dos adolescentes 
nos mostrou que a função primordial da escola hoje não é mais a de 
transmissão de conhecimento, mas a de socialização. Essa função 
social da escola é especialmente importante no momento da ado-
lescência, quando o sujeito busca separar-se da autoridade dos pais 
e identificar-se com os pares. Nas palavras de uma jovem: “a escola 
é o único lugar em que posso ser adolescente”. Para os adolescentes 
que vivem em comunidades desassistidas, muitas vezes a escola re-
presenta ainda o único espaço de defesa dos direitos humanos e de 
garantia de alimentação.

Os adolescentes destacaram que a pandemia provocou uma interrup-
ção no tempo, com a suspensão das atividades escolares presenciais. 
A instituição escolar contribui para a estruturação simbólica do 
espaço-tempo. As temporalidades inauguradas pela escola, que 
incluem as disciplinas, os horários e os ritmos das atividades, orga-
nizam a vida cotidiana. Com a interrupção do ensino presencial e sua 
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substituição pelo formato online, a aprendizagem escolar invadiu 
o ambiente familiar, promovendo uma superposição de espaços e 
tornando mais tênues os limites entre o privado e o público. A des-
construção das coordenadas simbólicas que sustentavam o espaço 
social agravou a experiência de desamparo dos adolescentes, espe-
cialmente daqueles que estão em situação de vulnerabilidade social. 
Assim, os professores que se mostraram mais sensíveis ao sofrimento 
dos adolescentes e disponíveis para escutá-los favoreceram a adap-
tação dos alunos ao novo contexto. No retorno às aulas presenciais, 
constatou-se que a prioridade da escola não poderia ser a transmis-
são do conhecimento, mas o acolhimento dos jovens.

O confinamento domiciliar 
e a descontinuidade temporal

Além do projeto de pesquisa descrito acima, com a retomada das 
atividades nas escolas, fomos demandados, por algumas escolas da 
rede pública, a “intervir” junto a adolescentes que apresentavam 
dificuldades de socialização, concentração e adaptação à rotina esco-
lar.2 Coordenadores e professores nos disseram que os adolescentes 
perderam o laço, que já era frágil, com a escola, e a rotina escolar 
deixou de fazer sentido para eles. Segundo os professores, “Os ado-
lescentes não se adaptam às regras e às atividades escolares”, “não 
conseguem se concentrar nas atividades pedagógicas” e “perderam 
o traquejo social”.

2	 Projeto de extensão “A conversação psicanalítica como um dispositivo de interven-
ção nas instituições”, vinculado ao Departamento de Psicologia da Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG).
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Em uma das escolas, os professores destacaram um fenômeno que 
nomearam como uma “infantilização” generalizada dos adolescen-
tes. Segundo eles, antes da pandemia havia uma aproximação entre 
meninos e meninas a partir dos 11 anos, e alguns começavam a “ficar” 
no pátio da escola. No entanto, depois da pandemia, os professores 
perceberam os adolescentes “mais infantilizados”: “os meninos e as 
meninas ficam separados na sala, não existem encontros no pátio da 
escola, e na hora do recreio eles querem brincar no parquinho e usar 
os brinquedos das crianças mais novas”.

Em conversações psicanalíticas com os adolescentes, eles descreve-
ram uma sensação comum de que não viveram a adolescência, de 
que o tempo não passou no período da pandemia: “O tempo parou”; 
“O corpo cresceu e a mente parou”; “A mente não evoluiu com o corpo”; 
“Eu tenho 12 anos com mente de 10”; “Eu queria voltar para a escola e 
brincar no parquinho, mas não posso mais”; “Eu perdi a adolescência”; 
“Ficar em casa o dia todo era muito ruim, acho que tive depressão”.

Os adolescentes elaboraram, à sua maneira, uma distinção entre 
puberdade e adolescência. Enquanto a primeira se refere às trans-
formações corporais, a segunda é caracterizada pelas modificações 
“na mente”.

Para a psicanálise, o que está em jogo na puberdade não é pro-
priamente a transformação biológica, mas o real acionado pela 
maturação sexual que se manifesta no corpo. Nesse momento, o 
púbere é surpreendido por um excesso pulsional que transborda o 
seu corpo. Esse encontro com um novo gozo do corpo tem para cada 
sujeito o impacto de um encontro com o real, ou seja, com aquilo 
que é impossível de simbolizar e imaginarizar. Trata-se de um exce-
dente de excitação ao qual o sujeito não sabe como responder. Os 
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adolescentes não contam com um saber no real que lhes permita ir 
ao encontro do Outro sexo (Lacan, [1974] 1985).

A adolescência, por sua vez, é uma operação simbólica de tratamento 
do real, que permite ao sujeito se endereçar à alteridade e se reposi-
cionar no laço social. Trata-se de um tempo subjetivo indissociável 
da experiência social e dos modos de vida de uma cultura e de uma 
época. A partir do encontro traumático com o real acionado pela 
puberdade (instante de ver), a adolescência é um tempo para com-
preender, que implica para cada sujeito uma preparação para o ato 
sexual, que supõe a assunção e o consentimento a uma posição sub-
jetiva em relação ao gozo: identificação ao sexo e eleição de objeto 
(Freud, [1905] 1987; López, 2019). Para Lacan (1975), esse tempo de 
preparação para o ato sexual inclui dois tempos lógicos. O primeiro 
envolve o inconsciente. Pela via do inconsciente, algo do gozo de um 
sujeito se cifra em sua singularidade. A fantasia se atualiza, permitin-
do ao jovem identificar-se e consentir a uma posição de gozo. Trata-se 
de uma relação do sentido com o gozo (Lacan, 1975). No segundo 
tempo, os jovens experimentam, nas primeiras vicissitudes da vida 
sexual com seus parceiros, um gozo, denominado por Lacan “gozo 
feminino”, que excede o gozo fálico. Trata-se de um gozo que fracassa 
para cada um e que expõe a inexistência da relação sexual (Cosenza, 
2015; Lacan, 1975; López, 2019). Esse tempo em que “não há relação 
sexual” está em relação estrutural com o primeiro tempo, no curso 
do qual, ao contrário, a relação sexual existe, é representável para o 
sujeito e funciona como um véu inconsciente do furo da não relação 
sexual. É exatamente nessa tensão dialética entre o que pode fazer 
existir a relação sexual e o encontro traumático com sua inexistência 
que se estrutura a iniciação sexual do adolescente (Cosenza, 2011).
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A escuta dos adolescentes possibilitou que cada um nomeasse, de ma-
neira própria, o sofrimento psíquico desencadeado pela pandemia. 
Assim, disseram ter ficado “desmotivados”, “tristes”, “deprimidos”, 
“angustiados” e alguns sinalizaram ter pensado em suicídio nesse 
período. A irrupção da pandemia constituiu para muitos uma vivência 
traumática, na medida em que a rede de significações constitutiva da 
realidade do sujeito foi desfeita de um momento para outro, precipi-
tando efeitos de ruptura que afetaram a sensação de estabilidade.

Desde os seus primeiros escritos, Freud já definia o trauma como 
um acontecimento disruptivo que o aparelho psíquico não é capaz 
de simbolizar. Lacan, em Os quatro conceitos fundamentais da psica-
nálise ([1964] 1998), faz uma aproximação entre o trauma e o real. O 
real é apresentado pelo autor como o inassimilável, que rompe como 
estranho ao funcionamento da “homeostase subjetivante que orienta 
todo o funcionamento definido pelo princípio de prazer” (Lacan, 1998, 
p. 57). Nessa perspectiva, o real é um elemento que não pode ser ab-
sorvido pelo funcionamento próprio ao processo primário. O real é o 
surgimento de algo que não é organizado pela rede dos significantes 
e pela fantasia. A irrupção de um acontecimento traumático rompe 
com a couraça homeostática da realidade sustentada pela fantasia.

O excesso pulsional se encontra além da capacidade psíquica de re-
presentação, conduzindo à angústia. No seminário sobre a “angústia”, 
Lacan ([1962-1963] 2004) introduz o conceito de angústia ligado ao 
real, mais especificamente ao objeto a. A experiência subjetiva da 
angústia aponta para o surgimento do que não deveria surgir, o objeto 
de pura falta que ali surge para indicar que esse lugar lógico deve 
permanecer vazio. Se a angústia não é sem objeto, trata-se, contu-
do, de um objeto totalmente impossível de ser pensado, o objeto a 
como um resto impossível de simbolizar. Assim, Lacan introduz uma 
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dimensão da angústia relacionada com a irrupção de um objeto que 
não pode ser resolvido por uma operação simbólica; ou seja, a angús-
tia é um afeto que assinala um real impossível de ser absorvido pelo 
simbólico. As crises de angústia, descritas pelos adolescentes, apon-
tam para esse ponto real que não se deixa absorver pelo simbólico. 
Essa falha em inscrever os acontecimentos numa rede simbólica foi 
descrita pelos adolescentes como “a mente parou”. Com a irrupção 
do real da pandemia, não foi possível cifrar algo do gozo pela via 
do inconsciente.

Nas palavras de uma adolescente: “Eu não pude conviver com outros 
adolescentes para pensar diferente dos meus pais”. A adolescente nos 
mostra que a permanência em casa junto aos pais e o afastamento 
dos pares dificultou a construção de laços identificatórios fora da 
cena familiar. Para Freud (1987), é na puberdade que o sujeito irá se 
desprender da autoridade dos pais, movimento que provoca o avanço 
cultural graças à oposição da nova geração frente à antiga. Nessa 
perspectiva, o afastamento dos espaços sociais que oportunizam a 
convivência entre adolescentes, como a escola, reduz as possibilida-
des de identificação e, portanto, dificulta a inscrição do sujeito no 
campo social mais amplo.

A imersão virtual: o tempo acelerado

A pandemia da covid-19 colocou os jovens em contato com uma ex-
periência radical de descontinuidade temporal. As atividades diárias, 
os intervalos temporais e os deslocamentos entre espaços eram ri-
tuais simbólicos que contornavam a experiência. As coordenadas 
simbólicas que até então os orientavam na vida foram abruptamen-
te desfeitas, gerando sentimentos de ruptura da continuidade e de 
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incerteza em relação ao futuro. Os adolescentes disseram: “fiquei 
sem chão”, “perdi a noção do tempo”, “não consegui me organizar”.

No confinamento domiciliar, fizeram um uso intenso das tecnologias 
digitais. Sobre o uso das redes sociais nesse período, comenta-
ram: “quando eu não tinha nada pra fazer, eu entrava no TikTok e no 
Instagram, mas ficava mal vendo um tanto de gente curtindo a vida, 
nem parecia que estava na pandemia”; “tem muita briga também, 
mais por causa de política”; “minha mãe ficava me passando só coisa 
ruim, de gente morrendo”; “gente morrendo e um tanto de gente na 
boa, comendo até, indo pra praia, fazendo festa”; “eu uso o celular só 
quando minha mãe me empresta, aí eu fico só jogando”.

A intensificação das mudanças, que já vinham sendo operadas no 
laço social em função de sua digitalização por meio das redes sociais, 
ganhou maior impulso na pandemia. Se as tecnologias digitais foram 
muito importantes para a manutenção dos laços nesse período, não 
podemos negligenciar os efeitos subjetivos da supressão das intera-
ções corpo a corpo e da exclusividade das trocas em meio virtual.

A cultura digital instaura um novo modelo que orienta a economia 
e a vida social, promovendo a sensação de aceleração do tempo. O 
sistema financeiro passa a depender cada vez mais da circulação 
acelerada de informações. Desse modo, o fluxo, a análise e a ges-
tão dos dados configuram uma nova forma de riqueza, inserindo-se 
a digitalização na cultura da produtividade, da competitividade e 
da eficiência (Gurski; Lima, 2023). Se a vivência contemporânea da 
temporalidade é marcada pela ideologia da produtividade, a gestão 
capitalista das redes implica uma aceleração cada vez mais intensa 
das trocas sociais, própria do modo de vida neoliberal, que faz com 
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que os indivíduos sejam capturados e internalizem uma aceleração 
própria do modo de vida produtivo empresarial.

Walter Benjamin, em seu ensaio “O narrador” ([1987] 2012), já conside-
rava que a velocidade das transformações tecnológicas imprimia um 
ritmo acelerado à vida moderna, levando ao empobrecimento de uma 
dimensão fundamental do saber e da memória, que é a transmissão 
da experiência, através das formas narrativas. Se a experiência provê 
sentido à vida, preservando alguma sabedoria acumulada que nos 
permita enfrentá-la, a modernidade tornou os indivíduos disponíveis 
para aceitar qualquer coisa que lhes seja apresentada sob a forma de 
novidade. A experiência é substituída pela vivência, que corresponde 
ao que, do vivido, produz sensações e reações imediatas. A vivência 
produz reações imediatas, mas não envolve modificações no psiquis-
mo. Ela corresponde ao uso que fazemos de grande parte de nosso 
tempo, sob o domínio da vida produtiva nas condições contempo-
râneas (Khel, 2009).

Com o avanço do capitalismo neoliberal e da tecnociência, a veloci-
dade das transformações tecnológicas foi intensificada, imprimindo 
um ritmo ainda mais acelerado à vida social, promovendo o domínio 
do fugaz, do transitório. A temporalidade no contexto da cultura di-
gital passa a ser tecida por uma sequência de instantes, sendo vivida 
como um permanente estado de urgência, condizente com a ideologia 
neoliberal. O neoliberalismo tem instituído um indivíduo fluido e 
autoengendrado na instantaneidade, conduzindo-o a uma ilimitada 
exploração, que desarticula possibilidades para o advento do sujeito 
e o legado simbólico inerente ao laço social (Alemán, 2016).

Além da aceleração que dita o ritmo das nossas vidas, as tecnologias 
digitais introduziram algo inédito em relação ao laço social. As redes 
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sociais redefiniram os laços sociais e os marcos que determinavam 
nossas vidas em comum, na medida em que esses sistemas têm o dom 
de habilitar uma relação à la carte com a informação. Os sistemas 
digitais favoreceram a constituição de um imaginário que se alimenta 
da ilusão de autossuficiência que só pode levar a um distanciamento 
entre o espaço comum e o sujeito, que passa a se ver dentro de uma 
esfera própria e, ao mesmo tempo, situada à margem, proporcionan-
do um isolamento coletivo (Sadin, 2022).

Outra mudança proporcionada pelas plataformas digitais é o fato 
de não precisarmos buscar as informações, pois elas nos chegam 
a todo instante, antecipando os nossos desejos. Os algoritmos das 
plataformas digitais são programados para manter os “consumido-
res” o maior tempo possível na tela, e, portanto, mais expostos às 
publicidades e mais propícios ao consumo. Somos bombardeados por 
informações e publicidades conforme os nossos padrões de busca 
na internet, o que nos mantêm em constante estado de distração e 
em circuitos fechados de gozo.

No período da pandemia, a procura por informações sobre o vírus 
nas redes sociais impulsionou o bombardeio de notícias e imagens 
sobre o tema, que nos chegavam ininterruptamente. A disseminação 
de todo tipo de informação trouxe maior insegurança às pessoas, 
que compartilhavam teorias conspiratórias sobre o vírus e a vacina, 
receitas milagrosas, orientações médicas de todo tipo, previsões 
catastróficas, orientações preventivas, entre outros.

Vivemos uma crescente alienação digital, que pode ser pensada como 
uma impossibilidade subjetiva de perceber o alcance e o significado 
da nossa relação com os dispositivos tecnológicos. Os sujeitos ex-
perimentam um efeito anestésico ao serem expostos diariamente a 
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um número indeterminado de informações e imagens, a uma série 
de técnicas de influência das plataformas e a uma grande quantidade 
de estímulos (Dessal, 2019; Lima, 2006).

A aceleração e o excesso, proporcionados pelo capitalismo digital, 
visam a uma captura do tempo psíquico, a um tamponamento da 
divisão do sujeito. Nessa perspectiva, a adolescência, enquanto 
um tempo lógico de elaboração simbólica do real da puberdade, 
fica elidida.

Considerações finais: um tempo para 
compreender o real da puberdade

As mudanças abruptas na vida dos adolescentes, provocadas pela 
pandemia, desencadearam uma sensação de descontinuidade 
temporal. O jovem foi reduzido a seu corpo de vivente, privado do 
encontro corpo a corpo e, ao mesmo tempo, hiperconectado, bom-
bardeado de informações e ofertas de objetos mais-de-gozar.

Vimos como o capitalismo associado ao desenvolvimento tecnológico 
imprime um ritmo acelerado às formas de vida, com efeitos no laço 
social e na subjetividade. A aceleração do tempo alcançou o seu ápice 
na cultura digital, constituindo-se de uma sequência de instantes de 
urgência, a qual comprime o tempo para significar a experiência a 
partir de uma narrativa, dificultando a elaboração do real traumático. 
A imersão virtual no período crítico da pandemia potencializou o seu 
efeito de captura do tempo psíquico. É nesse sentido que compreen-
demos a fala da adolescente: o corpo desenvolveu e a mente parou.
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Aprendemos com Freud sobre a importância da lógica do a posteriori 
nas elaborações inerentes ao funcionamento psíquico. Os aconteci-
mentos psíquicos só são passíveis de decifração a posteriori. É preciso, 
como nos indica Lacan (1998), de um tempo para compreender, para 
só depois, então, concluir, partir para o ato.

A adolescência é a construção de um saber sobre a puberdade, que 
envolve a assimilação subjetiva. A precipitação, não sustentada pelo 
tempo de compreender, não produz as condições do saber do incons-
ciente (Gurski; Lima, 2023).

Nesse contexto de hiperconexão digital, a oferta da escuta nos di-
versos espaços sociais implica um posicionamento ético, que visa 
ao sujeito, como pura singularidade, em um contexto social e polí-
tico específico. A psicanálise busca fazer furos nesse discurso social 
atual que visa impor-se como um discurso hegemônico, silenciando 
a subjetividade. Através dos dispositivos clínico-políticos, é possível 
abrir espaços para a circulação da palavra e para a produção de laços 
alteritários, conferindo um lugar de sujeito àquele que fala. Ao apostar 
na singularidade, o psicanalista opera a partir das falhas do seu saber, 
criando o tempo e o espaço para que o sujeito possa advir.
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Introdução

Durante a pandemia de covid-19, experimentamos um aumento da 
procura por tratamento psicanalítico, sobretudo mediado por disposi-
tivos virtuais. Concomitante a esse aumento, foi possível escutar dos 
próprios adolescentes um recrudescimento do uso de aplicativos de 
redes sociais para se comunicarem com os amigos, já que não podiam 
mais se encontrar em ambientes presenciais, e, também, do uso de 
jogos com interação online. Os adolescentes trouxeram questões rela-
cionadas não apenas ao uso das redes nos atendimentos, apontando 
também para os pontos de enlaçamento social que elas provocam. 
Sendo assim, neste breve ensaio, interessa-nos debater os efeitos do 
digital na vida dos adolescentes, sem a pretensão de esgotar o tema.

A incidência do digital

Como ressaltado, observamos entre os adolescentes um excesso do 
uso de gadgets – sobretudo dos smartphones, com seus aplicativos 
de redes sociais – e de jogos online, que se tornaram um ponto de 
encontro virtual. Não pretendemos condenar as novas tecnologias, 
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uma parte já intrínseca do cotidiano, mas questionar e apontar alguns 
de seus efeitos na sociedade.1

De acordo com um artigo de Caroline Miller ([s. d.]), publicado no Child 
Mind Institute, existe uma correlação entre mídia social, depressão e 
suicídio. Por meio de pesquisas e estudos realizados, a autora afirma 
haver um aumento de 65% nas taxas de suicídio de adolescentes 
do sexo feminino nos EUA entre 2010 e 2015, o que coincide com o 
surgimento do smartphone em 2007. Além disso, há um crescimento 
significativo das taxas de depressão entre esse público nesse mesmo 
período. A hipótese é que o aumento do contato virtual diminuiu os 
encontros presenciais e, por conseguinte, as trocas simbólicas e a sen-
sação de realização e prazer geradas pelas atividades do mundo real.

Para Caroline Miller ([s. d.]), a plataforma do Instagram produz, so-
bretudo em meninas adolescentes, a insatisfação com a imagem 
corporal e a sensação de inadequação. Em nossa prática clínica, as 
jovens reclamam que o acesso diário às imagens de pessoas que lhes 
parecem perfeitas, cujas vidas são supostamente ideais e glamouro-
sas nas redes sociais, faz com que sintam que suas vidas são comuns 
demais. No ambiente virtual, todos parecem mais bonitos, mais ma-
gros, mais ricos e mais incluídos socialmente.

Desse modo, uma adolescente de 14 anos, com uma família estável e 
um bom desempenho escolar, decidiu procurar a análise porque não 
se sentia satisfeita com o seu corpo, apesar de sua aparência dentro 
dos parâmetros considerados “adequados” para o discurso social 
vigente. A analisante afirma seguir algumas celebridades estadouni-
denses no Instagram e, ao se comparar a essas jovens, que utilizam 

1	 Daremos mais ênfase aos efeitos negativos, pois são os que mais aparecem em 
nossa prática clínica.



70

a rede como vitrine profissional, angustia-se e sente que a sua vida 
não é legal. Inclusive, com relação aos colegas, a impressão é de que 
estão todos experimentando uma vida mais interessante que a sua.

Percebemos, então, existir uma tendência entre os usuários das redes 
sociais, como o Instagram, em mostrar apenas uma versão “perfei-
ta” de si mesmos (a melhor foto ou uma cena forjada de um passeio 
ou viagem). Isso parece ultrapassar o mundo digital, ao limitar as 
possíveis trocas – as que se passam no campo da linguagem – entre 
os jovens, viabilizando brechas de elaboração diante da emergên-
cia do Real que experimentam. Desse modo, as imagens exibidas 
tendem a se fechar em uma suposta percepção de completude e de 
uma imagem idealizada de si mesmo – e, por isso mesmo, irrealizável, 
sobretudo ao crivo do Supereu.2

Assim, escuto frequentemente dos adolescentes a afirmação: “eu 
não sinto que sou o suficiente”. Se esse sujeito em fase de mutações 
físicas e psíquicas acredita que não é ou que nunca será o suficiente, 
com a força pulsional vinda das acusações do Supereu, não é difícil 
que conclua, muito rapidamente, ser essa uma vida banal, ordinária 
e com ideais inalcançáveis, indigna de ser vivida.

Os jovens afirmam, desse modo, serem vítimas de uma nova “pato-
logia”, denominada “Fomo” (fear of missing out), entendida como o 
medo de estar perdendo alguma coisa (Elhai et al., 2021). O termo se 

2	 Freud ([1923] 2011) formulou a segunda tópica em que o aparelho psíquico é divido 
em três instâncias: o Eu, o Isso e o Supereu. O Supereu é uma instância crítica, 
constituído como efeito do complexo de Édipo e da assimilação de leis e normas 
sociais, possui um caráter coercitivo e voraz, como um imperativo categórico. 
Trata-se de uma voz crítica que pode ser “hiper moral e tornar-se cruel” (p. 68). 
Vale lembrar que, na constituição do Supereu, há uma desfusão pulsional a deixar 
uma pura quota de pulsão de morte que se volta cruelmente contra o Eu, com uma 
intensidade pulsional violenta, acusando-o de jamais ser o suficiente.
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refere a uma espécie de “inveja” gerada pelas redes sociais. Desse 
modo, o adolescente está em seu quarto, sentindo-se sozinho, com 
dificuldades de socializar e assistindo aos outros de sua idade vivendo 
experiências aparentemente prazerosas e agradáveis, enquanto só 
ele perde a suposta festa do “gozo”.

A vida social é um aspecto de extrema relevância para jovens e, com 
as redes sociais, eles acreditam ser possível quantificar o interesse 
que despertam nos seus pares. Observamos uma preocupação exces-
siva com o número de seguidores e com a quantidade de visualizações 
e curtidas que obtêm quando postam algum conteúdo (geralmente, 
imagético). A impressão é de que isso funciona como uma espécie de 
espelho distorcido a refletir o reconhecimento do campo do Outro.

Os adolescentes se identificam, também, com “celebridades” do 
mundo digital e se angustiam quando se sentem “flopados” – termo 
utilizado para se referir à pessoa cuja conta em rede social não pos-
sui um número significativo de seguidores ou de reações positivas, 
como views e likes. Assim, cada vez mais solitários, presos em um 
jogo imagético, os jovens ambicionam possuir mais seguidores no 
mundo virtual do que amigos no antigo grupo do mundo real, com os 
quais se identificavam a partir da confluência de gostos e interesses.

Isso posto, não raro, escuto dos adolescentes que eles não gostam 
de receber os amigos em casa, pois preferem virar a noite conver-
sando ou jogando em chamadas, por meio de dispositivos digitais. 
Esse modo de socialização virtual implica efeitos que ainda não são 
passíveis de mensuração; porém, existe a perda do olhar e da voz, 
que são objetos da pulsão. As relações se revelam extremamente vo-
láteis, haja vista que na presença de conflitos ou mal-estar se bloqueia 
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o interlocutor ou simplesmente não o responde mais, deixando-o 
no “vácuo”.

Portanto, há indícios da perda de diferentes modos de produzir laços 
sociais importantes para esse período da vida. Os adolescentes que 
passam muito tempo em redes sociais diminuem a prática de ativi-
dades saudáveis, como o esporte, e apresentam dificuldades em se 
concentrar e insônia, pois não param de verificar as redes sociais e, 
frequentemente, passam a noite conectados (Ehmke, [s. d.]). Os jo-
vens hiperconectados estão normalmente exaustos, pois não fazem 
intervalos nas interações virtuais e, curiosamente, o sentimento de 
solidão é ampliado (Ehmke, [s. d.]).

Apesar de não considerar que as redes sejam a fonte do adoecimento 
psíquico, Hugo Monteiro Ferreira (2022) afirma que a denominada 
“geração do quarto” está conectada com o mundo por meio das redes 
digitais, mas não consegue conversar em casa e, muitas vezes, em 
outros espaços da vida social. Passam muitas horas experimentando 
a cibercultura, mas não encontram alternativas de expressão com as 
pessoas mais próximas: “[as] redes sociais são lupas que mostram o 
silenciamento dentro de casa” (Ferreira, 2022, p. 30).

Para o autor de Geração do quarto, os jovens almejam informações 
rápidas, mas não as buscam nos livros, jornais, revistas ou qualquer 
outra fonte de informação que implique a palavra escrita. Geralmente, 
recorrem aos vídeos do YouTube e formam suas opiniões a partir daí. 
Ademais, é nessa plataforma que encontram os seus ídolos, suas 
fontes de inspiração e identificação.

Hugo Monteiro Ferreira (2022) aborda, também, a relação do adoles-
cente com o tempo. Para o autor, os jovens só consideram existir o 
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agora: “[é] preciso entender que essa geração pensa a vida pelo ‘já’, 
e quando o ‘já’ não lhe vem, tende a não suportar o ‘aguardar um 
instante’, o ‘instante seguinte’” (Ferreira, 2022, p. 88). O acesso às 
informações e às tendências musicais, por exemplo, é muito rápido 
e esperar parece uma tarefa impossível.

Segundo Dias e colaboradores (2019), as condutas de risco acontecem, 
do mesmo modo, nas redes virtuais. Devido à falta de referências 
nesse tempo de passagem, o corpo adolescente vulnerabiliza-se e, 
muitas vezes, as autolesões acontecem na tentativa de estancá-lo 
pela via do simbólico. Assim, é possível que o jovem apresente com-
portamentos de risco na internet, passíveis de produzir efeitos fora 
da virtualidade nesses sujeitos.

Comumente, os jovens buscam as redes sociais como apoio simbó-
lico para apaziguar o seu sofrimento, mas encontram o descaso e o 
sarcasmo. Um jovem, 13 anos, relatou em análise ter contado ao seu 
grupo de amigos do Discord3 suas ideações suicidas. Em resposta, 
foi profundamente criticado. Disseram-lhe que por reclamar demais 
“ninguém o aguenta”. Após esse episódio, o jovem fez muitos cortes 
em seu corpo. Os adolescentes afirmam que esses cortes apaziguam 
uma dor que eles não conseguem transpor para o campo discursivo. 
É como se as marcas autoinfligidas tivessem a função de escrever, no 
corpo físico, uma dor não passível de tradução no campo simbólico.

O filósofo sul-coreano Byung Chul Han (2018) afirma que, se o século 
passado foi o tempo das massas, hoje vivemos uma espécie de en-
xame digital. Se na massa de cem anos antes era possível localizar 
um nós que se constituía a partir da anulação do eu, na atualidade 

3	 Plataforma de comunicação online projetada para integração de comunidades de 
jogos digitais via áudio, vídeo e texto.
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nos deparamos com indivíduos que se juntam virtualmente, mas não 
desenvolvem nenhum nós, nem externam nenhuma voz coletiva: “[o] 
habitante digital da rede não se reúne. Falta a ele a interioridade da 
reunião que produziria um Nós” (Han, 2018, p. 29, grifos do autor). 
Existe, então, uma erosão do comunitário em prol de uma egotização 
crescente, em que o social (socius) dá lugar ao solitário (solus). Como 
consequência, atendemos jovens trancados em seus quartos, com 
pouco interesse pela vida social e raros laços afetivos capazes de os 
atrelarem a uma comunidade em que algum traço do comum possa 
ser compartilhado.

Para Byung Chul Han (2018), o smartphone é um dispositivo que abole 
os modos complexos de pensamento e promove um enfraquecimento 
da amplitude temporal, o que implica um incremento do curto prazo 
e o ocultamento do longo prazo. Ainda, a temporalidade da mídia 
digital é o presente imediato em que as informações enviadas e rece-
bidas se desenrolam sem a mediação de intermediários. Segundo o 
filósofo, esse é o fenômeno de “desmediatização”, ou seja, não existe 
a figura de um mediador na leva de conteúdos – todos produzem e 
são impactados por dados, a todo tempo, sem nenhuma mediação 
de um terceiro.

Para Jacques-Alain Miller (2015), os adolescentes hodiernos experi-
mentam o que ele nomeia como sendo uma “autoerótica do saber” 
– ou seja, se antes da era digital o conhecimento pertencia ao mundo 
do adulto, agora está acessível com um simples clique que se dá em 
uma máquina. Acrescentamos às reflexões do estudioso a habilidade 
de manuseio dos dispositivos digitais estar, hoje, com os adolescentes 
e não com os mais velhos (que, inclusive, aprendem acerca dos novos 
aparatos tecnológicos com os mais novos). Assim, o adulto – outrora 
o portador do conhecimento – mediava um saber que, atualmente, é 
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acessível sem a necessidade de seu intermédio. Parafraseando Lacan, 
Miller afirma que agora “o saber está no bolso” (Miller, 2015, p. 40) e 
o efeito é uma queda do Outro do saber.

Podemos pensar, a partir do que Miller (2015) apontou sobre a “au-
toerótica do saber”, que o adulto/educador não possui mais a função 
de mediar o saber, pois este não precisa mais passar pelo campo do 
Outro para chegar ao sujeito adolescente. O conteúdo que os jovens 
acessam não passa por nenhuma seleção prévia, a não ser aquela 
dos algoritmos. Não há uma curadoria anterior que aponte o que 
será acessado, tudo é passível de ser exibido como material a ser 
consumido. O cotidiano ou a opinião de qualquer um pode ser visto 
por uma criança ou por um adolescente.

Observamos, portanto, uma fragilização do sujeito em relação ao 
campo discursivo, cujo efeito, a nosso ver, pode ser uma mudança da 
relação do adolescente com o tempo. Na plataforma TikTok, uma das 
mais acessadas do mundo, os adolescentes se atêm a vídeos que du-
ram não mais que alguns segundos. Uma jovem adulta, por exemplo, 
afirma estar “viciada” na plataforma e que não consegue mais assistir 
a vídeos longos, filmes ou séries. Dessa forma, se o adolescente já é 
imediatista, o digital potencializa essa lógica como se a única pos-
sibilidade temporal fosse o “agora”. Vivemos uma época de tempos 
curtos e isso nos parece fundamental para compreender o excesso 
de precipitações da clínica atual com os adolescentes. A experiên-
cia do digital, a nosso ver, implica uma fragilização dos laços sociais 
reais e um incremento radical da vivência do curto prazo. Tudo dura 
segundos. O sucesso de uma música dura dias. O interesse por uma 
pessoa pode durar não mais que algumas horas. Tudo é muito volátil.
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Miller (2015) aponta, assim, uma “mutação do simbólico” que en-
volve o declínio do patriarcado, a destituição da tradição e o déficit 
do respeito. Os adolescentes são especialmente suscetíveis a essa 
degradação da lei que, no fim da obra de Lacan, é vista como um 
sintoma. Desse modo, o discurso da ciência não mais se vincula à 
voz do pai. Os registros tradicionais sofrem um forte desgaste, inti-
midados pelas novas formas de comunicação e uma falta de respeito 
generalizada, fruto de um individualismo democrático que se impõe. 
Chama a atenção do autor a demanda vazia de respeito vocalizada 
por alguns adolescentes.

Considerações finais

Muitas evidências parecem apontar para as novas formas de enla-
çamento social, diretamente relacionadas à incidência do digital. 
Muitos jovens estão trancados em seus quartos, vivendo uma vida 
quase que completamente virtual, com pensamentos mortíferos e 
praticando autolesões quase que diárias. São solitários e possuem 
poucos recursos simbólicos. Não se trata de condenar a incidência 
do digital. Não há como voltar. Existem pontos positivos, claro, mas, 
infelizmente, o que temos colhido dos adolescentes a partir da es-
cuta revela que eles estão sofrendo muito, e com saídas pela via de 
atos radicais que tangenciam o real do corpo, como nos casos das 
lesões autoprovocadas. Parece-nos valoroso que a psicanálise siga 
contribuindo com esse debate.
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Em tempos sombrios, há que se reforçar o valor das produções ar-
tísticas e culturais, ressaltando as articulações entre psicanálise e 
politização da arte. Na perspectiva proposta por Freud ([1919] 2021) 
no texto O incômodo, há de se pensar a estética não só como o estu-
do da beleza, mas como “o estudo das qualidades de nosso sentir” 
(p. 47). O psicanalista enfatiza o efeito estético no leitor da literatura 
fantástica, que produz certo descentramento do Eu, e o desfecho 
da história, que não indica para um final estruturado e feliz que vise 
apaziguar esse leitor. Ou seja, há o poder das obras de arte de inco-
modar, revirar ou subverter. Assim, como propôs Rancière (2009), as 
próprias bases da hipótese do inconsciente freudiano se assentam 
no aspecto revolucionário da arte e de sua dimensão estética.

Por sua vez, o filósofo Althusser (1996, p. 134) reflete sobre os apa-
relhos ideológicos do Estado associados ao fato que “a ideologia 
interpela os indivíduos como sujeitos”. Nesse sentido, as produções 
culturais funcionam poderosamente, tendo-se que, se em seu con-
texto histórico o autor marxiano apontava a escola como um desses 
aparelhos principais, junto à família e a outras instituições, aqui, 
apontamos que manifestações culturais, como os filmes, podem exer-
cer um papel específico de interpelar as pessoas que delas usufruem 
e provocar deslocamentos de posições subjetivas dos espectadores e 
das espectadoras. Em trabalho anterior realizado por Imbrizi, Martins 
e Rosa (2019) foi possível discutir algumas dessas ideias de modo a 
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entender as produções culturais no contemporâneo como um poder 
midiático que intervém sobre a vida psíquica dos sujeitos, modelando 
suas subjetividades. Ou seja, a nossa hipótese é que a interpelação ao 
sujeito seja a de convidá-lo a se desacostumar, tirá-lo da sua zona de 
conforto diante das desigualdades geopolíticas que dificilmente apa-
recem nas telas das televisões ou do cinema vinculados às produções 
acachapadas da indústria cultural. Este é o conceito estruturante da 
crítica cultural presente nas ideias dos autores da primeira geração da 
chamada Escola de Frankfurt (Benjamin, 2012; Horkheimer; Adorno, 
[1947] 1984), acompanhando as noções de inconsciente óptico, as 
diferenças temporais entre as camadas geológicas da cultura e a 
construção de uma política da arte.

A partir das ideias de Freud e Althusser, podemos afirmar que o cine-
ma pode produzir um deslocamento nos espectadores, afastando-os 
de suas zonas de conforto, principalmente quando priorizamos, aqui, 
um tipo de produção audiovisual que temos denominado “o cinema 
como a arte da denúncia” (Imbrizi; Stelmo, 2023), como objeto da 
cultura que denuncia as condições desumanas nas quais vivem imi-
grantes e crianças pobres de várias partes do mundo. São produções 
audiovisuais que se encaixam em certo gênero cinematográfico rela-
cionado ao comprometimento político de seus realizadores e que, ao 
denunciar tragédias e crueldades, visam sensibilizar os espectadores 
e as espectadoras para as questões éticas que exigem transformações 
estruturais na sociedade. Ou seja, o cinema como arte da denúncia 
se refere à sua capacidade de produzir questionamentos e denunciar 
o sofrimento de crianças em suas linhas de errância na contempora-
neidade. Assim posto, quais interpelações seria possível produzir no 
espectador e na espectadora?
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No que se refere aos autores da primeira geração da Escola de 
Frankfurt, Walter Benjamin, em seu texto “A obra de arte na era de 
sua reprodutibilidade técnica”, preocupado com o potencial da trans-
missão dos ideais revolucionários na política da arte, afirma:

Tendo em vista que a superestrutura se modifica mais len-

tamente que a base econômica, as mudanças ocorridas nos 

setores de produção precisam de mais de meio século para 

refletir-se em todos os setores da cultura. Só hoje podemos 

constatar sob quais formas isso se deu. Tais transforma-

ções devem por sua vez comportar alguns prognósticos 

(Benjamin, 2012, p. 179).

Entre os prognósticos estão as tendências evolutivas da arte, 
principalmente no que se refere à reprodutibilidade das imagens 
acompanhadas dos sons, e seus impactos na subjetividade e na per-
cepção dos receptores das manifestações culturais. O autor enfatiza 
também certa “estética da guerra” nas artes, o que ele também deno-
mina de “estetização da política”. Uma resposta possível à estetização 
da política seria a politização da arte que interferiria diretamente na 
percepção dos espectadores e das espectadoras.

O cinema soviético, já no início da segunda década do século XX, 
trouxe um formato que visava, de maneira didática, propagar o 
movimento revolucionário por meio de uma “narrativa alienante” 
(Vanoye; Goliot-Lété, 2012, p. 26). Da mesma forma, temos a chamada 
“propaganda” dos filmes de Leni Riefenstahl durante o período do 
nazismo alemão, representante da estetização da política. Posto isso, 
e considerando o poder de transmissão pela via da sétima arte, o que 
propomos aqui é pensar na produção fílmica como um denunciador 
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das mazelas sociais e políticas e do sofrimento a elas relacionados, 
tirando o espectador de sua zona de conforto.

A partir dessa perspectiva, perguntamo-nos se seria possível esco-
lher entre as produções audiovisuais contemporâneas aquelas que 
viabilizam uma crítica à ideologia, de modo a colocar o espectador 
frente a frente com a violação de direitos das crianças e adolescen-
tes. Ao fazer esse movimento, seria possível interpelar o sujeito a 
ponto de envolvê-lo na perspectiva de que ele é corresponsável pela 
violência, pela crueldade que parece ter como alvo crianças e ado-
lescentes mundo afora? Um dos efeitos da politização da arte seria 
o de desencadear uma percepção mais aguçada sobre a crueldade 
nossa de cada dia e, para o que nos interessa neste capítulo, sobre 
a crueldade contra as crianças e os adolescentes. Apostamos aqui 
em certa potência da arte de produzir deslocamentos do desejo no 
telespectador, produzir afetos que direcionem o sujeito com vistas 
à transformação das condições sociais e intelectuais que perpetuam 
a desigualdade social/econômica/cultural. Estaríamos no campo da 
crítica à estética da guerra e da crítica à estética da crueldade?

Para este capítulo, nós escolhemos uma produção audiovisual que 
não visa entreter, mas incomodar espectadores de modo a provo-
car mal-estares, descentramentos do Eu, deslocamentos de desejo 
e aguçamento da percepção, a fim de desnaturalizar a violação de 
direitos e historicizar as raízes das desigualdades sociais. Trata-se do 
filme libanês intitulado Cafarnaum, que, apesar de ser finalizado de 
modo apaziguador – com o lindo sorriso do protagonista solicitado 
pelo retratista –, demanda que o espectador e a espectadora acom-
panhem muito sofrimento durante toda a narrativa e uma quantidade 
excessiva de crueldade contra nossos infantes, na linha tênue da 
premissa de que a arte imita a vida.
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A politização da arte no cinema de 
Nadine Labaki e a estética da crueldade 
no filme Cafarnaum

O filme Cafarnaum, lançado em 2019, é dirigido por Nadine Labaki, 
diretora e roteirista crítica das desigualdades sociais. A diretora liba-
nesa vem se destacando em sua trajetória profissional por abordar 
temáticas sociais em suas produções cinematográficas, nas quais, 
muitas vezes, a narrativa fílmica é atravessada por questões de gê-
nero, pela crítica da política da guerra e pela estética da crueldade 
que escancara as violações de direitos das infâncias e das juventudes 
“em situações sociais críticas” (Broide; Broide, 2016).

A questão da mulher na cultura libanesa é abordada em dois de seus 
filmes. Um deles é a película intitulada Caramelo (2009), cuja trama 
se passa em um salão de beleza diante dos preparativos para um 
casamento entre pessoas heteroafetivas, buscando dar destaque 
para as violências de gênero cotidianas e para os impasses e am-
bivalências nas trocas de experiências de diferentes mulheres que 
são frequentadoras do salão. O outro filme é E agora, aonde vamos? 
(2012), no qual a diretora apresenta um vilarejo isolado do mundo, 
cercado por minas terrestres remanescentes de guerras que ficaram 
em um tempo passado, mas que insistem em assombrar o presente, 
delineando a convivência conflituosa entre católicos e muçulmanos 
no pequeno território em questão. O ponto nodal da narrativa é a 
mudança da posição subjetiva das mulheres, protagonistas na trama, 
em suas relações com os maridos e filhos, que produz transformações 
capazes de conter o ciclo de violência que assolava o local. Trata-se 
de um libelo, um filme-denúncia, para tempos de guerra como os 
que estamos vivendo, o que vem a coroar trajetória de Nadine Labaki 
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como diretora crítica às desigualdades sociais, às condições de vida 
dos imigrantes e às violências de gênero na contemporaneidade.

Por sua vez, o filme Cafarnaum obteve reconhecimento internacio-
nal e recebeu o Prêmio do Júri no Festival de Cannes, tendo sido 
indicado ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro no ano de 2019. Em 
entrevista para um jornal (France Presse, 2019), Labaki afirma que 
intencionava, com esse filme, propor questionamentos sobre o so-
frimento das crianças que estão abandonadas pelas políticas sociais 
e educacionais no Líbano, seu país, com ênfase nos imigrantes, prin-
cipalmente nas mulheres que são mães e estão em situação ilegal, 
desprotegidas pelo Estado, e que precisam salvaguardar seus bebês. 
Ela afirma que produções cinematográficas podem provocar deba-
tes e sensibilizar espectadores e representantes políticos para que 
transformações aconteçam em seu país. Há posicionamento político 
na escolha do elenco, além do ator sírio Zain Al Rafeea, tanto a atriz 
Yordanos Shiferaw quanto a mãe do ator mirim Boluwatife Treasure 
Bankole são refugiadas etíopes no Líbano e foram detidas durante 
as filmagens por imigração ilegal.

Em Cafarnaum, a narrativa fílmica acompanha a trajetória de Zain, um 
menino sem documentos ou registro de nascimento. Nas primeiras 
cenas do filme, em um exame médico, o espectador se depara com 
a afirmação do profissional de saúde que atende Zain: ele não tem 
mais dentes de leite e deve ter entre 12 e 13 anos. Sim, o púbere não 
foi registrado por seus pais, por suposto ele não existe legalmente. Ou 
seja, ele pode ser considerado como um estrangeiro em seu próprio 
país, pois sua existência não é reconhecida pelo Estado.

Do ponto de vista da história singular de Zain, há cenas suas brin-
cando com seus amigos com armas feitas de madeira, simulando um 
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conflito armado entre os brincantes; há o lúdico, em modos de correr, 
fumar um cigarro, batucar um instrumento, mesmo quando necessita 
cuidar dos irmãos por imposição de seus pais. As irmandades são 
várias, sete ou mais, que dormem amontoadas em colchões espa-
lhados pelo chão do apartamento localizado no segundo ou terceiro 
andar de um prédio. O que separa as divisões dos cômodos no espaço 
da moradia são tecidos, transparentes e coloridos, pendurados nos 
lugares de passagem para garantir um mínimo de privacidade entre 
os familiares.

Zain quer ir para a escola e observa a Kombi – lotada de crianças e 
mochilas penduradas – que leva estudantes para a instituição escolar. 
Em uma conversa em que interroga seus pais sobre a possibilidade de 
se instruir, já percebe que não será fácil tal empreitada, sendo o pai 
dependente da ajuda financeira precária do púbere no que se refere à 
subsistência de sua família. A mãe pondera que se ele for para a escola 
também trará como contrapartida um pouco de alimento para a casa 
e cita um adolescente das redondezas que conseguiu a proeza de ir 
para a escola e em troca receber os mantimentos necessários para 
alimentar sua família. A fome assola todas as crianças que aparecem 
no filme e, no Brasil, ela igualmente ressurge como um fantasma que 
retorna no governo de extrema-direita, consequência das eleições do 
ano de 2018. Um país que atingiu áureos tempos durante governos 
mais progressistas, que tiraram o Brasil do Mapa da Fome, passou 
a viver um retrocesso, sobretudo nos avanços dos direitos sociais e 
civis da população em situação de vulnerabilidade social. Segundo 
informações do site do Ministério do Desenvolvimento e Assistência 
Social, Família e Combate à Fome,

Entre 2002 e 2013, caiu em 82% a população de brasi-

leiros considerados em situação de subalimentação. 
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O relatório também mostra que o Indicador de Prevalência 

de Subalimentação atingiu no Brasil nível menor que 5%, 

abaixo do qual a organização considera que um país superou 

o problema da fome (MDS, 2023, [n. p.]).

Zain é esperto o suficiente para oferecer uma contraproposta aos seus 
pais: ele vai estudar de manhã e no período da tarde poderá continuar 
a trabalhar no armazém do bairro. O espectador não tem tempo de 
descobrir se isso se efetivou, mesmo que momentaneamente, pois é 
neste ponto da história que aparece o primeiro antagonista, o dono 
do estabelecimento comercial que emprega o nosso personagem 
principal e que já está em uma negociação avançada com os pais 
de Zain para desposar uma de suas filhas. Zain resiste, não gosta da 
ideia e faz de tudo para proteger a irmã, pois sabe de antemão que 
esse casamento seria a destruição da vida e da infância da menina.

Nadine Labaki, ao apresentar a família de Zain composta em confor-
midade com as tradicionais figuras de pai, mãe e irmãos, coloca em 
questão o que seria uma família nuclear, alvo de questionamentos 
neste início de terceiro milênio, um conceito zumbi para muitos auto-
res (entre eles Anthony Giddens, 1995). Isso porque, apesar de ser uma 
instituição em extinção, seu espectro continua vivo a pautar os nossos 
ideais de felicidade e, também, as jurisprudências e o bojo legislativo 
da maioria dos países, assim como segue operando enquanto fantasia 
ideológica de normalidade para operadores do campo social e psico-
lógico. A prática do casamento entre meninas e adultos apresentada 
no filme ainda é uma realidade corrente entre muitas comunidades 
e regiões do planeta, ferindo sobretudo nossas concepções mais 
progressistas que se pautam numa defesa ativa da preservação 
da infância e da adolescência como espaços de experimentação e 
desenvolvimento. Pois, as cenas iniciais do filme já apresentam o 
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nosso protagonista em plena audiência em um tribunal de justiça, 
no qual está sendo ouvido porque pretende processar os pais por 
colocarem filhos no mundo sem terem condições de acolhê-los. Zain 
quer impedir que os pais tenham, irresponsavelmente, mais um filho, 
além dos que se amontoam na residência precária. Um adolescente 
que ousa questionar seus progenitores, inverte os papéis e tem mais 
responsabilidade do que mãe e pai juntos. Há também querelas reli-
giosas em alusão ao fato de que a mãe compreende a questão como 
um chamado de Deus, pois a nova criança que virá talvez pudesse 
substituir uma de suas filhas que morreu: a irmã querida do nosso 
protagonista que, aos 11 anos, não sobreviveu a uma gravidez precoce.

Na pesquisa Trajetórias interrompidas (2017), realizada pelo Fundo 
das Nações Unidas para a Infância (Unicef) do Ceará, há a indicação 
de que juventudes que morrem em situação de violência de Estado, 
no Brasil, têm em seus percursos o fato de que estão fora das insti-
tuições escolares, estão fora do mercado formal de trabalho. São 
filhos de mães adolescentes. Mães que não tiveram apoio (familiar e 
institucional) nem a companhia dos pais das crianças para oferecer 
condições dignas de vida para si e seus filhos e foram impedidas de 
acessar instituições educativas, culturais e de saúde. A gravidez na 
adolescência faz parte do ciclo de violência a que crianças e jovens 
são submetidos no Brasil. Qual é a estrutura e a rede de apoio para o 
processo de socialização e de constituição psíquica dessas crianças 
e das suas jovens mães?

Vemos as mães que perderam seus filhos como se fossem o fim de 
uma cadeia de violências em luto e em luta, e quando assistimos 
ao filme e à trajetória de Zain percebemos que há um sofrimento 
inenarrável para proteger seus irmãos e garantir a eles e o mínimo 
de acesso às instituições sociais e culturais.
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O fato de se interpor ao casamento da irmã é o acontecimento que 
divide a vida de Zain em um antes e um depois. O protagonista se 
rebela contra a decisão de seus pais de oferecer uma menina para 
um homem muito mais velho. A despeito disso, ele cria um plano 
mirabolante para impedir o casamento da irmã. A cena da escada, na 
qual a mãe puxa a filha para um lado e o adolescente a puxa para ou-
tro, é desesperadora para os espectadores. O movimento da câmera 
acompanha a tensão da cena na escadaria do prédio e avança pela 
rua de chão batido e sem saneamento básico. O pai dirige uma mo-
bilete e sai a toda a velocidade com a menina aos prantos sentada no 
banco traseiro. Portanto, é com o seu próprio corpo que Zain se joga 
na frente dos pais para tentar impedir a aberração de uma criança 
casar-se com um adulto. Ele perde a briga e se sente impotente após 
uma tentativa de fuga na qual intencionava levar a irmã como com-
panhia, com o objetivo de protegê-la de um casamento sem amor e 
às custas de pratos de comida ou de trocas financeiras entre a família 
e o pretendente. A despeito de seu plano de fuga não ter êxito, ele 
mantém o desejo de ficar longe dos pais e de não compactuar com 
as diversas modalidades de opressão contra as mulheres que estão 
aparentemente naturalizadas na cultura de seu país.

Zain pega um ônibus com o pouco dinheiro que supostamente deveria 
deixar com os pais, viaja por um tempo e desce no meio do caminho, 
encantado com as luzes de um parque de diversão. Nesse momento, 
ele se metamorfoseia, novamente utiliza seu corpo de criança, brinca 
e sorri ao encontrar o homem-barata, usufrui de um dos brinquedos 
do parque de diversões e tenta escapar da monstruosidade humana. 
A fome é grande e ele se refugia em um restaurante no qual trabalha 
a sua futura amiga, Rahil, uma mulher negra, imigrante, que está no 
país ilegalmente e é mãe de uma criança que ainda não completou 
um ano. Com a convivência com o homem-barata e com Rahil, que 
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luta para manter seu bebê vivo e conseguir os papéis que possam 
tirá-la da condição de indocumentada, Zain encontra, talvez, a pos-
sibilidade de afeto.

Por estar ilegalmente no país, Rahil precisa garantir sua existência 
usando a identidade tomada de alguém que, possivelmente, fez um 
percurso similar ao seu. Toma-lhe o nome e o rosto, acrescentando 
ao seu uma pinta falsa que precisa desenhar diariamente para que se 
assemelhe ao da foto do documento e, assim, todos os dias é outra 
pessoa. Tegrit é o nome da mulher que consta em sua documentação 
falsa fornecida por Aspro (Alaa Chouchnieh), o atravessador que diz 
querer ajudá-la a conseguir a cidadania libanesa.

Rahil é a primeira a dar comida para matar a fome de Zain. Na se-
quência das cenas, ela leva Zain para a sua casa para alimentá-lo 
e, ao mesmo tempo, ter alguém para cuidar de seu filho enquanto 
despende energia em seu trabalho de faxineira. Antes disso, o filho 
ficava escondido em um pequeno espaço no banheiro do restau-
rante e era amamentado às escondidas. Portanto, Zain volta à sua 
rotina de criança que cuida de outras crianças, no caso de um bebê. 
Em função da situação de ilegalidade em que vivem e por medo de 
serem descobertos, Zain não pode sair de casa e ser visto pelos mo-
radores do território. Assim, inventa estratégias para ver a luz do dia 
e para assistir a um pouco de televisão. Através de um espelho, capta 
a imagem da televisão do vizinho e dubla os personagens do desenho 
animado. O que acalenta o nosso personagem principal é a chance 
de também ser criança e de inventar histórias e personagens. Entre 
um momento e outro, ele também batuca, produz sons e sonhos nos 
móveis precários da casa. Mais um paradigma universal: as crianças 
que insistem em brincar, mesmo e apesar das precariedades ineren-
tes ao ambiente.
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Estamos falando de casa/lar por pura expressão idiomática, pois as 
tomadas da diretora também indicam a precariedade de um espa-
ço habitacional em Beirute, no Líbano. As condições de moradia no 
prédio em que Zain residia com os pais formam um continuum, com 
tomadas de câmera nas quais a diretora mostra as paredes gastas 
das escadarias, a falta de iluminação e o desprovimento dos aparta-
mentos em prédios que ocupam um bairro inteiro.

Vários antagonistas estão presentes na narrativa fílmica, pois esta-
mos discutindo funções específicas na engrenagem capitalista, que 
colocam em movimento a roda do progresso que gira sem sair do 
lugar. São pessoas cruéis, frias e dispostas a sobreviver por meio da 
exploração do trabalho, da exploração sexual e do tráfico de pessoas. 
Portanto, o filme mostra a estrutura perversa de uma sociedade: 
uma engrenagem que produz sujeitos que repetem em suas ações 
e pensamentos a violência a que também estão sendo submetidos. 
O próprio pai de Zain é um dos seus antagonistas. Outro é o dono 
do estabelecimento comercial, um adulto que acha natural um dos 
preceitos de sua cultura: o de esposar crianças. Assim, o filme coloca 
em destaque inimigos violentos da infância, homens, em sua maioria, 
que estão prontos para fazer o “serviço sujo” (Arantes, 2011), que 
colaboram com a lógica perversa do capitalismo como única forma 
de sobrevivência e que transformam as mulheres em objetos. Para 
reforçar tal impressão, a diretora as retrata de modo subserviente, 
com a mãe de Zain submetida aos mandos e desmandos do mari-
do e Rahil aceitando todo o tipo de humilhação, seja no espaço de 
trabalho, seja por parte do intermediador de documentos, a fim de 
manter o seu bebê vivo e junto a ela.

Quem parece não se dobrar aos ditames cruéis da sociedade capitalis-
ta é Zain, que vai enfrentando os obstáculos com uma postura ética, 
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responsável e de humanidade inabalável. Uma responsabilidade para 
além dos ciclos de vida, um infante – que podemos ver representado 
por aquele que, antes sem voz, num determinado momento passa 
a tomar a palavra – versado na ética do respeito ao outro em meio 
a tantas adversidades, que exercita a alteridade de uma política do 
semelhante, que se revela no cuidado para com a irmã e as outras 
crianças que o circundam. Zain não se posiciona no lugar de vítima e 
luta com todas as forças contra aquilo que significa injustiça contra 
ele e contra seus irmãos e irmãs. Ele não se deixa seduzir pela posi-
ção de resto em que todos os discursos e condições sociais querem 
colocá-lo e luta por seu lugar de sujeito, contra tudo e contra todos, 
criando armas e artifícios com os objetos e símbolos que estão ao 
seu alcance.

Podemos afirmar que Zain não interioriza e não se identifica como 
dejeto na sociedade capitalista. Por meio de um gesto de sublevação 
ele se interpõe ao casamento da irmã e, através de um ato violento, 
tenta matar o homem que representa toda a engrenagem da explora-
ção sexual de gênero em sua cultura. Por via da raiva e da violência ele 
se rebela contra o sistema que o oprime e foge para outras paragens, 
produzindo deslocamentos do seu desejo e colocando os pais como 
réus no sistema de justiça.

Apostamos que o filme de Labaki, ao apresentar uma criança que 
entende a estrutura jurídica do tribunal como o órgão reparador da 
lacuna deixada por sua estrutura familiar, aponta para a necessidade 
de mudar as condições que geram a desigualdade social. Ao tentar 
se interpor às injustiças sociais e de gênero que atravessam a cultura 
de seu país, o filme teria o poder de produzir algo no espectador.
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Teríamos então um despertar da responsabilidade de cada um de 
nós diante das nossas crianças, adolescentes e jovens que passam 
fome e estão em condições precárias de vida? Ou seja, o filme teria 
a potência de produzir deslocamentos do desejo do espectador e 
da espectadora?

Deslocamentos territoriais, psíquicos, de 
desejos e de posições subjetivas

Jacques Derrida é um filósofo que nos convida a pensar as relações 
entre psicanálise, psicanalistas e a crueldade. No caso do filme 
aqui em foco, o trazemos para pensar a crueldade contra as nos-
sas crianças.

Freud muitas vezes nomeou e sobrenomeou esses princí-

pios, por exemplo, o princípio de prazer ou o princípio de 

realidade, como sobrenomeou “mitologicamente” o que lhes 

põe em crise, para além ou aquém dos princípios, a saber 

uma certa pulsão de morte que, justamente na origem de 

toda a crueldade, pode tomar a forma destruidora de um 

sadismo, de uma ferocidade que a libido narcisística teria 

deslocado do eu para exercê-lo sobre o objeto – a menos 

que não seja aquela de um masoquismo primário sobre o 

qual Freud dedicou também uma hipótese. Quais seriam as 

formas inéditas de crueldade que um psicanalista do ano 

2000 deveria interpretar com renovado frescor, fora e dentro 

da instituição? Haverá quanto ao político, ao geopolítico, 

ao jurídico, à ética, consequências, ao menos lições a tirar 

da hipótese de uma irredutível pulsão de morte que parece 

inseparável disso que se chama obscuramente crueldade, 
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em suas formas arcaicas ou modernas? Para além dos prin-

cípios, haverá ainda, dando alguns passos a mais, um para 

além do além, um além da pulsão da morte e, portanto, da 

pulsão de crueldade? (Derrida, 2001, p. 45-46).

O cinema tem sido também um aliado da psicanálise para pensar 
as questões do seu tempo, ao colocar em tela a crueza da violação 
de direitos das nossas infâncias, ao propor e explicitar uma estética 
da crueldade que dialoga com as ficções e as realidades contempo-
râneas. Mais ainda, o cinema se localiza, em seus efeitos subjetivos 
e políticos, num verdadeiro desfiladeiro, carregando, por um lado, 
um considerável arcabouço dos mitos e ideologias do contemporâ-
neo, sobretudo do capitalismo (Mano, 2018), mas também insistindo 
como meio e proponente de denúncias desse mesmo mundo no qual 
vivemos. Ainda, seguindo com Derrida (2012), o cinema e outros dis-
positivos tecnológicos se encontram no espectro do fabuloso e do 
fantasmático, ou seja, não se encontram no campo que distingue o 
verdadeiro do falso. Trata-se daquilo que o filósofo da desconstrução 
aponta como sendo o temível do poder performativo das mídias.

O poder vem acompanhado de grandes responsabilidades, como já 
foi tratado por filósofos como Platão em sua discussão sobre o Anel de 
Giges:2 o que fazemos quando temos um poder e podemos até passar 
despercebidos ao usá-lo? Seguindo em nossa discussão, conferimos 
ao cinema um poder vetorial na subjetividade contemporânea e, se 
usado seguindo uma certa ética, ele pode provocar transformações 
efetivas importantes.

2	 Mito grego apresentado em A República de Platão. Narra a história do pastor Giges, 
que encontra um anel mágico que dá poder de invisibilidade a quem o usa. No 
mito, Giges usa o anel para adquirir poder e riqueza e tornar-se rei.
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Quando tratamos dos temas dos deslocamentos do desejo do es-
pectador e da espectadora na abordagem psicanalítica, pensamos 
que os mecanismos psíquicos do deslocamento e da condensação se 
entrelaçam, estando presentes tanto na formação de sintomas como 
nos atos falhos, na produção dos chistes e no trabalho do sonho. Os 
mecanismos inconscientes estão presentes também na associação 
com obras estéticas, através da experiência de fruição destas pelo 
espectador. Nos casos de migração forçada e de contextos nos quais 
o sujeito se encontra submetido aos poderes e ditames do outro, da 
autoridade e da alteridade, como nos trazem Rosa e colaboradores 
(2009), esses mecanismos se aproximam, na medida em que o desejo 
do sujeito está em se libertar das situações relacionadas à opressão 
vivida no país de origem. O vagar sem rumo como manifestação do 
desejo de deslocamento territorial se dá até o encontro com um ter-
ritório que apresente maior ideia de proteção, além de permitir que 
o sujeito se desloque psiquicamente, de maneira que suas identifi-
cações imaginárias, há tempos cristalizadas, sejam colocadas em 
xeque, identificações estas condensadas e que representavam um 
certo aprisionamento a situações de emergência. Além disso, esses 
casos são um tanto paradigmáticos da política capitalista e neoliberal 
do cenário global atual, em que as forças da biopolítica se imprimem 
particularmente nas subjetividades marginais (Binkowski, 2022).

Compreende-se assim os atos de errância e nomadismo em migra-
ções territoriais como possíveis formas de estabelecer uma chamada 
“abertura radical” que fomenta o questionamento das relações de 
poder. A migração territorial é um processo que mobiliza e enlaça 
motivações sociais, políticas, econômicas e subjetivas – a relação 
com a nova terra e os novos laços terão as marcas desses proces-
sos. Essa condição tem a potência de relativizar toda relação fixa do 
sujeito com o poder, de modo que o olhar do exilado, migrante ou 
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refugiado, e do infante pode, por sua exterioridade, ser perturbador 
para a cidade, gerando hostilidades e violências. Também pode as-
sim abalar a identidade do sujeito, tomada aqui como a ficção de si 
mesmo (Rosa et al., 2009).

O desejo de deslocamento geográfico das personagens de Cafarnaum 
é concreto e territorial. Trata-se do afastamento de suas origens, 
ameaçantes à manutenção de suas existências, no imaginário de 
outro lugar onde poderão viver longe do que lhes provoca angústia. 
Rosa e demais autores acrescentam que

[...] a dimensão trágica do migrante encena algo comum a 

todos, pois todos somos sujeitos exilados, desenraizados de 

nós mesmos, constituídos pelo desconhecimento enigmático 

da dimensão inconsciente (Rosa et al., 2009, p. 498).

Zain depara-se com outros sujeitos que já fizeram esse movimento, 
seja na figura de Rahil, uma migrante sem papéis, vivendo de ma-
neira ilegal no Líbano, seja na figura da menina síria que encontra 
no mercado e que compartilha do seu desejo de partir para a Suécia 
– onde, segundo ela, haveria um lugar reservado para refugiados, 
como uma espécie de terra prometida. Há, ainda, a representação 
desse movimento através da linguagem infantil, pensada a partir do 
encontro dessas duas personagens idealizando um reino encantado 
onde todos terão casa, comida e serão iguais.

Ao considerarmos a perspectiva psicanalítica do “incômodo” – o 
unheimlich elaborado por Freud (2021) –, talvez o filme possa 
proporcionar ao espectador esse incômodo capaz de produzir 
deslocamentos de desejos, tomando-o como sujeito de possíveis 
mudanças na medida em que passa a se reconhecer como parte 
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daquilo que o incomoda. Assim como Zain, que não se deixa cristalizar 
nas identificações com os restos da nossa história, o espectador e a 
espectadora podem estar sendo convidados para também deslocar 
desejos e posições subjetivas cristalizadas diante das desigualdades 
sociais e dos diversos tipos de crueldades contra as nossas infân-
cias. O incômodo aqui poderia provocar questões sobre o que nós 
podemos fazer com esta realidade. A hipótese é a de que ao se iden-
tificarem com o protagonista, os espectadores e as espectadoras 
possam se mobilizar no sentido de recusar e de não compactuar com 
uma estrutura social que ainda escraviza as mulheres e continua não 
oferecendo condições dignas de vida para crianças e adolescentes 
ao colocar parte da população no lugar de resto social. A partir disso, 
que seja possível a mobilização de desejos.

O cinema de Labaki, ao apresentar uma estética da crueldade, como 
a denunciada no filme Cafarnaum, convida para o exercício de uma 
politização da arte que transformaria a nossa percepção naturalizada 
do mundo. Além disso, ao colocar tal percepção em xeque, provoca 
incômodo e deslocamentos de desejo. O sorriso de Zain, nos instan-
tes finais do filme, é lindo e instiga a imaginar uma sociedade em 
que todos e todas possam sorrir para a câmara e, por suposto, para 
seus contemporâneos e suas contemporâneas, de modo a criar um 
ambiente mais empático e hospitaleiro.
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O presente capítulo é um desdobramento de outro trabalho, intitu-
lado “O avesso do mesmo lugar”, escrito em conjunto com Jaquelina 
Imbrizi, Julia Bartsch e Gabriel Inticher Binkowski e publicado na 
Revista Estilos da Clínica, no dossiê “Experiências de fronteira e de 
front: crianças imigrantes, escola e políticas da infância”. Naquela 
ocasião, buscamos articular uma produção cinematográfica a um 
caso clínico trabalhado em supervisão em um serviço de medidas 
socioeducativas em meio aberto. Nosso intuito foi o de pensar as geo-
políticas das infâncias e das adolescências nas periferias globais como 
o avesso do mesmo lugar. O despertar das nossas responsabilidades 
nos fez unir Zain (protagonista do filme Cafarnaum) a Túlio, adoles-
cente em conflito com a lei, que cumpre medida socioeducativa no 
Brasil de nossos tempos. Já neste capítulo, a partir das ressonâncias 
do primeiro texto, pretendemos lançar luz à temática do lampejo, da 
errância e do enlace.

O lampejo, a errância e o enlace são três elementos que nos possi-
bilitam pensar as brechas por onde a vida pode se apresentar como 
riqueza e não como repetição de misérias, toda vez que o trabalho 
analítico se coloca a serviço do desejo. Na supervisão das equipes que 
trabalham com adolescentes em conflito com a lei, buscamos extrair 
do relato dramático e traumático do caso de um menino um aconteci-
mento. Um acontecimento, como nos diz Derrida (2012, p. 231), supõe 
“a surpresa, a exposição, o inantecipável”, a fim de que a lembrança 
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se faça lampejo de memória e brilho no olhar, possibilitando a pas-
sagem da errância sem fim ao enlace desejante. Para colher de uma 
vida marcada por tragédias o fio do desejo, é necessário interrogar: 
como tornar possível e fazer reverberar a clínica lá onde o traumático 
insiste em aprisionar o desejo, incidindo de forma contundente na 
constituição psíquica de crianças e adolescentes?

Segundo Rosa (2022), a direção da escuta deve buscar construir ou 
realçar estratégias clínicas que remetem tanto à posição desejante 
como às modalidades de resistência aos processos de alienação. É 
nesse ponto que a psicanálise pode tocar aos integrantes de uma 
equipe multiprofissional e se constituir como momento de criação 
de algo novo – um acontecimento – no atendimento aos adolescen-
tes autores de atos infracionais. É nesse ponto que a psicanálise é 
política: traz à tona o processo transferencial em jogo na relação viva 
da equipe com os adolescentes. Ou seja, a psicanálise, ao colocar em 
cena as relações inconscientes presentes no vínculo entre os adoles-
centes e a equipe, desvela lugares, produz algo novo, inquietações 
que retiram equipe e adolescentes de um lugar de assujeitamento, 
tornando possível produzir um deslocamento na escuta que, muitas 
vezes, pela crueza das histórias de vida, vai se tornando burocrática.

A psicanálise é política quando promove o acolhimento a uma fala 
que surge fugaz; quando chama a atenção para a expressão no olhar 
que deve ser observada; quando em uma supervisão abre-se à pos-
sibilidade de aparição do inquietante efeito de sujeito no indivíduo 
que fala: efêmero e concreto ao mesmo tempo.
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Túlio

Túlio infraciona, é “aviãozinho” no tráfico de drogas e já esteve envol-
vido em roubo de carros e motos. Mora com a mãe e a avó alcoolistas e 
o tio esquizofrênico. O pai, usuário de crack, vive na praia e é violento. 
A mãe conseguiu separar-se do pai e ir do litoral para São Paulo, capi-
tal, quando Túlio lhe disse que o professor de educação física tentou 
abusar dele aos 9 anos. Anteriormente, Túlio havia dito à mãe que 
viu o pai abusar da irmã. Porém, naquela ocasião, a mãe, vítima de 
violência do pai, não fez nada. Entretanto, o episódio envolvendo o 
professor fez com que ela rompesse com a vida marcada por tantas 
violências. Em São Paulo, a situação na casa de Túlio não foi muito 
mais tranquila. A avó, muitas vezes, é amarrada em uma cadeira pela 
mãe de Túlio, pois, devido ao uso constante de álcool e aos acessos 
incontroláveis de ira, pega uma faca e ameaça matar a filha e os ne-
tos. Enfim, o caso e a vida de Túlio parecem só abrir espaço para uma 
narrativa na qual vão se amplificando as condições dramáticas em 
novas situações sem saídas.

Indago aos técnicos do serviço de medidas socioeducativas: “Ao escu-
tar Túlio, alguma vez vocês já viram o olho dele brilhar?”. Segue-se um 
momento de silêncio e logo em seguida uma técnica diz: “Somente 
uma vez. Foi quando ele falou que a mãe encontrou um bloco de noti-
nhas no qual ela registrava a venda de água”. A mãe, durante algum 
tempo, vendeu água em galões nas casas próximas à sua moradia e 
nos faróis. Aqui, um lampejo, um projeto, um caminho: Projeto Água. 
Ou seja, incluir a mãe no Plano Individual de Atendimento (PIA) do 
menino. O PIA foi um dispositivo instituído pela Lei nº 12.594, de 18 
de janeiro de 2012, que criou o Sistema Nacional de Atendimento 
Socioeducativo (Sinase). Trata-se de um instrumento de previ-
são, registro e gestão das atividades a serem desenvolvidas com o 
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adolescente, tendo enfoque restaurativo e devendo ser construído de 
forma dialogada com o adolescente e sua família, de forma a incluí-la 
no cumprimento da medida socioeducativa. No caso de Túlio, incluir 
a mãe em seu PIA propicia a ela a retomada do trabalho que, embora 
informal e precário, poderia indicar uma saída para a reconexão de 
Túlio à vida. Não se tratava meramente do trabalho em si, mas do 
que o trabalho da mãe significou para Túlio e sua família. Na época, 
conforme Túlio, as coisas em casa melhoraram muito; era possível 
ter uma perspectiva de futuro. Ele, a mãe e a irmã conseguiram se 
organizar e até lidar melhor com a avó. Conectar o trabalho da mãe 
à medida socioeducativa poderia servir como uma ancoragem para 
Túlio e sua família.

Ancoragens são como fios invisíveis que mantêm o sujeito ligado à 
vida diante das urgências sociais e que se embrenham pelo território 
físico e psíquico. Vamos puxar, amarrar e articular esses fios à rede 
de desejo (Broide; Broide, 2016). O brilho no olho de Túlio, ao trazer 
a lembrança do dinheiro que recebia com seu trabalho e da mãe com 
o bloco de notas dos galões de água que vendia, poderia funcionar 
como um lampejo de vida, uma ancoragem, uma vez que, naquela 
época, Túlio vivenciara um novo modo de enlaçamento familiar.

Prestar atenção aos detalhes e escutar o que Túlio fala com a voz e 
com o olhar redimensiona o caso para a equipe que o atende e traz 
elementos que propiciam ampliar o projeto de trabalho na medida 
socioeducativa. Muitas vezes, o Plano Individual de Atendimento, que 
orienta a direção do trabalho a ser desenvolvido com o adolescente, 
desconsidera que é necessário incluir as conexões que o indivíduo 
estabelece com a vida, com aqueles que servem de ancoragem para 
ele. O PIA não pode se transformar somente em um manual de deveres 
a serem pactuados entre a equipe técnica e os adolescentes durante o 
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cumprimento da medida socioeducativa. O PIA deve abrir-se à desco-
berta do que é significativo para o sujeito, a fim de ligar o adolescente 
à finalidade do trabalho socioeducativo em extrema conexão com a 
sua vida desejante.

Lampejo

A expressão “lampejo” de Didi-Huberman (2011) nos auxilia a pensar 
a dimensão inconsciente na clínica e no poema: ela aponta para o 
fato de que uma experiência íntima, por mais subjetiva e ficcional 
que seja, pode aparecer como uma fagulha, tão logo encontre a justa 
forma de narrar e transmitir o vivido da experiência. A transmissão 
do vivido da experiência, que surge num lampejo, é matéria-prima 
do sujeito, da arte e da clínica psicanalítica.

O lampejo possibilita passar do circuito cristalizado e fixado da iden-
tificação imaginária e doentia do inexorável destino à reinvenção do 
presente. As políticas públicas, por meio do trabalho daqueles que as 
executam, devem ser capazes de se instituir como condição-suporte 
de processos de singularização do sujeito, promovendo uma torção 
do resto à causa. Nesse sentido, devem possibilitar que um relato, 
uma narrativa e uma experimentação se transformem em teoriza-
ção viva de um campo e retirem a realidade de sua condição fática, 
lançando-a em sua dimensão desejante. Da vida precária e vulnerável 
à vida sustentável pelo fio do discurso e do desejo.

O lampejo faz reverberar a clínica em distintos contextos sociais, não 
para resolver o caso social, mas para pôr em relevo o detalhe, aquilo 
que faz o olho brilhar, o fio que liga o sujeito ao desejo e à vida. O 
lampejo é o próprio sujeito que pode criar condições de vida, para 
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além de toda a miséria, e pode se insurgir diante da obscenidade que 
o discurso hegemônico e universalizado do Outro lhe impõe como 
sentença de morte, desalojando-o de sua história pessoal, sociocul-
tural e política (Rosa; Estêvão; Braga, 2017).

O lampejo é singular – “o olho que brilha” –, dirige-se a um outro, 
não é sem o outro, não é sem a exterioridade do mundo, tampouco 
se define como mera superfície na qual se inscrevem significados 
sociais. Ele possibilita fisgar o sujeito, incluindo a dimensão alte-
ritária, ou seja, promovendo a passagem do desalento – na qual o 
sujeito não dispõe de qualquer instância de apelo – ao desampa-
ro – em que há a inscrição da dimensão alteritária. Essa dimensão 
alteritária é matéria-prima no trabalho cotidiano junto às políticas 
públicas. Para servir de inspiração, podemos lembrar aqui a menção 
de Didi-Huberman a Giorgio Agamben, quando indaga: “O que mais 
pedir a um filósofo senão inquietar seu tempo, pelo fato de ter ele 
próprio uma relação inquieta tanto com sua história como com seu 
presente?” (Didi-Huberman, 2011, p. 67, grifo nosso).

O que está dito em relação ao filósofo podemos pensar em relação ao 
psicanalista ou à equipe que trabalha no sistema socioeducativo. A 
inquietação com a história e com o presente é matéria-prima e motor 
para que possamos incluir a dimensão alteritária. Segundo Birman 
(2020), na experiência do desamparo, o sujeito acredita que o Outro 
o queira acolher e proteger. Sabemos que o sujeito é, antes de tudo, 
falado pelo Outro. É instaurado em um determinado lugar social para 
que possa, a partir de então, endereçar sua demanda.

Por outro lado, no desalento, o sujeito não é mais acolhido pelo Outro, 
não encontra suporte afetivo e efetivo para que seu choro faça senti-
do. Errante, é lançado perigosamente nas incertezas e contingências 
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da existência. Quanto mais o laço social em que estamos imersos 
produz desigualdade, exclusão e violência, mais estamos diante do 
desalento, diminuindo as possibilidades de conexão com o outro 
semelhante, desimplicados da demanda que o outro nos endereça. 
Nesse ponto, nos deparamos com o desamparo discursivo no qual 
são lançados aqueles que ocupam o lugar de dejeto no campo social 
e sobre os quais incidem discursos alienantes e identitários que os 
criminalizam e os patologizam (Rosa; Estêvão; Braga, 2017).

O lampejo, o Projeto Água, a inscrição da mãe de Túlio no cumpri-
mento da medida socioeducativa constituem-se como possibilidades 
alteritárias que restituem o sujeito, criando enlace, criando perspec-
tiva temporal, criando possibilidades para o futuro. Busca-se tirar o 
sujeito do labiríntico aprisionamento à dor e ao retorno ao eterno 
presente, que o impossibilita de construir projetos de vida. A equipe 
da medida socioeducativa, ao olhar para o menino e ver quando o 
olho dele brilha, identifica quando aparece o lampejo, o algo de su-
jeito. O brilho no olho de Túlio nos possibilita abrir a brecha que faz 
passar da errância ao enlace.

Outra infância

Trazemos aqui uma outra infância além da de Túlio, mas que se co-
necta a ela. Uma infância narrada por Geovani Martins no seu conto 
chamado “Espiral”, do maravilhoso livro O sol na cabeça (2018). Seu 
personagem nos coloca diante das incidências do racismo e do pre-
conceito na constituição psíquica da criança:

Começou muito cedo. Eu não entendia. Quando passei a 

voltar sozinho da escola, percebi esses movimentos. Primeiro 
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com os moleques do colégio particular que ficava na esquina 

da rua da minha escola, eles tremiam quando meu bonde 

passava. Andando pelas ruas da Gávea, com meu uniforme 

escolar, me sentia como um desses moleques que me inti-

midavam na sala de aula. Principalmente quando passava 

pelo colégio particular, ou quando uma velha segurava a 

bolsa e atravessava a rua pra não topar comigo. Tinha vezes, 

naquela época, que eu gostava dessa sensação. Mas como eu 

já disse, eu não entendia nada do que estava acontecendo. 

As pessoas costumam dizer que morar em uma favela da 

Zona Sul é privilégio, se compararmos a outras favelas da 

Zona Norte, Oeste, Baixada. De certa forma, entendo esse 

pensamento, acredito que tenha sentido. O que pouco se 

fala é que diferente das outras favelas, o abismo que marca a 

fronteira entre o morro e o asfalto na Zona Sul é muito mais 

profundo (Martins, 2018, p. 17-18).

Retomamos, com o conto de Martins (2018), os processos de inte-
riorização das externalidades que abordamos com Birman (2020) 
ao falar do desalento e do desamparo, uma vez que a base do laço 
com o outro próximo nasce da internalização do Outro como parte 
estrangeira do eu. O conto aponta as marcas psíquicas presentes na 
infância do personagem e que permanecem durante toda a vida. Do 
lado do psicanalista, é importante separar o que seria a alienação 
estrutural do sujeito ao discurso do Outro do que seria a alienação 
ao discurso social e ideológico (Rosa, 2022).

Tudo começou do jeito que eu mais detestava: quando eu, 

de tão distraído, me assustava com o susto da pessoa e, 

quando via, eu era o motivo, a ameaça. Prendi a respiração, 

o choro, me segurei, mais de uma vez, para não xingar a 
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velha que visivelmente se incomodava de dividir comigo, 

e só comigo, o ponto de ônibus. No entanto, dessa vez, ao 

invés de sair de perto, como sempre fazia, me aproximei. 

Ela tentava olhar para trás sem mostrar que estava olhando, 

eu ia chegando mais perto. Ela começou a olhar em volta, 

buscando ajuda, suplicando com os olhos, daí então colei 

junto dela, mirando diretamente a bolsa, fingindo que estava 

interessado no que pudesse ter ali dentro, tentando parecer 

ser capaz de fazer qualquer coisa pra conseguir o que queria 

(Martins, 2018, p. 18).

A criança representa uma ameaça, mesmo sem entender o motivo. 
Inverte o jogo, evidenciando a intensificação da angústia da “velha”, 
pelo efeito de estranhamento provocado devido ao que retorna como 
recalcado. O sofrimento vivido pelo menino do conto, assim como 
o sofrimento de Túlio, é abordado por Rosa (2016) quando situa a 
dimensão sociopolítica do sofrimento que gera não só sintoma, mas 
a desarticulação subjetiva impeditiva da construção do sintoma.

Em um artigo intitulado “Do sujeito suposto suspeito às possibilida-
des de suposição de saber”, Andréa Guerra e colaboradoras (2015) 
analisam a experiência transferencial com adolescentes em conflito 
com a lei, marcada por uma modalização negativa, situando que o 
invés de uma relação de suposição de saber seria uma relação de 
suspeita com o outro. Desse modo, verifica-se a crença sustentada 
na desconfiança. A suspeita se apresenta como certeza antecipada. 
Emerge como resposta à desvalorização do outro semelhante.

Portanto, faz-se necessário incluir no trabalho psicanalítico as re-
lações econômicas, imaginárias, simbólicas, políticas, pulsionais 
e raciais vividas no Brasil, abrindo a ferida, mostrando como a 
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sociedade brasileira se estruturou baseada na eliminação, no rebai-
xamento do outro e no esvaziamento do diferente: primeiro com os 
indígenas e depois com os negros escravizados. Os ecos continuam 
fortes ainda hoje (Broide, 2018).

Em seu “Ensaio sobre o ódio no Brasil do século 21”, Cleto refere que:

O Brasil assassina 50 mil pessoas por ano, lincha uma por 

dia e até agora não foi capaz de dar o nome de “guerra civil” 

para nenhum dos eventos que o lavaram de sangue, mesmo 

os mais distantes. E isso diz muito mais do que parece. Ao 

se combater o ódio enquanto expressão de um problema 

moral individual, ignora-se a sua capacidade coletiva de 

mobilização e, principalmente, a boçalidade deste mal, que, 

se não chegou agora, nunca deu tantos sinais de que não 

vai mais embora (Cleto, 2015, [n. p.]).

Hoje, podem-se ver claramente as formas pelas quais a violência 
amalgamada na sociedade brasileira se mantém discursivamente 
inscrita nos sujeitos: do assassinato dos jovens negros nas regiões 
periféricas à violência contra grupos LGBTQIA+; da população pobre 
deste país aos adolescentes em conflito com a lei. Também no campo 
da produção intelectual essas marcas existem e persistem.

Nessa perspectiva, nosso aprendizado e recuperação da história e 
da memória é fundamental. Portanto, a forma que a política pública 
adquire e a maneira como é trabalhada pelos técnicos, em sua rela-
ção transferencial com aquele que é seu destinatário, incide sobre 
a qualidade da imagem deste último e sobre as possibilidades de 
singularização e de coletivização.
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Nossa aposta é que, assim como Freud redimensionou a transferência 
como operador clínico – tirando seu caráter de obstáculo a ser bani-
do da experiência psicanalítica para elevá-la a motor da cura, indo 
do resto à causa (Broide, 2014) –, a percepção do lampejo cumpra a 
função de enlace que, via transferência, possibilita encontrar a bre-
cha de vida no atendimento aos adolescentes em conflito com a lei.

O susto, o estranhamento, a ameaça inscrita no campo transferencial 
com o outro marcam a todos, mas incidem de modo desigual depen-
dendo de qual lado da fronteira você está. Com esse livro, Martins 
(2018) nos interroga sobre o lado em que estamos. Em sua obra, teo-
riza, reflete e instiga o leitor a percorrer o vínculo original e fundante 
da relação analítica: a transferência. A transferência nesse contexto 
emerge de forma intensa, é corporal, é vivencial, não há como apelar 
por uma suposta neutralidade cientificista e técnica.

Posição do analista

A posição de analista nunca é grandiosa, nem deve ter grande poder 
de convocação. Ao contrário, o discurso analítico se constitui e é labo-
riosamente construído no cotidiano de uma práxis desenvolvida como 
um ofício, uma vez que são os pequenos gestos que podem vir a se 
transformar em uma obra, em ato de produção. Dessa forma, a posi-
ção de analista marcada pelo desejar, verbo aberto à invenção, coloca 
em pauta a recusa ao estabelecimento das certezas totalizadoras. 
Assim sendo, a práxis analítica é constituída pela criatividade, pela 
inventividade como motor da experiência. Essa inventividade é marca 
freudiana e é o que se espera da própria transmissão da psicanálise.
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O traumático da vulnerabilidade social de crianças e adolescentes e 
as suas consequências na constituição psíquica devem nos interrogar 
para que possamos construir uma práxis psicanalítica, uma política 
do comum baseada na suposição de saber em relação ao outro e 
não uma relação baseada na desconfiança, na humilhação, na qual 
o abismo que marca a fronteira entre o morro e o asfalto seja consi-
derado e não vire dominação e opressão.

Somos herdeiros dessa tradição que não cinde o trabalho no cam-
po social com a clínica privada do consultório, tampouco transpõe 
de forma mimética o exercício clínico de um contexto para o outro. 
De nossa parte, situamos que o trabalho psicanalítico nas situações 
sociais críticas convoca a responsabilidade do analista perante a 
cultura e seu mal-estar, o desalento e os interrogantes que colocam 
desafios e desacomodações ao pensamento teórico, ao exercício 
clínico e à práxis psicanalítica. Pensamos que o psicanalista, diante 
de situações sociais críticas, coloca em relevo algo do inconsciente 
lá onde a precariedade e o drama da vida humana se apresentam e 
clamam – num apelo resistencial – pela economia do pensamento, 
pela burocratização dos gestos e pelo ensurdecimento dos ouvidos 
perante o drama singular do sujeito em situação de vulnerabilidade.
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Introdução

O nome do nosso evento, “A clínica psicanalítica com adolescentes e 
sua geopolítica”,1 propõe como primeira categoria analítica, na sua 
relação com a psicanálise, a geopolítica. Termo que nos remete às 
complexidades da psicanálise na América Latina que não necessaria-
mente coincidem com as grandes narrativas psicanalíticas. Trata-se 
da ação interpretativa dos psicanalistas brasileiros sobre uma psica-
nálise descolonizada e atenta às questões urgentes que assombram 
as terras colonizadas. Essas questões vão da violência à melancolia, 
às políticas de morte e ao luto impossível pelos desaparecidos em fun-
ção da repressão do Estado. Uma perspectiva regional, interseccional 
e transnacional exige uma confrontação crítica com a historicização 
dos nossos conceitos, amálgama de significantes do colonizador e 
do colonizado. Desse modo, nossa tarefa torna-se mais árdua, pois 
a divisão entre centro e periferia, colonizadores e colonizados, não 
coincide com a perspectiva emancipatória que a psicanálise assu-
me por meio de sua ética. Transformar nosso discurso crítico com 
a geopolítica e a interseccionalidade de raça, classe e gênero, como 
foi proposto para o nosso trabalho, significa amplitude para lidar 
com as formas de sofrimento e com novas formas imaginativas do 
em-comum, para uma política do em-comum.

1	 Colóquio internacional realizado em outubro de 2022.
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Vivemos uma mudança cultural, uma mutação da política brasileira 
com a emergência de formas de violência próprias de regimes de 
extrema-direita, com a concomitante ameaça de restauração do 
autoritarismo, travestido de utopia regressiva do passado como um 
lugar seguro, idílico e totalmente fictício. Ouvimos o discurso da ci-
vilização contra a barbárie, com ressonâncias psicanalíticas, sem 
recuperar de forma devida o caráter contraditório de civilização no 
Brasil, que produziu violências insustentáveis até o presente. A nossa 
barbárie é produto do nosso processo civilizatório, ainda em vias de 
se estabelecer. Um dos pilares do processo civilizatório nacional foi 
o genocídio dos povos originários e dos negros.

O contexto histórico de dominação e hierarquização no território 
brasileiro é a via interpretativa para pensarmos a adolescência. 
A passagem adolescente é uma travessia na qual cada jovem preci-
sa inventar uma saída na sua reescritura das ficções constitutivas da 
relação Sujeito-Outro. O adolescente lança novamente seus dados 
diante da herança recebida e tem a possibilidade de reinventar um 
lugar para si no laço social construindo as suas questões ou, como 
Lacan (2003) definiu, situando-se “a partir do Um-entre-outros, 
ao incluir-se entre seus semelhantes” (p. 558). Entendemos que a 
interseccionalidade entre gênero, raça e classe nos remete, entre 
outras questões, à historização do laço social diante da forte pressão 
neoliberal para a individualização das posições subjetivas ou pela 
fascinação em privilegiar marcadores sociais de índole imaginária. 
Nesse tempo do agora, é de extrema importância uma perspectiva de 
potência das nossas jovens periféricas, enquanto a maioria das pes-
quisas acadêmicas sobre a periferia trata da violência e das carências 
e poucas produções buscam a heterogeneidade das suas adolescên-
cias. Queremos falar de jovens negras, feministas e periféricas e o seu 
despertar para a política nas suas comunidades, sinalizando, desde 



117

já, que entendemos as mulheres como uma classe entre as classes 
sociais (Lazzarato, 2022). Buscamos captar um breve momento do 
processo histórico de mudança social no qual jovens periféricas são 
sujeitas2 que contam suas histórias, acessam espaços sociais e for-
mulam um projeto de sociedade, operando politicamente para isso.

O problema das políticas que governam a nossa época instala-se 
exatamente no sufocamento dos espaços de fala e visibilidade para 
os corpos femininos, negros e periféricos (Butler, 2019; Segato, 2012). É 
questionável qualquer possibilidade de caracterizar o laço social atual 
como um espaço democrático para todos. A tradição filosófica com-
preende a política desde a institucionalização das instâncias de poder 
que pensam e atuam sobre a vida na polis, a vida do Um-entre-outros, 
mas isso nunca foi a garantia de espaços de fala e visibilidade para 
todos os sujeitos e territórios, pois não são quaisquer corpos que 
ocupam os lugares de representatividade desse poder se conside-
rarmos a lógica colonial que fundamenta o projeto civilizatório na 
história do nosso país.

O despertar para a política: da quebrada 
para a quebrada

Após as Jornadas de Junho de 2013 e a ascensão da extrema-direita 
no país, os jovens das periferias sentiram a impossibilidade de par-
ticipar das formas clássicas do fazer político. Em 2020, 27% das 
mulheres se declararam negras no Brasil. No entanto, nesse mes-
mo ano, apenas 3% das prefeituras brasileiras eram dirigidas por 

2	 N.E.: embora não seja reconhecido pela gramática normativa, optamos por pre-
servar as ocorrências do termo “sujeitas” – bem como as dos termos “sujeites” e 
“amigues”, mais adiante no texto – como marca discursiva das autoras.
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mulheres negras; nas câmaras municipais elas eram somente 5% 
das pessoas eleitas; no Congresso Nacional, 2%; e na Câmara dos 
Deputados apenas 1%.3 A representação na política institucional é 
limitada, primeiramente, devido à desigualdade social, mas também 
em função da forma de organização e jogos de poder dos partidos 
políticos. Mas, o aumento do protagonismo das mulheres e jovens 
negras já prenuncia o que está por vir. São mulheres que organizam 
pautas políticas de comunidades, narrativas de várias gerações que 
desdobram experiências coloniais da persistência das desigualdades 
sociais, do racismo e do patriarcado estrutural, associadas ao potente 
legado da ancestralidade.

Muitos jovens se aproximaram de coletivos culturais como expres-
são dos seus ideais e ideias, que adquiriram as características de 
um movimento social. Seu fazer político está relacionado com suas 
experiências cotidianas de “estar no mundo” para lutar pela mudança 
das relações sociais através da arte, principalmente da música. Não 
por acaso, a cultura e os projetos culturais foram duramente atacados 
no governo de extrema-direita de Jair Bolsonaro. Arte e produção de 
vida são a matéria-prima dos jovens, e estar na cultura da periferia é 
tomar partido, assumir e compartilhar uma luta.

Rassial (1999) entende que a adolescência se inscreve na história, é 
o momento em que o mal-estar individual se soma ao mal-estar na 
cultura, na medida em que põe em causa o laço social como princípio 
constitutivo da sociedade. O psicanalista afirma ainda:

[...] o conceito de adolescência tem somente validade, 

além de sua definição como noção de período de afecção 

3	 Dados de Andréa Lopes da Costa, “Gerações em diálogos, mulheres negras em 
resistência” (2021).
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imaginária do Eu, sob o efeito desse golpe do real que seria 

a puberdade, se se pode isolar um momento lógico de efe-

tuação de uma operação simbólica, com um peso tal que a 

estrutura subjetiva, além da imagem egóica, seja posta em 

causa por seu efeito ou por sua ausência, ou ainda por sua 

suspensão (Rassial, 1997, p. 187).

Podemos equivocar a citação de Rassial (1997) e pensar que é preciso 
considerar que a juventude negra enfrentará na sua estrutura sub-
jetiva as complexidades das marcas do “corpo negro”? Ainda é um 
desafio para a psicanálise trabalhar a origem e as formas de manu-
tenção do racismo na sociedade brasileira, compreender os efeitos 
da herança colonial na subjetividade. Isildinha Baptista Nogueira 
problematiza o processo do corpo negro:

[...] no confuso processo por que passam os negros, ser su-

jeito no outro significa não ser o real do seu próprio corpo, 

que deve ser negado para que se possa ser o outro. Mas essa 

imagem de si forjada na relação com o outro – e no ideal 

da brancura – não só não guarda nenhuma semelhança 

com o real de seu corpo próprio, mas é, por este, negada, 

estabelecendo-se aí uma confusão entre o real e o imaginário 

(Nogueira, 2021, p. 53).

Na adolescência, há uma reapropriação egóica do corpo, a neces-
sidade de construção de novos ideais e a articulação do processo 
entre corpo, eu e o Outro social que é branco, como apontou Isildinha 
Baptista Nogueira (2021). Neusa Santos Souza (2022) destacou a im-
portância da construção social coletiva e do trabalho de elaboração 
de cada negra e cada negro no laço social para que o negro possa se 
afirmar como Um. Esse seria o espaço do agir político na adolescência, 
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o tempo de o sujeito retomar sua história e sua herança. O agir polí-
tico é exatamente o apropriar-se da própria história a partir da ação 
no seu território. Historicamente, no Brasil, muitas lutas e organi-
zações ocorreram nos espaços de produção e reprodução da vida 
– quilombos, aldeias, favelas. Essa experiência territorial (de classe) 
é compreendida como o histórico genocídio perpetrado por meio de 
agentes estatais e paraestatais; por uma sociabilidade marcada pela 
precariedade e pela invenção; por táticas e estratégias organizativas 
e de resistência. Não cabe discutir se o principal é raça ou classe, 
porque discutir classe social no Brasil é colocar a preponderância no 
debate racial, do mesmo modo como há indissociabilidade da luta 
anticapitalista, antipatriarcal e antirracista.

A política: experiências de três jovens negras

Nas suas Teses sobre a História (1985), Walter Benjamin propõe como 
narrativa dos vencidos um elemento perturbador: o retorno do que 
não aconteceu, o retorno da redenção perdida. A narrativa dos ven-
cidos honra o individual e o coletivo, coaduna a ação de tomar posse 
de algo, mas também é da ordem da formação do sujeito que, ao 
conhecer, também se reconhece como conhecedor, como um agir 
efetivamente político. Ninguém sabe melhor o que é a periferia do 
que sujeitas, sujeitos e sujeites periféricos que são capazes e criadores 
de um “saber fazer com” (Alemán, 2010) apto a perscrutar a história 
vencida e ativá-la como criação política.

As mulheres negras estão onto-epistemologicamente aprisionadas 
em cenas de sujeição: seja no sistema penal, seja na condição de 
trabalhadoras sem direitos, seja como vítimas de violência. Nas me-
mórias das jovens lideranças negras, já está presente a proposta de 
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ativar uma imaginação política capaz de torná-las sujeitas de seu 
próprio discurso que, no deslizar de relações, constrói e reconstrói sua 
identidade, não toda e não fixa (Gonzalez, 2020a). Elas apresentam 
pautas políticas de coletividades, narrativas de várias gerações e o 
legado da ancestralidade.

Débora e Bia, duas jovens líderes negras, entenderam que a partici-
pação nos espaços institucionais de poder é essencial para romper 
o lugar de silenciamento e apagamento designado às mulheres. Para 
tanto, um problema a ser superado é a baixa representatividade das 
mulheres na política. A lei que assegura 30% das candidaturas por 
gênero em cada partido não considera o recorte racial (Costa, 2021). 
A trajetória de Bia, por outro lado, deixa claro a necessidade de tra-
duzir as condições de existência em luta política como projeto de 
comunidade voltado para a qualidade de vida e para a justiça social. 
Vamos acompanhar o percurso adolescente das lideranças negras e 
seu encontro com a política.4

Bia é uma jovem mulher que vive na zona norte do Rio de Janeiro. Na 
sua adolescência, estudou em um colégio militar e lembra “que vivia 
em uma bolha e não sabia o que era política”. Na convivência com 
amigues descobriu que em outras escolas existia o grêmio estudantil, 
que questionava os professores e a direção. Bia é fundadora da Girl 
Up Elza Soares (Girl Up é um movimento internacional da Fundação 
das Nações Unidas). Ela identificou a necessidade de fornecimento 
de absorventes higiênicos para as garotas e redigiu, em conjunto com 
o ex-deputado Renan Ferreirinha, um projeto de lei já sancionado 

4	 Os depoimentos de Bia e Débora fizeram parte do curso online Juventude e 
Movimentos Sociais, do Instituto Paul Singer, realizado em agosto de 2022. O 
depoimento de Bruna, concedido em 12 de agosto de 2022, foi realizado em comu-
nicação pessoal com as pesquisadoras.
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sobre a inclusão do item em cestas básicas em todo o estado do Rio 
de Janeiro (Projeto de Lei nº 8.924, de 2 de julho de 2020).5

Débora construiu um coletivo de mulheres no interior de São Paulo e é 
covereadora em um mandato coletivo (trata-se de um mandato com-
partilhado, isto é, com participação direta da sociedade nas tomadas 
de decisões de um político eleito). Como ela chegou na política?

Fui uma menina de projeto, cuidada pela quebrada. Participei 

de um projeto de dança, “Mexe com o corpo”. Eu já era um 

ser coletivo e isso é parte da minha sensibilidade política. Foi 

pelo racismo, pelo Movimento Negro que entrei na política 

(Débora, 2022).

Débora acrescenta que escolheu estudar em uma universidade fe-
deral e se preparou através de um cursinho do Movimento Negro: 
“O meu projeto político para o país é o projeto do Movimento Negro”.

Débora considera que ser cuidada pela quebrada

[...] é uma tecnologia, são laços comunitários. Mas isso não 

dá conta da morte da juventude negra, é como os países que 

estão em guerra. Tem valores democráticos na quebrada. É 

proibido mijar no entorno porque as minas e as monas são 

respeitadas. Mas o Estado tem que produzir menos dor e 

sofrimento, e isso é democracia. Tem que fortalecer espaços 

5	 Em 8 de março de 2023, o presidente Luiz Inácio Lula da Silva promulgou o Decreto 
nº 11.432, que regulamenta e institui o Programa de Proteção e Promoção da Saúde 
Menstrual, determinando a distribuição gratuita de absorventes em farmácias 
populares para pessoas que menstruam que estejam matriculadas na rede pública 
de ensino, em situação de rua, em extrema vulnerabilidade social ou que se encon-
trem cumprindo medida prisional ou socioeducativa.
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produzidos pela juventude e tem que saber que existe vida 

pensante nos territórios periféricos. Já estamos fazendo, mas 

precisamos ainda acabar com muitas coisas. Quando homem 

negro chega a ser adulto é porque foi muito desobediente, 

desobedeceu e ficou vivo. [E se ele obedecer?] Morre cedo 

(Débora, 2022).

Bruna é fundadora de um coletivo de mulheres negras. Como entrou 
na política?

Engravidei adolescente e não tinha posto de saúde onde mo-

rava, nem creche. Eu e todas as mães sem nada, sem creche. 

Comecei a organizar as mulheres. Fui militante do SUS. A pri-

meira vitória é que conseguimos um postinho (Bruna, 2022).

Na última eleição, Bruna foi eleita uma das primeiras mulheres negras 
da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul. Bia, por sua vez, fala:

Preciso admitir que não sabia nada. As meninas não se viam 

próximas da política, com alguma voz. A aprendizagem do 

ensino médio não é completa. Mas tem que acreditar que 

o que a gente sabe é suficiente para ocupar a política. Não 

estamos no Twitter, estamos na vida real. Agora eu me vejo ca-

paz de empoderar as meninas do núcleo. E para organizar as 

coisas, eu trago muito a minha própria história. Começamos 

a organizar rodas de autoestima, aulas de educação sexual 

para mães e para as meninas, sabe, o corpo. Não é autoestima 

mainstream, mas questões ligadas à igualdade de gênero. 

Daí veio a questão dos absorventes (Bia, 2022).
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Essas três mulheres testemunham que a entrada na política implica 
a experiência do Real do corpo adolescente e da historização do laço 
social via o território. A hipótese de Verônica Gago mostra-se extre-
mamente positiva ao definir que

[...] corpo e território compactados como única palavra des-

liberaliza a noção do corpo como propriedade individual e 

especifica uma continuidade política, produtiva e epistêmica 

do corpo enquanto território (Gago, 2020, p. 107).

Evidencia-se com isso a relação de interdependência e defesa do 
comum como necessária para a existência da vida, relação de aliança 
que guarda uma força de potência transformativa, proporcional ao 
empenho a que as tecnologias neoliberais recorrem para sufocá-la. 
O corpo, nesses termos, amplia-se em uma rede para além dos limi-
tes da individualidade, tramando uma costura de afetos, trajetórias 
e memórias, em um movimento a contrapelo do esquecimento da 
história e da segregação dos sujeitos, ao mesmo tempo que indica 
caminhos para o surgimento de uma nova subjetividade política por-
que passível de um saber-fazer (Alemán, 2010) com as consequências 
de um Estado gerido por políticas de morte.

Na passagem adolescente das três jovens negras identificamos a his-
toricização do laço social com a ruptura do tempo homogêneo e vazio 
descrito por Walter Benjamin (1985). No momento de decomposição 
do corpo social, do projeto protofascista brasileiro e de sua dinâmica 
político-afetiva que mais e mais tensiona o sofrimento contido em 
demandas sociais que não se realizam, o tempo presente das ado-
lescências se transmuta em um ponto crítico de inflexão, gerador de 
rupturas, mínimas resistências do esperançar. Não se trata do presen-
te, da passagem de um “antes” e um “depois”, mas da concentração 
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extrema do tempo em que passado, presente e futuro coexistem e 
marcam uma interrupção para elaborar um conceito de história capaz 
de dar conta da condição de oprimidos. O passado dos vencidos – que 
por terem sido derrotados, não se atualizaram – está impregnado 
de presentes possíveis, que persistem. Para explodir o continuum 
do tempo é preciso utilizar o “material explosivo do presente”, que 
recoloca em jogo o passado e o futuro na heterogeneidade do tempo 
do agora. E nesse tempo, como escreveu Lélia Gonzalez

[a] memória, a gente considera como o não saber que conhe-

ce, esse lugar de inscrições que restituem uma história que 

não foi escrita, o lugar da emergência da verdade, essa ver-

dade que se estrutura como ficção (Gonzalez, 2020b, p. 78).

Sobre tempo, adolescência e as fraturas do país

A adolescência é marcada como um tempo e um lugar privilegiados 
na convergência entre passado e futuro para criar um novo sentido, 
uma ressignificação. Como apresentamos, a adolescência das jovens 
líderes negras enlaça as lutas perdidas da “tradição dos oprimidos”, 
como designou Walter Benjamin (1985), isto é, trata-se do efeito re-
troativo que o presente tem sobre o passado e corresponde a uma 
reivindicação que o passado tem sobre o presente. Elas propõem 
uma politicidade de cunho feminino, adepta de outra história e outra 
tradição que não a patriarcal.

As mulheres negras foram despojadas do seu corpo, da sua voz, des-
pojadas de sua politicidade. Em 1954, Jacques Lacan escreveu: “A 
história não é o passado. A história é o passado na medida em que 
é historicizado no presente – historicizado no presente porque foi 
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vivido no passado” (1983, p. 21). Em um sentido histórico-psicanalítico, 
o passado não está simplesmente desaparecido ou morto, mas é 
morto-vivo – e é por isso que assombra o presente como um pesadelo, 
como escreveu Karl Marx (2011). Marx utilizou a palavra Alp do alemão, 
um trasgo, uma figura que, na mitologia germânica, causa pesade-
los quando se senta no peito da pessoa adormecida – Alpträume, 
literalmente “sonhos de trasgo”. Se transpusermos essa imagem 
para a cena da história coletiva e a lermos com Benjamin, podemos 
acrescentar que a “tradição de todas as gerações mortas” (Marx, 2011, 
p. 25) continuará assombrando o presente como um pesadelo, pois 
o modo morto de transmissibilidade reprime a “tradição do opri-
mido”. Mesmo que as experiências de todas as tradições oprimidas 
sejam apagadas e achatadas na representação linear da “história do 
vencedor”, o recalcado da história retornará deslocado à cena, em 
formas distorcidas – como espectros mortos-vivos do nosso presente.

As três lideranças negras rejeitam a noção dos vencedores e realizam 
um esforço radical de imaginação política para visibilizar o pensa-
mento e as soluções para a criação do comum que é capaz de criar 
políticas de vida. Elas avançaram, desde sua adolescência, em serem 
mulheres negras como uma condição que não é dada pelo outro, mas 
na construção de sujeitas da própria história, que têm um projeto de 
nação. O tempo do agora de suas adolescências e suas criações no 
laço social interrogam toda a sociedade brasileira: por que queremos 
a democracia?



127

Referências

ALEMÁN, Jorge. Para una izquierda lacaniana...: intervenciones y textos. Buenos 
Aires: Grama Ediciones, 2010.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. In: BENJAMIN, Walter. Obras 
escolhidas. v. 1. São Paulo: Editora Brasiliense, 1985. p. 222-232.

BUTLER, Judith. Corpos em aliança e a política das ruas: notas para uma teoria 
performativa de assembleia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2019.

COSTA, Andréa Lopes da. Gerações em diálogos, mulheres negras em resistência. 
In: LOURENÇO, Ana Carolina; FRANCO, Anielle (org.). A radical imaginação 
política das mulheres negras brasileiras. São Paulo: Oralituras; Fundação Rosa 
Luxemburgo, 2021. p. 11-18.

GAGO, Verônica. Corpo-território: o corpo como campo de batalha. In: GAGO, 
Verônica (org.). A potência feminista, ou o desejo de transformar tudo. São 
Paulo: Elefante, 2020. p. 105-140.

GONZALEZ, Lélia. A democracia racial: uma militância. In: RIOS, Flavia; LIMA, Márcia 
(org.). Por um feminismo afro-latino-americano. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2020a. p. 310-312.

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. In: RIOS, Flavia; LIMA, 
Márcia (org.). Por um feminismo afro-latino-americano. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2020b. p. 75-93.

LACAN, Jacques. Prefácio a O despertar da primavera. In: LACAN, Jacques. Outros 
escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003.

LACAN, Jacques. O seminário, livro 1: os escritos técnicos de Freud. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1983.

LAZZARATO, Maurizio. O intolerável do presente, a urgência da revolução: 
minorias e classes. São Paulo: n-1 Edições, 2022.

MARX, Karl. O 18 de brumário de Luis Bonaparte. São Paulo: Boitempo, 2011.

NOGUEIRA, Isildinha Baptista. A cor do inconsciente: significações do 
corpo negro. São Paulo: Perspectiva, 2021.



128

RASSIAL, Jean-Jacques. O adolescente e o psicanalista. Rio de Janeiro: 
Companhia de Freud, 1999.

RASSIAL, Jean-Jacques. A passagem adolescente: da família ao laço social. Porto 
Alegre: Artes e Ofícios, 1997.

SEGATO, Rita Laura. Gênero e colonialidade: em busca de chaves de leitura e 
de um vocabulário estratégico descolonial. e-cadernos CES, n. 18, p. 106-131, 
dez. 2012.

SOUZA, Neusa Santos. O negro visto por ele mesmo. São Paulo: Ubu, 2022.



Crime, trabalho e profissionalização: 
o que podem os adolescentes 

e jovens da periferia?

Lucas Caetano Pereira de Oliveira 
Bianca Ferreira Rodrigues 

Juliana Marcondes Pedrosa de Souza 
Jacqueline de Oliveira Moreira



130

Parte-se de uma pesquisa que teve como objetivo analisar as relações 
condicionantes que afetam a desistência do crime, utilizando como 
eixo de análise as diferentes estruturas sociais. No presente capítulo, 
objetiva-se refletir como o crime, o trabalho e a profissionalização são 
retratados nas narrativas de adolescentes, jovens e adultos do sexo 
masculino moradores de periferia urbana. Quais as possibilidades e 
os limites que se apresentam?

A escolha pela dimensão do trabalho se justifica uma vez que ele se 
configura enquanto elemento central em nossa cultura, refletindo em 
si as diferentes formas de estratificação e desigualdade. A margina-
lização leva a ocupações degradantes e a salários ínfimos, sendo a 
profissionalização uma das raras possibilidades de ascensão social, 
mas que também acaba cerceada por diversos fatores econômicos, 
sociais e culturais. Neste cenário, o crime surge muitas vezes como 
a saída possível para a tentativa de reconhecimento através do con-
sumo, especialmente para os mais jovens.

Na tentativa de refletir sobre esse cenário, utilizaremos trechos de 
narrativas de sujeitos do sexo masculino, moradores de periferia 
urbana, que compartilham da realidade de pobreza e marginalização 
social. Utilizou-se o método das narrativas memorialísticas (Guerra 
et al., 2017) como forma de coleta de dados, gravadas em áudio e pos-
teriormente transcritas. Os participantes foram recrutados a partir da 
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estratégia de bola de neve, em que aqueles que participaram indicam 
novos participantes, ampliando a amostra de forma progressiva. Suas 
narrativas foram colhidas em diferentes instituições: duas unidades 
socioeducativas de Belo Horizonte; organizações não governamentais 
localizadas nos territórios; e uma unidade da Associação de Proteção 
e Assistência aos Condenados (Apac) do interior de Minas Gerais.

Ao todo, foram colhidas dezesseis narrativas ao longo do ano de 2019. 
Destas, oito pertenciam a sujeitos em cumprimento de pena ou me-
dida socioeducativa, quatro correspondiam àqueles que declararam 
uma desistência do crime e quatro eram de sujeitos que disseram 
nunca terem tido qualquer envolvimento com a criminalidade. Suas 
idades variaram de 17 a 38 anos e apenas três deles declararam nunca 
terem exercido alguma função remunerada reconhecida socialmente, 
incluindo empregos formais, informais ou em regime de estágio ou 
de menor aprendiz.

Optou-se pela utilização de todas as narrativas na presente análise 
porque, apesar das diferenças de idade, de relação com o crime e 
com o trabalho e de níveis de institucionalização, observou-se uma 
perspectiva muito próxima entre os sujeitos a respeito dos temas aqui 
tratados. Os trechos de falas dispostos ao longo deste texto atestam 
tal proximidade de visões e permitem que as reflexões realizadas se 
agrupem em torno de características compartilhadas, como pobreza, 
marginalização e outros aspectos sociais, mas que não deixam de in-
fluenciar cada subjetividade. Nesse sentido, faz-se importante situar 
que as discussões serão pautadas por esses dois eixos – subjetivo e 
social –, a fim do estabelecimento de um recorte de classe que situe 
os indivíduos socialmente e diante do Estado, mas que não perca de 
vista as particularidades que as narrativas são capazes de transmitir.
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Estratificação social, desigualdade 
e acesso ao consumo

Apesar da instituição do Estado de bem-estar social após a 
Constituição de 1988, o Brasil chega ao fim da segunda década do 
século XXI permanecendo entre os países mais desiguais do mundo. 
Isso indica que o processo de modernização acelerada que se desen-
rolou no país não foi suficiente para diminuir o abismo social existente 
e garantir uma distribuição mais igualitária da riqueza, da renda, do 
prestígio, das oportunidades e do poder (Scalon; Santos, 2010).

O perfil dos recrutados pela Justiça no Brasil – jovens pobres, pretos 
e pardos de baixa escolaridade e oriundos das periferias urbanas – e 
a aproximação entre a aplicação da legislação penal e as políticas de 
assistência social permitem observar a atuação e as oportunidades 
que o Estado e as instituições do sistema de justiça oferecem às par-
celas mais desfavorecidas da população. Enquanto as classes média e 
alta enxergam na educação formal, principalmente de nível superior, 
uma forma de ascensão social, as camadas subalternizadas, diante da 
dificuldade de acesso à estrutura de oportunidades sociais, econômi-
cas e culturais, têm como opções ocupar posições pouco valorizadas 
no mercado de trabalho formal, lançar mão de estratégias no merca-
do informal ou partir para o mercado ilegal. O envolvimento com a 
criminalidade apareceria então como uma alternativa para acessar 
bens de consumo, reconhecimento, independência e até mobilidade 
social (Lyra, 2013; Malvasi, 2012). Dessa maneira, o crime entra em 
cena como um mercado capaz de proporcionar bons rendimentos 
a uma mão de obra essencialmente desqualificada e desvalorizada.

Podemos dizer que o trabalho se constitui, sem dúvida, como um 
dos contextos sociais que estruturam a chamada cultura ocidental 
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moderna. Porém, enquanto lugar e valor simbólico, o trabalho se 
articula de maneira diversa com as diferentes faixas etárias, classes 
sociais e inserções territoriais. A exemplo de Moreira, Guerra e Costa 
(2012), não tencionamos reduzir a relação com a criminalidade a uma 
determinação exclusivamente econômica, na medida em que se trata 
de um fenômeno multifacetado que envolve, entre outras, dimensões 
políticas, psíquicas, históricas e familiares. Entretanto, dedicamo-nos 
a pensar os apelos do mercado ilegal como possibilidade de acesso 
ao dinheiro que proporciona o consumo e, consequentemente, certa 
visibilidade social.

Nas sociedades contemporâneas, a principal forma de diferenciação 
social se dá a partir de fatores econômicos, não havendo impedi-
mentos formais de ordem étnica, religiosa, moral ou jurídica sobre a 
mobilidade social dos indivíduos. Os sistemas de estratificação social 
se caracterizam segundo as formas de distribuição e de concentração 
dos recursos, do prestígio e do poder, além das regras que legitimam 
essa distribuição. Assim, a sociedade estabelece como uma de suas 
principais metas culturais o sucesso financeiro, bem como os meios 
legítimos para alcançá-lo. É o que demonstra a narrativa dos sujeitos 
em nossa pesquisa, o reconhecimento de que o dinheiro ocupa um 
valor central em nossa sociedade, chegando mesmo a afirmar que 
“sem dinheiro a pessoa não tem nada” (P10).1

No entanto, embora os fins sejam universalmente compartilhados, os 
meios institucionalizados não estão disponíveis de maneira igualitária 
a todos (Merton, 1966). Isso equivale a dizer que no mundo social nem 
tudo é igualmente possível ou impossível para todos (Bourdieu, 1986). 
P8, por exemplo, passou por episódios de abandono parental e teve 

1	 A fim de manter o sigilo dos participantes, esses foram identificados pela letra P, 
seguida da numeração 1 a 16, correspondendo cada uma a uma narrativa diferente.
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que começar a trabalhar aos 13 anos, conforme apresenta em seu 
relato: “Eu comecei a trabalhar meu pai ainda tava em casa. Minha mãe 
que já tinha ido embora, já tinha sumido. Mas eu precisava de alguma 
renda pra ter alguma coisa pra mim. Então era uma necessidade” (P8). 
Ou seja, também se fazem presentes as dificuldades desses sujeitos 
de conquistarem seu próprio dinheiro e o modo como isso acaba 
impactando suas trajetórias.

No caso de adolescentes, esse cenário é agravado pelo fato de que, 
apesar de já estarem iniciando sua entrada na cena social, ainda não 
são capazes de alcançar a independência financeira almejada. A inevi-
tável sujeição aos pais e a necessidade de provar o próprio valor fazem 
então com que a marca, a grife, seja valorizada como uma insígnia 
de reconhecimento, uma maneira de se obter certo destaque. Diante 
disso, se a família não é capaz de proporcionar a marca, não lhes 
restam muitas opções. Como bem exemplifica P1, todo adolescente 
“quer ter um tênis, quer ter uma roupa bonita. E nem é todo mundo que 
tem pai pra dar essas coisas. Mãe. [...] Aí o crime vem te oferecer isso 
aí, ó. Dinheiro pra você comprar suas coisas”.

Nesse sentido, fazemos coro aos achados de Almeida e Silva (2004) 
que localizam, nas falas dos adolescentes acautelados pelo Estado, 
o crime enquanto uma alternativa às dificuldades na inserção social, 
cultural e profissional tradicionais:

Foi possível observar nas falas desses jovens uma crítica 

real à sociedade do trabalho e suas condições de mercado 

e uma crítica velada à sociedade do direito pois, oriundos 

de camadas mais pobres da população, com baixo grau de 

escolaridade e qualificação profissional, mostraram que 

encontraram nas Atividades Ilegais (Ato Infracional, Trabalho 
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Infantil e Trabalho em Situação de Rua) uma forma para 

conseguir certa autonomia financeira e, principalmente, o 

acesso aos bens de consumo que permitiram, de alguma 

forma, que eles vivenciassem sua juventude numa sociedade 

de consumo (Almeida; Silva, 2004, p. 99).

Esses achados ainda corroboram o trabalho de Moreira, Guerra e 
Costa (2012), que entrevistaram jovens a fim de analisar a sua vin-
culação com o mercado de drogas. Segundo tais autores, todos os 
sujeitos entrevistados viam no tráfico a possibilidade de acesso ao 
recurso financeiro e, consequentemente, de inclusão social:

Os excluídos da cultura pós-moderna são aqueles que não 

podem consumir. Assim, a criação do mercado informal 

viabiliza, para alguns, aceitação social, pois lhes oferece a 

senha da inclusão numa sociedade de consumo, qual seja, 

o poder de compra (Moreira; Guerra; Costa, 2012, p. 405).

Entretanto, a saída pela ilegalidade apenas reafirma a posição desses 
jovens enquanto marginalizados. A ausência de outros objetivos além 
do consumo, em sua acepção mais ampla, não faz com que nada se 
altere no status quo da sociedade, incluindo a já conhecida seletivida-
de do sistema socioeducativo e penal, que recruta, em sua maioria, 
jovens pobres, negros e da periferia. Como descrevem Moreira, Guerra 
e Costa (2012, p. 416), inexiste nesses jovens “impulso transformador, 
sendo-lhes tão imperceptíveis as cordas a que se amarram tais quais 
fantoches que sequer conseguem deixar o espaço geográfico que 
ocupam, e onde se matam uns aos outros”.

Em contrapartida, o trabalho é capaz de se constituir como um instru-
mento de inclusão social e de desenvolvimento da própria identidade, 
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desde que seja significativo. Segundo Bendassolli e Gondim (2014), o 
trabalho se localiza enquanto mediador do processo de objetivação 
do sujeito e da subjetivação do mundo, já que pressupõe um indivíduo 
que toma o prescrito da tarefa como ponto de partida para sua mobi-
lização subjetiva de engajamento com algo exterior a si mesmo. Ou 
seja, o trabalho possui um lugar na construção da pessoa enquanto 
ser moral e social, pois é dotado de um caráter mediador capaz de 
situá-la no mundo. A partir disso é que podemos compreender melhor 
a imbricada relação entre seu aspecto social e subjetivo:

Trabalhar consolida a identidade, possibilita destinos para 

as mais diversas e potentes demandas pulsionais, confere 

sentimento de pertencimento e oportuniza a construção de 

importantes laços fraternos que dão ensejo à construção 

coletiva (Concolatto; Oltramari; Santos Filho, 2016, p. 2-3).

As diferentes formas de capital  
e seu empobrecimento

Tratar a esfera econômica como único elemento de diferenciação 
social é incorrer num reducionismo analítico. A perspectiva desenvol-
vida por Max Weber traz “uma análise mais nuançada ao reconhecer 
um sistema diversificado e complexo das relações de classe, que se 
constitui na sociedade capitalista com a divisão do trabalho” (Scalon; 
Santos, 2010, p. 81). Weber (1982) amplia o conceito marxista de classe 
ao considerar que as possibilidades de mercado não são limitadas 
somente pela posse ou não de propriedade, mas também pela posse 
de credenciais ou habilidades específicas que podem se converter 
em recompensas como renda, empregabilidade e expectativas de 
ascensão social. Na visão desse autor, as pessoas de uma mesma 
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classe social teriam em comum chances mais ou menos parecidas 
de mobilidade social em função das diferentes credenciais que pos-
suem. Seguindo o mesmo trilho, Bourdieu (1986) argumenta que para 
compreender a produção de diferenças de status entre as classes 
sociais e indivíduos é necessário levar em conta que o capital, além 
de sua forma econômica, pode assumir outras três diferentes formas.

O capital cultural se encarna em disposições, roupas, objetos, voca-
bulário, diplomas possuídos por uma pessoa. Aqueles que nascem 
nas famílias mais escolarizadas, por exemplo, convivem em um am-
biente em que se valoriza hábitos como a leitura e os estudos. Dessa 
maneira, esses indivíduos chegam à escola já possuindo a disciplina 
e os códigos necessários para a decodificação e a assimilação dos 
conteúdos valorizados e ensinados pela instituição escolar. Por outro 
lado, os filhos das classes menos escolarizadas enfrentam grandes 
dificuldades em sua trajetória escolar, uma vez que suas práticas, 
hábitos e saberes muitas vezes não estão em consonância com aquilo 
que é exigido pela escola.

Dessa forma, o alcance escolar de um indivíduo está em grande me-
dida ligado à sua origem social. Como demonstra P7, a universidade, 
por exemplo, acaba se tornando um sonho distante, significativamen-
te dificultado pela condição financeira própria e do grupo familiar:

Sei lá, imagina você [...] conseguir pelo Fies [Fundo de 

Financiamento ao Estudante do Ensino Superior] cursar 

Biologia? Mas aí eu não tinha condições financeiras, eu não 

tava trabalhando ainda e meus pais não tinham condição 

de bancar a faculdade privada (P7).
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Diante disso, se considerarmos o fato de que as credenciais educa-
cionais exercem grande influência sobre a chance de os indivíduos 
obterem bons postos de trabalho e consequentemente sobre suas 
chances de mobilidade social, temos aqui uma clara limitação a es-
ses propósitos.

O conjunto de recursos disponíveis em função da respeitabilidade ou 
do reconhecimento que uma pessoa goza devido à sua posição so-
cial, à sua ocupação ou ao seu carisma pessoal é chamado de capital 
simbólico. Uma liderança comunitária, na medida em que obtém re-
conhecimento pelos atos realizados em prol da comunidade, acumula 
prestígio. Da mesma maneira, o envolvimento com a criminalidade 
também pode ser fonte de status, o que pode ser visto na narrativa 
dos sujeitos; neste caso, um dos que cumpriam pena na Apac:

E dentro de baile que eu via, eu via os cara que morava perto 

da minha casa, morava na minha rua, não trabalhava, fica-

va à toa o dia inteiro, tinha as melhores mulheres do baile, 

tinha dinheiro, andava de carro, andava de moto. E eu com 

os meninos da minha idade, que andava comigo também, 

começou a se espelhar nessas pessoas (P16).

Assim como afirma Malvasi (2012), o tráfico de drogas atrai os ado-
lescentes porque é uma atividade que compõe tendências atuais de 
consumo, estilo de vida e valores recorrentes entre jovens de todo o 
mundo, que são expressos em letras de certas vertentes de estilos 
musicais, como os raps e os funks que retratam o culto ao risco, a 
procura por modos de vida intensos e a valorização dos jovens asso-
ciados ao crime. Como demonstram Moreira, Guerra e Costa:
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À crença num lucro rápido e fácil soma-se a visibilidade e 

o reconhecimento que o ingresso em grupos criminosos 

garante a esses jovens, principalmente ao se considerar 

a ostentação e o uso de armas de fogo. Afinal, a violência 

também gera poder, e este, sujeição, razão pela qual, em-

punhando um revólver, uma pistola ou mesmo um fuzil, 

aqueles antes invisíveis acabam tomando forma, passando 

a ser nomeados e temidos por suas vítimas (Moreira; Guerra; 

Costa, 2012, p. 407).

Por fim, é importante considerar que as redes de relações nas quais 
os indivíduos se inserem também funcionam como uma espécie de 
capital: capital social. As relações sociais são estruturadas em redes 
que perduram ao longo do tempo e exercem algum tipo de controle 
sobre os indivíduos ao incentivar ou restringir alguns atos e compor-
tamentos. Além disso, a natureza dessas redes reflete o modo como 
atributos e relações são representados, mobilizados e negociados 
nas situações em diversos contextos. Assim, indivíduos que se re-
lacionam predominantemente com pessoas semelhantes a eles no 
que diz respeito ao sexo, à ocupação e ao local de moradia tendem a 
ter chances reduzidas de fazer circular bens, recursos e informações 
sobre oportunidades de trabalho. Isso se dá porque sendo maior a 
probabilidade de acesso a informações redundantes, menor será a 
capacidade de difusão de informações diversificadas. Portanto, quan-
to menos homogênea e menos local a rede de um indivíduo, maiores 
são suas chances de conseguir boas oportunidades no mercado de 
trabalho e de potencializar o acúmulo de outras formas de capital 
(Guimarães et al., 2017).

O volume total de capitais possuído por um indivíduo define a sua 
posição no espaço social. Adolescentes pretos e pardos moradores 
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de periferias, com histórico de evasão escolar e oriundos de famílias 
de baixo status socioeconômico – como são geralmente os recruta-
dos pelo sistema de justiça –, encontram-se claramente em posições 
desvantajosas nesse espaço social. Esta é outra faceta dos indiví-
duos aqui retratados, a posse e o compartilhamento de um capital 
social empobrecido. A família, núcleo mais básico de socialização, 
já demonstra suas limitações, fruto da marginalização e da falta de 
recursos econômicos e culturais:

Minha mãe, meu pai analfabeto. Meu pai pedreiro. Minha mãe 

ficou em função de criar os filhos, né? São seis irmãs. [...] Aí, 

quatro delas trabalhavam em casa de família, de doméstica, 

e ajudavam um pouco em casa também (P9).

No caso daqueles em conflito com a lei, ainda é possível que a pró-
pria ação do Estado, através das medidas de institucionalização, 
ajude a criar e reforçar laços entre os infratores, levando à formação 
de uma identidade grupal e uma espécie de capital social deletério 
para aqueles que pretendem deixar o crime (Kirk; Wakefield, 2018). 
Nesse sentido, estamos às voltas com a questão do que prevalece 
no ambiente frequentado, o que fica claro a partir das falas: “Porque 
todas as pessoas que estiveram ao meu redor, desde a infância até os 
dias de hoje, são, a maioria, são pessoas que se desviaram pro crime” 
(P8); até mesmo, mais uma vez, se considerarmos a própria família, 
“Tipo, se for fragar minha família assim, ó, todo mundo é envolvido 
[no crime]” (P1).

A privação econômica das famílias de baixo status socioeconômico 
faz com que muitos dos seus jovens abandonem a escola em busca de 
trabalho. Almeida e Silva (2004) entrevistaram cento e quatro jovens 
internos em uma instituição da Fundação Estadual do Bem-Estar do 
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Menor (Febem)2 e todos relataram ter realizado alguma atividade 
remunerada em algum momento de sua vida, seja legal ou ilegal. Para 
os autores, “existe claramente a necessidade, por parte das crianças e 
jovens pobres, de buscar alternativas para o seu sustento e/ou de sua 
família” (Almeida; Silva, 2004, p. 99). Devido à falta de qualificação e 
de experiência, essa camada da população é a mais afetada pelo de-
semprego, principalmente em épocas de crise. Segundo o relatório do 
Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), 27,2% das pessoas 
entre 14 e 24 anos que faziam parte da população economicamente 
ativa estavam desempregadas em 2016, enquanto 9,1% das pessoas 
de 25 a 59 anos estavam nessa mesma situação (Ipea, 2017).

Aqueles que conseguem se inserir mais cedo no mercado de trabalho 
muitas vezes acabam desempenhando ocupações precárias e que 
não oferecem oportunidades de ascensão social. Como demonstra 
a pesquisa realizada por Arend e Reis (2009) na rede de restaurantes 
fast-food McDonald’s de Florianópolis, esta se beneficia do grande 
contingente de jovens desempregados, a fim de moldá-los a seu 
padrão de produtos e serviços, gerando uma situação ambígua na 
qual a precarização do trabalho se perpetua em prol da tentativa 
de reconhecimento social de cada jovem. Cenário preocupante que 
nos é oferecido por P15, outro sujeito que passou por um processo 

2	 A Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor (Febem) foi uma instituição brasi-
leira criada para abrigar menores em situação de vulnerabilidade ou em conflito 
com a lei. Porém, devido a uma série de problemas relacionados à gestão e ao 
tratamento dispensado aos jovens internos, além de denúncias de violações de 
direitos humanos, a Febem ganhou má reputação ao longo dos anos. No estado 
de São Paulo, em 2006, ela foi reformulada e renomeada como Fundação Centro 
de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (Fundação Casa), refletindo uma 
mudança de paradigma no tratamento e na ressocialização dos jovens em con-
flito com a lei. Essa mudança de nome significou uma tentativa de romper com o 
estigma associado à antiga instituição, buscando promover uma abordagem mais 
humanizada e eficaz na reintegração desses jovens à sociedade.
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de abandono familiar e precisou entrar para o mercado de trabalho 
muito jovem, sem ao menos receber um salário:

Só esse cara trabalhei mais, quase nove meses pra ele, só 

em troco da comida. Trabalhava, virava tijolinho, enchia 

caminhão de tijolinho, amassava o barro pra ele. A gente 

num tinha aquela disposição, porque a gente era criança, 

né? Tava com os meus 14 anos (P15).

Além disso, essa forma de inserção tende a gerar um ciclo de desvan-
tagens, uma vez que indivíduos presos a longas jornadas de serviço 
dificilmente têm tempo, dinheiro ou disposição para procurar por 
oportunidades de qualificação e reciclagem (Guimarães; Almeida, 
2013). Diante de um ambiente desfavorável, é preciso criar estratégias 
para ganhar a vida. As oportunidades de sobreviver na adversidade 
surgem nas dobras entre os mercados formal, informal, ilegal e ilícito 
(Hirata, 2010).

Desse modo, o mundo do crime acaba se apresentando como al-
ternativa capaz de proporcionar bons rendimentos financeiros e 
reconhecimento simbólico a uma mão de obra essencialmente 
desqualificada e possivelmente destinada à precarização. Foi o que 
aconteceu com P4, que, ao se defrontar com as dificuldades de um 
trabalho extenuante e com retornos ínfimos, viu no crime uma saída 
e a propôs aos companheiros:

Falei assim: “nó, véi, acabando esse trampo aqui não tem 

mais nada, minha mão tá cheia de calo, de sangue, de bolha 

e tudo mais. Tá difícil pra caramba. O sol batendo nas costas, 

tá suave ganhar essa mixaria aí”. [...] E aí foi quando a gente 
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pegou, conseguiu pegar uma droga boa, e instalou, se instalou 

ali na praça (P4).

Promover uma melhor inserção da juventude na vida profissional é 
possível através do combate à evasão escolar e de investimentos em 
qualificações efetivas que aprimorem capacidades de cada sujeito e 
que estejam em harmonia com as demandas do mercado de trabalho. 
No caso daqueles em conflito com a lei, o desafio é promover uma 
profissionalização que seja capaz de gerar boas oportunidades e que 
consiga competir com as vantagens e recompensas que o mundo do 
crime pode oferecer. Como demonstra Pedro (2017, p. 124), para esses 
jovens marginalizados, “de forma surpreendente, heróis são aqueles 
que estão no interior da categoria ‘trabalhador’”.

Profissionalização e trabalho como resposta 
do Estado à reintegração social

As ideias inspiradas no liberalismo político e protestantismo, como a 
maior valorização do indivíduo e a crença na possibilidade de resti-
tuição moral do indivíduo delinquente pelo trabalho, transformaram 
as formas de punição na modernidade. Nas sociedades contemporâ-
neas, as agências dos sistemas de justiça criminal exercem um papel 
ambíguo entre punir e recuperar os indivíduos (Paixão, 1991).

Assim, por um lado, a punição funciona como um mecanismo de refor-
ço do consenso e da coesão social em torno dos valores normativos, 
mas, por outro, é preciso preparar o indivíduo desviante para que ele 
seja capaz de ser reintegrado à sociedade. Nesse contexto se estabe-
lece a ideia de que o trabalho deve ser um instrumento de reinserção 
social, como forma de disciplinar indivíduos para torná-los capazes de 
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desempenhar o papel que lhes cabe no processo produtivo (Rusche; 
Kirchheimer, 2004).

É o que se apresenta no método Apac – a visão do trabalho enquanto 
um elemento indispensável para a recuperação e a ressocialização do 
apenado –, como fica claro a partir de sua definição oficial: “O método  
Apac caracteriza-se pelo estabelecimento de uma disciplina rígida, 
baseada no respeito, na ordem, no trabalho e no envolvimento da 
família do recuperando” (Ferreira; Ottoboni, 2016, p. 20). Além dis-
so, pudemos perceber a importância dada ao trabalho pelo método 
a partir da narrativa de um dos sujeitos de nossa pesquisa, que se 
encontrava em uma instituição “apaqueana”, colocando em cena 
uma progressão e um desenvolvimento do qual parece se orgulhar:

Comecei limpando cemitério. Quando eu comecei, meu 

primeiro trabalho na Apac foi limpando cemitério. Ganhei 

uma oportunidade de tá trabalhando na tesouraria da Apac. 

Fiquei nela cinco anos. Hoje, sou encarregado de segurança, 

formado, com curso (P16).

Essa trajetória corrobora a evidência empírica encontrada por 
Sampson e Laub (2005) de que o engajamento no mundo do trabalho 
pode levar à desistência da trajetória infracional. Isso se dá uma vez 
que, se o crime é mais provável quando os laços sociais estão fracos 
ou quebrados, conseguir um emprego é um evento que reorganiza a 
rede de relações dos sujeitos, fortalecendo os vínculos e fomentando 
oportunidades convencionais. Nos discursos dos sujeitos, isso se 
traduz a partir do enaltecimento do trabalho enquanto categoria 
oposta ao crime, ou seja, como a melhor forma de se colocar em 
prática o forte anseio de uma “vida digna”:
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Qualquer serviço que me pôr eu trabalho. Não sendo de mexer 

em computador, que isso aí eu não entendo. Só que qualquer 

serviço braçal, se for pra mim limpar o chão de uma casa, 

fazer faxina hoje, falar assim “Lá na rua tá precisando de 

limpar chão, de trabalhar de empregada”, pode chamar eu 

que eu vou. Não tenho orgulho, não tenho vergonha, não 

tenho orgulho nenhum disso, não (P15).

Do mesmo modo, o investimento na profissionalização de adoles-
centes infratores figura como uma forma de prevenir a continuidade 
da trajetória infracional. Entretanto, chama a atenção o fato de que 
muitos dos jovens que compõem a clientela do sistema de justiça 
juvenil já exerceram ocupações no mercado informal (Fialho, 2013). A 
porosidade das fronteiras entre o mercado informal e ilegal é eviden-
ciada por esse trânsito marcado por trajetórias laborais descontínuas 
e pelos esforços para sobreviver entre as adversidades num contexto 
histórico de desindustrialização e de flexibilização das leis trabalhis-
tas (Hirata, 2010).

Esse contexto coincide com a promulgação do Estatuto da Criança e 
do Adolescente (Brasil, 1990), no qual a profissionalização é tratada 
como um direito que deve ser efetivado de forma complementar ao 
processo educativo, observando a condição de pessoa em desenvol-
vimento e orientada para uma capacitação profissional adequada 
ao mercado de trabalho. Além disso, a lei que estabelece o Sistema 
Nacional de Atendimento Socioeducativo (Sinase) (Brasil, 2012) co-
loca as instituições que formam o Sistema S (Serviço Nacional de 
Aprendizagem Industrial – Senai –, Serviço Social do Comércio – Sesc 
– entre outras) como possíveis parceiras na efetivação desse direito 
para os adolescentes usuários desse sistema. Dessa forma, a lei de-
termina a colaboração entre o Estado, a sociedade e o mercado na 
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gestão da qualificação profissional dos adolescentes, principalmente 
daqueles que são infratores.

No entanto, a qualificação dessa população específica esbarra em 
uma série de obstáculos. A baixa escolaridade limita o escopo da 
formação profissional ofertada, fazendo com que, na maioria das 
vezes, esse público tenha apenas nível básico. Assim, a profissionali-
zação ofertada pelo socioeducativo acaba não se traduzindo em um 
aumento da escolaridade desses jovens. A alta rotatividade também 
representa uma dificuldade para a formação profissional e faz com 
que os operadores do sistema optem por cursos de duração reduzi-
da, representando apenas uma qualificação profissional e não uma 
verdadeira profissionalização. A essas dificuldades ainda se soma a 
escassez de recursos materiais e humanos que debilitam a qualidade 
dos cursos oferecidos.

Além disso, é preciso considerar que a participação nessas oficinas 
pode ser instrumentalizada como forma de incentivar comporta-
mentos conformistas nas unidades de internação e semiliberdade 
(Fialho, 2013). Os jovens entrevistados por Fialho (2013) alegaram que 
trabalhavam para não ficarem ociosos e que isso era positivo na revi-
são do tempo de internação, uma vez que a participação nas oficinas 
constava na avaliação semestral de comportamento. No entanto, 
os internos consideravam que fora da instituição não seria possível 
continuar trabalhando em nenhuma das atividades oferecidas pelas 
oficinas profissionalizantes porque elas não possuíam sintonia com 
o mercado de trabalho.

Em consonância com tais achados, pudemos perceber que os ado-
lescentes com os quais conversamos relatam uma discrepância entre 
seus interesses e os cursos que estão dentro das possibilidades 
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oferecidas, como no caso de P4, em que até houve a tentativa de 
inseri-lo no curso almejado, mas, como isso não foi possível, teve 
que se contentar com a alternativa:

O curso que eu queria era de cabeleireiro. Porque eu sempre 

também tive uma vontade de aprender a mexer com cabelo, 

sabe? Aí, eu pedi eles curso de cabeleireiro, só que não deu 

pra me encaixar na vaga lá e foi de informática mesmo (P4).

Além disso, fez-se presente um sentimento de inadequação ao am-
biente ao qual são enviados, predominantemente constituído pela 
classe média, assim como demonstra P1, ao contrapor a posição das 
“patricinhas” ao seu lugar enquanto morador de favela: “Tô fazendo 
o curso que o pessoal aí me arranjou. De Elétrica Predial. Do Senac 
[Serviço Nacional de Aprendizagem Comercial]. [...] Tem altas me-
nina bonitinha, pá. É bom, só as pati [“patricinhas”]. Nó. Foda ir lá 
faveladão” (P1). Nesse sentido, cada narrativa é singular, mas possui 
uma implicação sócio-histórica que reflete os sucessivos estados da 
estrutura de distribuição de diferentes tipos de capitais que unem 
o indivíduo, os outros indivíduos e as atividades que eles compar-
tilham (Bourdieu, 2006). Assim como Almeida e Silva (2004, p. 89), 
embrenhamo-nos “na tentativa de contribuir para um conhecimento 
maior sobre estes jovens e para o surgimento de novas formas de 
atender às necessidades dos mesmos”. Certamente estamos às vol-
tas com políticas públicas e com sujeitos que podem se beneficiar 
a partir da reflexão sobre suas relações com o trabalho, o crime e a 
profissionalização, especialmente se consideramos a construção de 
uma orientação profissional e uma carreira que reflita um projeto de 
futuro possível.
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Considerações finais

A partir das narrativas dos sujeitos pudemos perceber as imbricadas 
relações entre crime, trabalho e profissionalização no contexto de po-
breza e marginalização social das periferias urbanas. Nesse sentido, 
os contextos social, cultural e, principalmente, econômico são palco 
das limitações que esses adolescentes e jovens encontram, tanto no 
âmbito do trabalho quanto no da profissionalização. Eles precisam 
se contentar com subempregos, degradantes física e mentalmente, 
a fim de receber o mínimo necessário para manutenção da vida. Para 
aqueles que se recusam a viver com tão pouco, não restam muitas 
opções além da criminalidade, capaz de proporcionar o “comprar”, 
tão valorizado nos dias de hoje como forma de pertencimento social.

Concluímos, com isso, que as tentativas do Estado de profissionaliza-
ção e de inserção no mercado de trabalho daqueles em conflito com 
a lei podem se constituir como alternativas às ofertas do crime, na 
medida em que o trabalho é capaz de situar os indivíduos socialmente 
e auxiliá-los no processo de sua própria constituição subjetiva. Porém, 
tanto o trabalho degradante quanto um trabalho que não faça sentido 
vão na contramão desses objetivos. Faz-se preciso então ouvir mais 
os sujeitos a fim de que possam transformar sua admiração aos que 
trabalham duro em protagonismo cultural, político e social.
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Este trabalho tem como objetivo apresentar o contexto de criação 
da parceria institucional entre o Serviço-Escola da Universidade 
Mackenzie e uma escola estadual em São Paulo. A parceria surge a 
partir da demanda de uma aluna que estudou nessa instituição dez 
anos atrás. Primeiramente, apresentaremos a cena na qual a deman-
da da criação de um grupo de conscientização sobre o racismo é 
remetida à instituição, envolvendo uma questão teórica de separação 
entre os conceitos de lugar de fala e representatividade (Ribeiro, 2017). 
Posteriormente, discutiremos a metodologia de trabalho usada para 
a realização da intervenção e, finalmente, a descrição e análise dos 
relatos dos alunos durante as práticas grupais.

Para uma breve apresentação geopolítica, a escola estadual em ques-
tão está localizada na região do Capão Redondo, extremo sul de São 
Paulo. Historicamente, esta região, assim como os bairros próximos, 
como Jardim Ângela e Jardim São Luís, são um território considera-
do periférico e negligenciado pelo governo do estado na oferta de 
políticas públicas de bem-estar social. O território ficou conhecido 
como “Triângulo da Morte”, por ser considerado uma das regiões 
mais violentas da cidade de São Paulo. Segundo a Organização das 
Nações Unidas (ONU), em 1996, os bairros Jardim Ângela, Jardim São 
Luís e Capão Redondo ficaram atrelados a essa imagem devido à 
divulgação dos altos índices de homicídios no território pela mídia 
hegemônica (Filho, 2006). Embora a região ainda mantenha altos 



155

índices de violência em relação a outras localidades, nos últimos anos 
aconteceu um grande avanço na redução desses números, entretanto, 
o estereótipo de região violenta se mantém.

Trabalho que surge da demanda do 
território: cena inicial

A intervenção analisada começou a ser gestada em 2021, momento no 
qual os estágios ocorriam remotamente devido à recém-abertura das 
instituições públicas para a realização de grupos após a pandemia de 
covid-19. Nesse cenário, a aluna M.1 sugeriu a criação de um estágio 
na sua antiga escola para realizar um grupo de conscientização sobre 
racismo. A origem da demanda de intervenção a partir de alguém do 
território, que voltaria na condição de estagiária para a escola onde 
estudou, foi notável.

Com base na psicanálise, é possível escutar uma posição ativa e de-
sejante por parte da aluna de mudar seu entorno e sua história, e, 
nesse sentido, o estágio em práticas psicossociais acolhe a demanda 
orgânica do território. Entretanto, um estágio sobre racismo supervi-
sionado por uma professora branca, com um grupo majoritariamente 
branco, seria um desafio.

Na primeira tentativa de montar o grupo para ir a campo, surgiu 
um impasse: os demais alunos brancos relataram um incômodo 
em participar do projeto, alegando que esse “não era o seu lugar 
de fala”. Apoiados equivocadamente no conceito de Djamila Ribeiro 
(2017), os alunos confundiram representatividade com lugar de fala 

1	 Em observância às diretrizes éticas, optou-se por preservar a identidade da aluna, 
substituindo o seu nome por “M.”.
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e entenderam que não poderiam falar sobre racismo por não serem 
negros. Para Ribeiro (2017), esse conceito remete à localização das 
experiências prévias do enunciador a partir da sua realidade social, 
pessoal e financeira ao enunciar um discurso. Além do distanciamento 
em relação à realidade da escola periférica, a pergunta era como um 
branco falaria de racismo.

Para nossa surpresa, diante desse questionamento, a aluna M. 
permitiu-se enfurecer-se. Apoiada na raiva de Audre Lorde (2019), 
salientou para os colegas que discutir racismo era uma responsabi-
lidade dos brancos. Na apresentação de 1981, “Os usos da raiva: as 
mulheres reagem ao racismo”, Lorde diz que:

Toda mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido que 

pode ser muito útil contra as opressões, pessoais e institu-

cionais, que são a origem dessa raiva. Usada com precisão, 

ela pode se tornar uma poderosa fonte de energia a serviço 

do progresso e da mudança (Lorde, 2019, p. 159).

Dessa forma, entendemos que a raiva manifesta da aluna aponta-
va para uma dificuldade institucional: o combate contra o racismo 
precisava ser responsabilidade de todos. Não se trata de culpabi-
lizar individualmente algum aluno por usar equivocadamente o 
conceito de lugar de fala, mas assumir, a partir da teoria de Pichon 
(Broide, 1992), que cada manifestação do grupo era feita por um 
membro que se permitia ser porta-voz de si mesmo e da dinâmica 
grupal. Diante disso, não era mais possível “matar o mensageiro”, 
individualizando a questão em um aluno específico, reprimindo a 
enunciação do problema. A falta de conhecimento sobre o racismo e 
sobre as formas de combatê-lo é uma questão institucional e social:
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A força das mulheres está em reconhecer as diferenças 

entre nós como algo produtivo e em defender sem culpa 

as distorções que herdamos, mas que agora são nossas e 

cabe a nós alterar. A raiva das mulheres pode transformar 

a diferença, por meio da compreensão, em poder. Pois da 

raiva entre semelhantes nasce a mudança, não a destruição, 

e o desconforto e o sentimento de perda que ela costuma 

causar não são fatais, mas sintomas de crescimento (Lorde, 

2019, p. 164).

Como desfecho da questão, entendemos que a responsabilidade 
sobre o racismo era de todos, e nos colocamos a estudar juntos. M. 
se dispôs a dar uma aula, indicou leituras para os colegas e conseguiu 
uma dupla para ir a campo, H.,2 um homem branco.

Sobre confusão entre representatividade 
e lugar de fala: uma questão de 
responsabilidade social

Na psicanálise, entende-se que a responsabilização subjetiva acon-
tece quando é possibilitada uma mudança na forma de se posicionar 
no mundo, essa mudança se inscreve no cenário sócio-simbólico de 
vida, sendo acolhida pelo Outro social (Guerra; Martins; Otoni, 2014). 
Entretanto, essa jovem exigia o contrário. Não eram os jovens da peri-
feria que deveriam se responsabilizar pelos seus atos de agressividade 
na cena social, eram os brancos que deveriam se responsabilizar pela 
grande história do mundo que produziu o racismo estrutural através 
da exploração do trabalho das pessoas pretas, pelo epistemicídio do 

2	 Em observância às diretrizes éticas, optou-se por preservar a identidade do homem 
em questão, substituindo o seu nome por “H.”.
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saber dessas pessoas, pelo roubo das suas crianças (Grosfoguel, 2011). 
E fazíamos não pelo desejo ou insights individuais, mas pela pressão 
da raiva daqueles que estão cansados de gritar.

Dessa cena, nasce nosso estágio, demonstrando que a transferência 
ultrapassa os limites da relação estagiário e grupo de usuários, que, 
geralmente, nos leva, na supervisão, a vivenciarmos o tema do grupo. 
Segundo Bechelli e Santos:

[...] a transferência no grupo é multilateral, pois engloba não 

somente o relacionamento dos pacientes com o terapeuta, 

mas, também, dos próprios membros entre si. Além disso, a 

transferência na situação de grupo é cruzada, pois envolve 

um entrelaçamento constante de experiências de significado 

(Bechelli; Santos, 2006, p. 113).

Assim como Spivak (2010), concordamos com Foucault (1979) que 
existe um sistema de poder/saber que inviabiliza e deslegitima os 
saberes produzidos por grupos marginalizados. Foucault (1979) ar-
gumentava que as massas devem falar por si, mas compreendia a 
existência de uma força superior ou interdição, fazendo com que 
essas vozes fossem silenciadas.

Enquanto ex-aluna da escola, M., que se identifica como negra e lés-
bica, proporcionou aos membros do grupo uma visão diferente em 
relação ao conflito identitário. Para Broide, “tal conflito está presente 
na maior parte dos jovens e dos grupos da periferia, sejam eles dedi-
cados à violência ou à cultura e à transformação social” (2006, p. 176).

O subalterno não pode falar. Não há valor algum atribuído à 

“mulher” [negra, pobre] como um item respeitoso na lista de 
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prioridades globais. A representação não definhou. A mulher 

como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita que ela 

não deve rejeitar com um floreio (Spivak, 2010, p. 126).

Entendemos que com a ascensão do Movimento Negro nas mídias 
sociais na última década há uma discussão recorrente sobre quais 
grupos têm a responsabilidade de falar sobre opressões, envolven-
do inclusive questões que tangem ao tema apropriação cultural. 
No entanto, faz-se necessário que pessoas brancas, privilegiadas 
em seus espaços de poder, interessem-se ativamente pelo racismo, 
visto que são os grandes responsáveis pela colonização e por seus 
desdobramentos históricos, que geraram a localização sistemática 
e arbitrária de lugares privilegiados como universais brancos. Para 
Djamila Ribeiro, muitas pessoas confundem representatividade com 
lugar de fala:

Um dos equívocos mais recorrentes que vemos acontecer 

é a confusão entre lugar de fala e representatividade. Uma 

travesti negra pode não se sentir representada por um 

homem branco cis, mas esse homem branco cis pode teo-

rizar sobre a realidade das pessoas trans e travestis a partir 

do lugar que ele ocupa. Acreditamos que não pode haver 

essa desresponsabilização do sujeito do poder. A travesti 

negra fala a partir de sua localização social, assim como 

o homem branco cis. Se existem poucas travestis negras 

em espaços de privilégio, é legítimo que exista uma luta 

para que elas, de fato, possam ter escolhas numa sociedade 

que as confina num determinado lugar, logo é justa a luta 

por representação, apesar dos seus limites. Porém, falar a 

partir de lugares é também romper com essa lógica de que 

somente os subalternos falem de suas localizações, fazendo 
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com que aqueles inseridos na norma hegemônica sequer se 

pensem. Em outras palavras, é preciso, cada vez mais, que 

homens brancos cis estudem branquitude, cisgeneridade, 

masculinos (Ribeiro, 2017, p. 82-83).

A representatividade que a estagiária M. trouxe ao grupo de ado-
lescentes foi perceptível desde os primeiros encontros, em especial 
em relação às alunas negras. Essas crianças e adolescentes pude-
ram relatar situações iguais ou muito semelhantes às que a própria 
estagiária havia experienciado naquele mesmo ambiente dez anos 
antes. A construção do vínculo entre os adolescentes negros e negras 
e a dupla de estagiários foi se fortalecendo com o surgimento de um 
pensamento crítico-social, responsável por fazer esses alunos pen-
sarem não apenas sobre lugar de fala (Ribeiro, 2017), mas também 
sobre território e espaços de poder que potencializam os discursos 
(Foucault, 1997).

Desse modo, é inegável que essas questões seriam transferidas para 
nós como colaboradores. Sabendo disso, não podíamos deixar de pro-
porcionar a aparição do sentimento de ser desejado pela sociedade. 
Portanto, a figura da M. confrontou o modelo ético imposto, propor-
cionando assim novas vias para a realização das fantasias individuais.

Letramento racial: uma prática entre 
conversações e objetos mediadores para 
promover a consciência crítica em adolescentes

Entendemos que a prática de grupos com adolescentes requer fle-
xibilidade para acolher a cada encontro o movimento do próprio 
grupo – que, em associação livre, expressa-se a partir das demandas 
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contingenciais – e a dinamicidade, respeitando o tempo ágil do ado-
lescente que utiliza a criatividade para perverter os objetos, criando 
novos sentidos a partir do seu movimento inconsciente. Assim, para 
o contexto do trabalho com grupos de adolescentes, optamos por 
mesclar duas metodologias: a conversação psicanalítica (Miller, 2005) 
e o uso de objetos mediadores (Vacheret; Gimenez; Abud, 2013).

Conversação psicanalítica é uma metodologia de intervenção com 
grupos na qual “[um] significante chama outro significante, não sendo 
tão importante quem o produz em um momento dado, [...] da qual 
esperamos um certo efeito de saber” (Miller, p. 15-16, tradução nos-
sa).3 Dessa forma, prioriza-se a multiplicidade de significantes sobre 
o mesmo objeto, localizando os pontos de mal-estar e criando pos-
sibilidades para que as máximas da cultura sejam questionadas. As 
intervenções dos facilitadores visam provocar a surpresa, buscando 
o sem sentido que existe além do discurso ligado à ficção de cada um.

Os objetos mediadores são utilizados no contexto de grupos psi-
coterapêuticos para facilitar o processo de associação livre e de 
elaboração. Podem ser usados objetos intermediários que facilitem 
a projeção de fantasias imaginárias, a fim de favorecer a discussão e, 
posteriormente, a transformação deste conteúdo pré-consciente ou 
inconsciente. Alguns desses objetos são fotografias, músicas, dese-
nhos, pinturas, livros de histórias, esculturas, atividades com o corpo, 
recortes e colagem. Segundo Vacheret, Gimenez e Abud:

[...] consideramos os objetos mediadores como objetos cul-

turais e sensoriais que, quando utilizados em um contexto 

grupal, visam à restauração da capacidade associativa do 

3	 “Un significante llama a otro significante, no es tan importante quién lo produce en 
un momento dado [...] de la cual esperamos un cierto efecto de saber.”
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pré-consciente. O objeto mediador, como apoio da pul-

são, favorece a capacidade de figurar a experiência vivida, 

auxiliando o trabalho do pré-consciente na atividade de 

representação, no trabalho do sonho (Vacheret; Gimenez; 

Abud, 2013, p. 164).

O tema central da intervenção foi a “desconstrução do racismo por 
meio do resgate da memória histórica”, um projeto que teve o objetivo 
de fazer o processo de letramento racial (Schucman, 2012) com os 
alunos. O letramento racial foi traduzido no Brasil pela primeira vez 
por Lia Vainer Schucman, na sua tese de doutorado, em 2012. A expres-
são Racial Literacy veio dos estudos da antropóloga afro-americana 
France Winddance Twine para designar a atitude ativa de descons-
trução do racismo por parte dos brancos na qual a brancura também 
é racializada.

“Racial Literacy” é um conjunto de práticas que pode ser 

melhor caracterizado como uma “prática de leitura” – uma 

forma de perceber e responder individualmente às tensões 

das hierarquias raciais da estrutura social – que inclui o 

seguinte: (1) um reconhecimento do valor simbólico e ma-

terial da branquitude; (2) a definição do racismo como um 

problema social atual, em vez de um legado histórico; (3) um 

entendimento de que as identidades raciais são aprendidas 

e um resultado de práticas sociais; (4) a posse de gramática e 

um vocabulário racial que facilita a discussão de raça, racis-

mo e antirracismo; (5) a capacidade de traduzir e interpretar 

os códigos e práticas racializadas de nossa sociedade; e (6) 

uma análise das formas em que o racismo é mediado por 

desigualdades de classe, hierarquias de gênero e hetero-

normatividade (Twine apud Schucman, 2012, p. 103-104).
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Nesse sentido, a conversação e o uso dos mediadores têm como 
objetivo proporcionar reflexão nos adolescentes brancos, para que 
eles adquiram consciência dos privilégios que uma estrutura social 
racista oferece à branquitude e passem a agir no seu “cotidiano para 
desconstruir o racismo de suas identidades raciais brancas, [abrir] 
novos lugares, [produzir] novos sentidos ao ser branco, desidentifi-
cando a brancura da branquitude” (Schucman, 2012, p. 103). Desse 
modo, também é objetivo da proposta de conversação e uso dos 
mediadores a promoção da consciência do sofrimento sociopolítico 
(Rosa, 2016) para os adolescentes negros e negras, através do resgate 
de marcos históricos conquistados pela população afrodescendente; 
da racialização dos brancos; da classificação das diferenças e privi-
légios entre as etnias; da apresentação dos conflitos ainda vigentes 
como frutos de um passado extremamente brutal e opressor para 
as pessoas negras; e da busca por medidas com as quais possamos 
resgatar aspectos positivos a respeito da identidade dessas pessoas, 
evidenciando seus potenciais e suas características positivas que 
compõem a sua subjetividade.

Assim, a intervenção visou fomentar nas crianças e nos adolescentes 
a consciência crítica pelo desenvolvimento da posição de agentes 
de transformação. Na medida em que se tornam conscientes do seu 
contexto histórico-cultural e de suas potencialidades, espera-se 
que eles tenham o poder de trazer novas perspectivas em relação 
ao racismo para as próximas gerações. Dessa forma, realizamos um 
cronograma prévio que foi constantemente modificado a partir das 
questões discutidas nos grupos e supervisionadas semanalmente. 
Ao chegar ao fim do semestre, estas foram as atividades realizadas 
dentro do planejamento de trabalho:
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Quadro 1 – Cronograma/planejamento das atividades de cada encontro

Fonte: elaborada pelos autores.

SEMANA TEMA OBJETIVOS ATIVIDADES DESENVOLVIDAS

1º ENCONTRO Conceito de normalidade 
e de racismo

Apresentação da proposta

Apresentação do grupo

Conhecer os alunos

Debate grupal

Dinâmica “O que é ‘da hora’ e o que é ‘mico’” 
em relação à diversidade étnico-racial

2º ENCONTRO Conceito de normalidade 
e de privilégio

Resgate da estruturação 
histórica do racismo  

no Brasil

Análise da música “Menina pretinha”, 
Mc Soffia

Reflexão sobre de onde viemos 
e apagamento histórico

3º ENCONTRO Colorismo, diversidade  
e miscigenação no brasil

Introdução ao conceito 
de identidade

Apresentação de uma das alunas e discussão 
sobre o conceito de identidade

4º ENCONTRO Naturalização 
do racismo

Reflexão sobre coisas que 
falamos naturalmente, 

mas que têm conotações 
preconceituosas

Oficina de colorir mulheres negras 
importantes para a história

Discussão sobre o lápis “cor de pele” (rosa)

5º ENCONTRO Apagamento de 
identidades negras

Reflexão sobre os desenhos

Reflexão sobre o conceito 
de identidade e o papel do 

negro na sociedade

Debate grupal

Discussão sobre estereótipos

6º ENCONTRO
Aniversariantes de outubro

Abordagem policial

Compreender os diferentes 
tipos de abordagens e de 

violência policial por etnia 
e por localidade

Festinha de aniversariantes do mês, dança  
da cadeira, muita conversa e discussão 

sobre racismo e violência policial

7º ENCONTRO É possível ter subjetividade 
na favela?

Compreender o conceito de 
subjetividade e relacionar 
identidade + subjetividade

Debate grupal, assunto que começou com 
racismo e se desdobrou entre gênero e 

sexualidade e construção de papéis sociais

8º ENCONTRO Gênero e sexualidade
Discutir a questão dos papéis 

sociais, machismo 
e homofobia

Debate grupal sobre como o machismo 
construiu e afetou a homofobia e outras 

opressões de gênero e sexualidade

9º ENCONTRO Gênero e sexualidade

Violências estruturais contra 
mulheres e pessoas do 
movimento LGBTQIA+

Desideologização

Debate grupal e reflexão sobre 
o que é violência de gênero, assédio 

e abuso sexual

10º ENCONTRO
FECHAMENTO

Sarau para os aniversariantes  
de novembro

Como criar um coletivo

Estimular a criação de 
um coletivo antirracista e 

feminista na escola a partir 
do grêmio estudantil

Reflexão sobre rede de apoio, possibilidades  
e ferramentas de mudança que os alunos  

do grêmio têm disponíveis para levar  
um novo olhar sobre tolerância 

e respeito às diversidades na escola
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Cenas da escola: um ambiente 
em transformação

Assim, iniciamos as atividades na escola com o primeiro grupo no 
segundo semestre de 2021. Desde então, tivemos dois grupos no pri-
meiro semestre de 2022 e três grupos no segundo semestre desse 
mesmo ano. Cada grupo contou com a participação de dois ou três de 
estagiários, que fizeram cerca de dez encontros na escola com crian-
ças, pré-adolescentes e adolescentes. Todos os grupos subsequentes 
foram marcados pela memória dos alunos em relação a essa primeira 
experiência e obtiveram sucesso nas suas intervenções, que tiveram 
temáticas variadas de acordo com a demanda. Esse primeiro grupo 
acolheu adolescentes entre 11 e 15 anos (do 6º ano ao ensino médio). 
Os relatos possibilitaram a emergência da raiva diante das injustiças 
e da desnaturalização do racismo, além da criação de redes de apoio 
para suportar e reivindicar mudanças.

Uma das primeiras questões que surgiram durante os grupos se deu 
a partir dos relatos de um menino e de uma menina, ambos de 11 
anos, que falaram da sua incompreensão por serem agredidos com 
xingamentos racistas por parte de amigos e colegas de escola. A partir 
das atividades, foi possível observar uma mudança no posiciona-
mento dos alunos em relação ao racismo estrutural. Um dos efeitos 
observados foi a elevação da autoestima de uma aluna de 12 anos em 
relação ao seu corpo; ela assumiu um estilo que valorizou a sua beleza 
negra. Outra adolescente, de 15 anos, apresentava o comportamento 
de se automutilar (relatado pela mãe). No encontro sobre gênero e 
sexualidade, ela pôde elaborar seu sofrimento. Em uma tentativa de 
laço com a turma, ela abertamente relatou ser bissexual, comentando 
situações de preconceito vividas.
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Um menino de 14 anos, negro retinto, relatou ter sido abordado pela 
polícia algumas vezes e ter sido humilhado nessas situações. A partir 
desses acontecimentos, ele desenvolveu trauma associado ao carro 
da polícia. Outro adolescente, este de 15 anos, relatou ter sido cha-
mado de “sem futuro” pela polícia após ser preso por desacatar a 
autoridade em uma batida que o puniu por estar sem camisa perto 
do campo de futebol. Ainda, um último jovem, de 15 anos, relatou ter 
sido impedido de entrar em shoppings, como o JK Iguatemi, mesmo 
na presença da irmã que trabalhava no local.

Para Grada Kilomba (2019), o pacto narcísico da branquitude faz com 
que o grito contra o racismo não seja escutado, não porque ele não 
é alto, mas porque os ouvidos estão seletivamente surdos; na ver-
dade, escolhe-se não ouvir. Assim, trazemos os testemunhos desses 
adolescentes como forma de evidenciar que cada um desses jovens 
denuncia com seu corpo e seu sofrimento a dinâmica social. Cada 
um é um mensageiro e porta-voz da estrutura social que precisa ser 
dita, para ser escutada, elaborada e, enfim, poder ser esquecida.

O adolescente é entendido aqui, portanto, como sintoma de uma 
denúncia social. Segundo dados do Datafolha de 2022, oito em cada 
dez adolescentes relatam sofrer de questões de saúde mental, 66% 
relatam ter pensamentos negativos, 58% relatam ter problemas de 
concentração, 53% relatam ansiedade, 34% relatam tristeza exces-
siva, 20% relatam transtornos alimentares, 17% relatam depressão, 
13% relatam pensamentos suicidas e 6% relatam que pensam em 
automutilação (Mena, 2022). Esses dados deixam evidente que o so-
frimento está presente como sintoma social, ou seja, um sintoma 
produzido por fatores relacionados à estrutura social de um contexto 
geopolítico específico.
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Adolescência como sintoma de denúncia social

Entendemos que a

[...] operação adolescente é fazer a transposição entre o 

Outro familiar para o Outro social, portanto, a adolescência 

como sintoma seria justamente a possibilidade de fazer algo 

com o pai dado, um ultrapassamento pela père-version do 

pai e servir-se dele como sinthome, orientando o sujeito 

adulto no desejo (Martins; Soares, 2012, [n. p.]).

Assim, a psicanálise compreende o fenômeno da adolescência como 
sintoma da puberdade, enquanto transformações corporais e psí-
quicas experienciadas pelo sujeito que encontra o outro e o sexo 
e precisa fazer algo disso. Seguindo Maria Cristina Poli, propomos:

[...] o jogo significante père-version para expressar o que na 

neurose se apresentaria como possibilidade de ultrapassa-

gem do “complexo de Édipo”. Seria a passagem de prescindir 

do Nome-do-Pai, da condição de servir-se dele, uma apro-

priação dos significantes que o discurso lhe oferece sem 

precisar pagar o preço da alienação fantasmática ao gozo 

do Outro... (Poli, 2005 apud Martins; Soares, 2012, [n. p.]).

Essa tese sobre o sujeito adolescente precisará ser revista, pois se 
o adolescer é sintoma, ele não o é sozinho. O processo feito da sin-
gularidade de cada sujeito se nutre do mundo, o Outro traz no verso 
de seu [tes]ouro a culpa e a vergonha de que todo ouro é um espólio, 
ou seja, cada significante carrega sua história de violências e está 
empoeirado com seus usos anteriores.
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O “Édipo”, como nos diz Stephen Frosh (2018), não é só a historinha 
do sujeito diante da sua família, mas também a história de como ele 
(e tantos outros) foi submetido ao poder do pai e, com ele, ao poder 
da estrutura social patriarcal e racista. A transmissão transgeracional, 
segundo Frosh (2019), faz-se presente nas fantasias, na repetição e 
no “mau-olhado” que traz do passado os grandes traumas da nossa 
civilização, que violentaram e calaram grupos subalternizados e es-
poliados de seu saber e riqueza.

Conclusão: caminhos de desconstrução do 
olhar e luta contra o racismo em nós

Portanto, podemos dizer que o sujeito carrega em si a história do 
mundo e que a père-version do pai no adolescer é criar a possibilidade 
de sobreviver ao poder instituído, subverter o lugar que lhe foi dado 
e criar um nome para si que sirva como resistência.

Aos brancos, cabe também reinventar nossos nomes, abrindo espaço 
para o saber do sujeito que é colocado como Outro, tirando a cera dos 
nossos ouvidos todos os dias e com ela a prepotência da totalidade. 
Como nos alerta Kely Oliver (2004), cabe a nós a “vigilância” sobre 
a colonização do nosso olhar e dos nossos pensamentos. Por nos 
sabermos possuídos por significantes de outros que nos foram dados 
na transmissão colonial de outros tempos, precisamos desaprender 
a ver e a pensar, mas para isso é preciso recusar o natural, pois esse 
é o outro que nos ocupa.

Para Kilomba (2019), os passos para romper o pacto da branquitude 
que mantém o racismo estrutural começam, muitas vezes, na ne-
gação da nossa responsabilidade e passam pela racionalização das 
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justificativas para, enfim, abrir-se um espaço para a culpa e a vergo-
nha fazerem fissuras na imagem branca total. Só depois dessas fases 
podemos reconhecer o racismo em sua dimensão jurídica, social e 
pessoal para, finalmente, podermos criar formas de reparação his-
tórica e descolonização do eu.

Depois dessa experiência, concluímos que a raiva é necessária para 
a mudança social, ela é energia depositada na esperança de trans-
formação do adolescer não só como sintoma, mas como denúncia 
da estrutura de poder instituída. Necessitamos “que venha o novo” 
para trazer movimento, abalar os saberes instituídos e os lugares de 
poder demarcados.
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Ao longo dos últimos anos, temos nos dedicado à construção de 
dispositivos clínicos de escuta no campo social. No caminho dessa 
construção, consideramos as condições sociopolíticas dos sujeitos 
com os quais trabalhamos, sem negligenciar o rigor dos fundamentos 
psicanalíticos, assim como os aspectos éticos e políticos ligados à 
realidade social brasileira. Desse modo, após um tempo de escuta 
dos adolescentes da socioeducação, passamos a escutar os traba-
lhadores da socioeducação, colhendo as experiências no calor dos 
acontecimentos e dos conflitos cotidianos. Tal espaço de escuta foi 
inicialmente chamado de “posto móvel de escuta” e, posteriormen-
te, passou a ser denominado “escuta-flânerie” (Pires; Gurski, 2020).

Entendemos a escuta-flânerie (Gurski, 2019a, 2020; Pires; Gurski, 
2020) como um dispositivo de pesquisa-intervenção que se for-
ja a partir do encontro da ética psicanalítica com os fundamentos 
ético-metodológicos do tema do flâneur, em Walter Benjamin 
(Benjamin, 1989). Mediante nossas experiências, a escuta-flânerie 
pode ser pensada como um modo de construir uma posição de escuta 
para o pesquisador-psicanalista no campo social. Por meio desse 
dispositivo, assumimos um caráter subversivo e não convencional 
de escuta, enquanto uma alternativa às pesquisas e às intervenções 
psicanalíticas na pólis.
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Um dos teóricos que tem nos acompanhado nessa construção me-
todológica é o filósofo e ensaísta alemão Walter Benjamin. Benjamin 
trabalha com a figura do flâneur a partir das produções do poeta 
francês Charles Baudelaire. Identificamos na proposição do flâneur 
de andar a esmo uma cadência diferente das condições de acele-
ração, tão presentes nas grandes cidades europeias do século XIX. 
Tais condições se referem a uma temporalidade que aponta para a 
possibilidade de experienciar cenas, lugares e pessoas que poderiam 
passar despercebidos e silenciados em meio à velocidade cotidiana 
já naquela época.

Aproximamos a posição do flâneur da escuta do analista que, diante 
da narrativa de um paciente, pela via da atenção flutuante, escuta a 
dimensão infraordinária das falas enunciadas pelo paciente (Gurski, 
2014; Gurski, 2019a; Gurski; Silva, 2018). Nessa direção, compreen-
demos que o dispositivo da escuta-flânerie introduz uma posição 
possível para a escuta do analista fora do consultório, neste caso, na 
instituição socioeducativa. Trata-se de pensar na escuta como uma 
possibilidade que arma condições para a circulação da palavra e para 
a transmissão das experiências vividas e, muitas vezes, silenciadas 
nas instituições.

Nesse trajeto, encontramo-nos com os textos de filosofia crítica e 
política de Judith Butler. Ainda que as análises críticas de Butler sejam 
tecidas nas premissas do campo da filosofia, há uma interessante 
interlocução com a psicanálise, na perspectiva de que esta se alinhe 
às teorias culturais e políticas de um modo geral (Butler, 2010).

Assim, propomos, pela via desse enlace, uma ligação entre as formas 
de escuta psicanalítica no laço social e a cena ética apresentada por 
Butler. Consideramos relevante dialogar com o conceito de cena ética 
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por ele evocar a implicação social e política que existe a partir de uma 
tomada de posição na escuta do sujeito singular. Também traremos 
para este debate o conceito de dimensão sociopolítica do sofrimento, 
cunhado por Rosa (2016). Conforme diz Rosa (2016, p. 70), é necessário 
“despotencializar a violência para retomar o lugar do sujeito na cena”.

A ideia de propormos um encontro entre as concepções de 
escuta-flânerie, da cena ética e da dimensão sociopolítica do 
sofrimento sustenta-se por percebermos, na origem desses con-
ceitos, caminhos para um debate complexo e construtivo no 
que se refere ao atravessamento sociopolítico do sofrimento psí-
quico no laço social. Assim, conforme aponta Rosa (2016), como 
pesquisadores-psicanalistas, precisamos sustentar nossa escolha 
psicanalítica-política como uma estratégia não apenas de reflexão 
e produção de conhecimento, mas a partir de intervenções na esfera 
pública, social e crítica.

Gurski (2020) sugere que, na escuta-flânerie, trata-se de construir-
mos, através dos diferentes espaços de escuta do sujeito, uma 
cena ética. A psicanalista articula a noção de Butler com as con-
dições de narratividade de si, evocadas também pela posição do 
pesquisador-psicanalista na escuta-flânerie. A cena ética, ao esti-
mular a narração de si, produz condições para que o sujeito encontre 
modos de se fazer representar desde suas próprias significações e 
palavras no dia a dia institucional. Além disso, a escuta-flânerie abre a 
possibilidade de o sujeito se responsabilizar de outro modo pelo que 
se apresenta como problemático no cotidiano da instituição, mesmo 
que a escuta ocorra em um espaço coletivo.

Butler ([2005] 2015), por meio de suas proposições e conceitos, busca 
tensionar os fatos sociais, apontando para a importância da ação 
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no campo da política. Ela produz um movimento próximo ao que a 
escuta-flânerie desdobra acerca da dimensão sociopolítica do sofri-
mento como reconhecimento das invisibilidades e precariedades.

O encontro com a cena ética em Butler 
e a escuta da dimensão sociopolítica 
do sofrimento

A cena ética é trabalhada por Butler (2015) no livro Relatar a si mesmo: 
crítica da violência ética. Nele, a autora discorre sobre as questões 
relacionadas ao tema da ética, da responsabilidade e do reconhe-
cimento do outro. Um dos principais argumentos da filósofa para 
sustentar seu posicionamento ético se dá mediante a discussão 
acerca do reconhecimento. Ela questiona as exigências normativas, 
sublinhando que todo sujeito tem direito à alteridade, opondo-se 
nitidamente à demanda imposta pelos padrões de normatividade.

Butler (2015, p. 34) nos ajuda a reconhecer que a ética aparece, es-
pecialmente, “onde nos encontramos, por assim dizer, nos limites 
do que conhecemos, mas ainda nos é exigido dar e receber reco-
nhecimento”. Para a autora, sustentar um compromisso ético exige 
arriscar a travessia de fronteiras, de modo a nos desapossarmos dos 
padrões preestabelecidos. Nesse sentido, Kehl (2016), no prefácio 
do livro A clínica psicanalítica em face da dimensão sociopolítica do 
sofrimento, refere que Rosa investe em uma psicanálise “implicada”, 
ou seja, uma prática que sustenta a interlocução com a política e 
suas relações com a cultura quando propõe o desafio de pensar em 
formas não convencionais de intervenção. Desse modo, entendemos 
eticamente que o “campo da ‘escuta’ psicanalítica é muito mais vasto 
do que o dos consultórios particulares” (Kehl, 2016, p. 11), pois “a ética 
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certamente não pressupõe apenas a retórica e a análise do modo 
de interpelação, mas também a crítica social” (Butler, 2015, p. 170). É 
por meio dessa posição que Butler constrói uma teoria do sujeito na 
cultura que auxilia a criação de ações na esfera das políticas públicas 
e dos movimentos sociais.

Percebemos que a preocupação ética de Butler se assemelha ao que 
a escuta-flânerie tem sustentado em seu modo de intervir, “implica-
dos, obrigados, derivados, sustentados por um mundo social além 
de nós e anterior a nós” (Butler, 2015, p. 87). Mediante a intervenção, 
temos como compromisso ético-político possibilitar novas formas da 
palavra singular aparecer em sua dimensão coletiva na instituição, 
indagando, sobretudo, os atravessamentos sociopolíticos por meio 
da escuta.

O caráter metodológico da escuta-flânerie proporciona esse movi-
mento de escutar os fragmentos, os detalhes, possibilitando ouvir o 
que a teoria ainda não disse (Gurski, 2019b). Seguindo tal lógica, Betts 
(2014) comenta que a função da psicanálise em extensão – aquela que 
intervém na cidade e em suas instituições, quer dizer, em espaços 
que não somente o consultório do analista – seria a de presentificar a 
psicanálise no mundo, tendo em vista a especificidade dos sujeitos e 
as vicissitudes de suas demandas em contextos de exclusão e indife-
rença. Para que tal função seja evidenciada e de fato encarnada pelos 
operadores da psicanálise,1 é preciso que as intervenções aconteçam 
de várias formas e, sobretudo, em diversos campos, desde o singular 
até o social, mirando a criação de um desejo comum. Temos ocupado 
essa posição com a escuta-flânerie não apenas quando realizamos 

1	 A expressão “operadores da psicanálise” é usada por Betts (2014) no texto 
“Desamparo e vulnerabilidade no laço social – a função do psicanalista”, publicado 
na Revista da Associação Psicanalítica de Porto Alegre.
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a intervenção na instituição, mas quando buscamos dialogar com 
outros campos de saberes, isto é, implicando-nos com um comum 
que se preocupa em fazer laço pela via do saber da experiência e de 
seus atravessamentos políticos contemporâneos.

De acordo com Butler (2015), o sujeito não pode narrar a si mesmo sem 
se responsabilizar pelas suas ações; ou seja, essa responsabilização 
não isenta as condições culturais nas quais está inserido. Nesse sen-
tido, o ato de narrar e falar de si é um processo infindável, associado 
à própria noção de incompletude. A autora ainda acrescenta:

Não somos simples díades independentes, uma vez que 

nossa troca é condicionada e mediada pela linguagem, 

pelas convenções, pela sedimentação das normas que são 

de caráter social e que excedem a perspectiva daqueles 

envolvidos na troca (Butler, 2015, p. 35).

Estas questões trazidas por Butler nos levam a interrogar justamente 
se podemos tomar a escuta-flânerie como uma escuta passível de 
criar uma cena ética. Gurski (2021) comenta que a partir do pressu-
posto do inconsciente não há fixidez de sentidos, tudo se encontra 
em constante movimento. Essa menção nos direciona a outro escrito 
de Gurski (2019a), no qual a pesquisadora trabalha a fita de moebius, 
figura topológica presente no ensino de Jacques Lacan, “cuja conti-
nuidade entre as faces interna e externa revela aquilo que Freud [...] 
sinalizou: toda psicologia do sujeito é também do social” (Gurski, 
2019a, p. 169). Assim, considerando as transformações de ordem his-
tórica e suas afetações, trazemos uma cena da escuta-flânerie que 
pode ser pensada em conjugação com a construção de uma cena 
ética e suas possibilidades de intervenção.
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Certo dia, ao chegarmos na instituição, nos encaminhamos 

para a sala das chefias de equipe, lugar em que habitualmen-

te ficam os pertences. Logo, os meninos que se encontram em 

Internação Provisória começam a se movimentar para ir à 

escola que fica no subsolo do local; descem a escada que fica 

em frente à porta da sala em que estávamos na companhia de 

dois agentes. Um desses agentes, ao observar um adolescente 

passar, percebe em seu rosto que “algo não estava legal” e 

o chama. O socioeducador pergunta o que aconteceu e o 

adolescente responde “tô com raiva, seu”,2 e uma lágrima 

escorre dos seus olhos. Esse agente diz “não desce para a 

escola agora, porque senão tu vai te atrapalhar”, e convida 

Antônio3 para ir até a sala, oferece um copo de água com a 

intenção de acalmá-lo e inicia uma conversa com o mesmo 

(Diário de Experiência da pesquisadora, outubro de 2019).4

Na situação transferencial, fixadas por essa lágrima que escorria, 
lágrima olhada por um outro, e, portanto, legitimada para Antônio, 
indagamos se acaso esse gesto não faz parte da construção do que 
Butler denomina de cena ética. Tal provocação nos levou a refletir 
sobre a possibilidade de aquela lágrima ter sido “escutada” pelo so-
cioeducador. Será que a própria cena operou um compromisso e uma 
responsabilidade com o outro?

2	 “Seu” é a maneira como os adolescentes se referem aos adultos na instituição 
socioeducativa.

3	 Nome fictício adotado a fim de garantir o anonimato dos jovens que cumprem 
medida socioeducativa de privação de liberdade na instituição em que realizamos 
a pesquisa-intervenção.

4	 Cf. GURSKI, 2018, 2019a.
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Rosa (2016) comenta que o silêncio é algo frequente nos sujeitos que 
se deparam com a figura do Outro,5 fruto de uma perda de laço iden-
tificatório com o semelhante, especialmente porque a desimplicação 
na relação com o outro, sobretudo a violenta, produz um sem-lugar 
no discurso social, impossibilitando a construção de uma demanda 
dirigida a um outro. Por meio de nossas pesquisas e intervenções, 
temos nos ocupado em “recuperar um lugar de enunciação” (Rosa, 
2016, p. 127) para aqueles que são vistos como elementos margina-
lizados e despolitizados. Ao propormos um arranjo entre aspectos 
psicanalíticos e a teoria crítica e política de Butler, precisamos levan-
tar especificações e aproximações que dão corpo às problematizações 
que vêm sendo colocadas até o momento.

Tanto a psicanálise como as construções de Butler (2015) suspendem 
o juízo do ponto de vista moral, apoiando-se em um projeto ético 
que realiza uma crítica vigorosa à normalização e à regulação social. 
Butler trabalha a partir dos operadores da filosofia, enquanto a psica-
nálise opera sua crítica social por meio da escuta das manifestações 
do inconsciente no plano singular e coletivo. Desde a psicanálise, 
sabemos que para poder escutar o sujeito e seus restos inconscientes 
é preciso que ele esteja em posição de analista, ou seja, esteja ope-
rando desde sua falta-a-ser. Compete ao psicanalista não responder 
à demanda com seu ser, mas com aquilo que ele verdadeiramente 
é, um sujeito faltante (Lacan, [1958] 1998). Portanto, a dimensão da 
falta evidenciada na psicanálise é diferente das questões evocadas 

5	 Lacan, em sua obra, concebeu algumas articulações a respeito da noção de Outro 
(A), em francês, Autre. Uma dessas formulações se refere ao (grande) Outro como 
campo de alteridade radical que se apresenta ao (pequeno) outro (a), nosso seme-
lhante, àquele com quem mantemos uma relação de identificação mediante o 
imaginário (Lacan, [1954-1955] 1985). Nessa lógica, o Outro pode ser tomado pela 
via do discurso, já que se encontra para além da representação de nós mesmos, e 
nos constitui enquanto seres de linguagem.
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por Butler, já que a autora circula pelo campo da filosofia, buscando 
pensar o que é necessário para viabilizar um laço social ético.

Através disso que chamamos de “leitura” do campo social, Butler 
nos diz que para considerarmos o outro precisamos estar atentos 
ao conjunto de normas e discursos que envolvem os sujeitos. Nesse 
sentido, sugere uma ação por meio da crítica ao individualismo, sus-
tentando a importância de o sujeito estar despossuído de si mesmo 
e dos padrões que o atravessam para criar um lugar próprio (Butler, 
2015, [2015] 2021). Resumindo tal afirmativa: “Para construir uma his-
tória não basta uma sequência de fatos, mas trata-se da produção 
de tramas de significâncias, tramas de sentido” (Rosa, 2016, p. 62), 
ou seja, a filósofa nos mostra que só é possível a construção de um 
lugar próprio a partir do reconhecimento da incompletude, quando 
admitimos que a opacidade é fundamental para uma articulação de 
si mesmo com o enigma que é posto pelo outro (Butler, 2015).

Sublinhamos, neste momento, a importância de os socioeducadores 
estarem implicados na relação com os adolescentes, pois somente 
um laço dessa natureza pode vir a provocar a desnaturalização dos 
afetos, fazendo-os enxergar a dimensão do sofrimento sociopolítico 
do outro. Embora saibamos que a função de socioeducar inclui esta 
dimensão, observamos que, no dia a dia institucional, no calor dos 
acontecimentos, alguns detalhes dos laços passam despercebidos 
e, muitas vezes, nem são considerados.

Quando nos referimos à implicação na cena anterior, buscamos 
refletir a respeito da potência que há no gesto de ver e admitir a 
densidade subjetiva daquela lágrima. Ora, o gesto do socioeduca-
dor dá ao adolescente um lugar de sujeito que sofre e possui uma 
história, enxergando-o para além de um jovem que cumpre medida 
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socioeducativa. O trabalhador, como adulto e representante do 
Estado, naquele espaço, escuta os restos que Antônio deixa pelo ca-
minho – daí a necessidade da escuta psicanalítica sobre a experiência 
singular de cada sujeito. Mesmo que o socioeducador desconheça sua 
atitude, o reconhecimento daquela lágrima tenta “impedir a trans-
missão do sofrimento, pela via do sintoma” social (Kehl, 2016, p. 9).

Quer dizer, o ato do socioeducador na direção do menino se torna 
um agente da despossessão para Butler, deixando-se afetar pelo tra-
balho não pela via das identificações cronificadas do ponto de vista 
individual, mas sim pelas identidades cristalizadas no laço social. 
Ao oferecer uma cena ética ao adolescente, o socioeducador cria 
uma abertura para que, através de sua intervenção, o sujeito possa 
perceber o lugar de exclusão que ocupa na vida social.

Arranjo de cenas: a escuta-flânerie  
e a ética da não violência

Para dar densidade às questões relacionadas à cena ética, trazemos 
uma das fontes teóricas que Butler percorre para pensar a ética da 
não violência e, assim, realizar sua crítica. Uma delas é a concepção 
de violência ética apresentada por Theodor Adorno. Para Adorno, 
a violência ética passa a existir quando um éthos coletivo se torna 
anacrônico (Adorno, 1993), isto é, quando um conjunto de hábitos e 
costumes de um grupo não está de acordo com a sua época, entre-
tanto, optam em permanecer naquela posição, desconsiderando 
as vivências e experiências de um grupo, iniciando um processo de 
violência ética, pela via da imposição.
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Para o filósofo, a violência ética é ancorada em uma espécie de auto-
preservação que pode contribuir para o crescimento do narcisismo 
moral que “não só retira o individual do mundo como também destrói 
a base do envolvimento moral com o mundo” (Butler, 2015, p. 138). 
Portanto, introduzimos, nesta produção, a concepção de Adorno 
ao redor do tema da violência ética, inspiradas na capacidade po-
lissêmica da psicanálise e na construção que a própria Butler adota 
quando propõe novos conceitos que nascem do diálogo com autores 
de outros campos.

Ora, a tentativa de compreender a formação da violência ética se dá 
pelo modo através do qual as individualidades tomam o éthos e como 
respondem aos questionamentos éticos acerca de suas constituições 
(Butler, 2015). Para isso, Butler se pergunta o que é o “eu” e como ele 
se vincula às normas e aos outros. Mediante o reconhecimento de um 
certo desconhecimento sobre si mesma e sobre os outros, a autora 
demonstra um deslocamento possível e experienciado na psicanálise, 
o fenômeno da transferência.

A posição de suposto saber está presente no conceito de transfe-
rência desdobrado por Lacan e se refere àquilo que é suposto pelo 
paciente, na direção do psicanalista. Isto é, o paciente supõe na figura 
do analista que este sabe a respeito do que lhe acomete e, especial-
mente, sobre seu inconsciente. Em Estou falando com as paredes: 
conversas na capela de Saint-Anne, Lacan afirma que “a questão do 
saber do psicanalista não é, em absoluto, de saber se isso se articula 
ou não, mas de saber em que lugar é preciso estar para sustentá-lo” 
(Lacan, [1971-1972] 2011, p. 36). A aproximação com as ideias de Butler 
aponta para o que acontece com a escuta em transferência, a pos-
sibilidade de o sujeito reconhecer-se como sujeito desejante e autor 
do seu desejo.
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Sobre as condições para pensar uma posição ética e não violenta a 
respeito do relato de si, Butler diz:

O relato que faço de mim mesma é parcial, assombrado por 

algo para o qual não posso conceber uma história definitiva. 

Não posso explicar exatamente por que surge dessa manei-

ra, e meus esforços de reconstrução narrativa são sempre 

submetidos à revisão. Há algo em mim e de mim do qual 

não posso dar um relato (Butler, 2015, p. 56).

Como mencionado anteriormente, está no cerne de sua filosofia 
a noção de uma dimensão de despossessão, aquilo que não está 
submetido ao nosso livre arbítrio. A partir da perspectiva ética, o 
juízo deve ser ocupado pelo desconhecimento do sujeito sobre si, 
localizando nesse campo uma ética centrada na alteridade. Ou seja, 
temos a alteridade como elemento fundamental para a condição de 
uma cena ética. Desse modo, a autora comenta sobre os lapsos do 
inconsciente, que se fazem presentes no ato de relatar a si mesmo, 
naquilo que escapa e que despossui o sujeito no momento de uma 
cena de interpelação.

É impossível fazer um relato de si mesmo fora da estrutura de 

interpelação, mesmo que o interpelado continue implícito e 

sem nome, anônimo, indefinido. A interpelação é que define 

o relato que se faz de si mesmo, e este só se completa quando 

é efetivamente extraído e expropriado do domínio daquilo 

que é meu. É somente na despossessão que posso fazer e 

faço um relato de mim mesma (Butler, 2015, p. 51-52).

A cena de interpelação, segundo a autora, faz-se presente nos 
momentos em que é possível identificar condições para que o 
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reconhecimento do desconhecido, daquele que está sendo interpe-
lado e daquele que interpela, ganhem espaço, ou seja, que as amarras 
que se apresentam em transferência possam abrir brechas às novas 
traduções do relato singular de cada sujeito (Butler, 2015). É nessa 
direção que Butler destaca a importância desse lugar de interpelação 
e de narrativa em seu projeto ético. Ela comenta que “a capacidade 
narrativa é a precondição para fazermos um relato de nós mesmos 
e assumirmos a responsabilidade por nossas ações através desse 
meio” (Butler, 2015, p. 24).

Recentemente, no livro Os sentidos do sujeito, Butler (2021) referiu-se 
ao conceito de cena de endereçamento presente nas relações humanas. 
Consideramos interessante a construção da autora referente a este 
conceito mediante a interseção possível com a cena de interpelação 
já mencionada. A cena de endereçamento diz respeito às narrativas 
e ações singulares de cada sujeito que operam nos relatos de si, a 
partir do encontro entre o “eu” e o “outro”, ou seja, nos espaços de 
alteridade (Butler, 2021). Importa destacar que a noção de alteridade 
é central na teoria butleriana. Nas palavras da autora, “o endereça-
mento face a face a um ‘vocês’ carrega a capacidade de conceber 
certo reconhecimento, qual seja, o de incluir os outros na troca po-
tencialmente recíproca do discurso” (Butler, 2021, p. 229). Isso quer 
dizer que, sem uma perspectiva de reconhecimento e endereçamento 
a um outro, o ser humano não consegue emergir.

Quando a autora explora essa noção, produz um encontro entre as 
cenas – de interpelação e endereçamento – criando uma espécie de 
arranjo conceitual e prático que possibilita a criação de uma cena 
ética. Ou seja, é necessário que a cena de endereçamento aconte-
ça através de um “eu” mediante um “tu” que, consequentemente, 
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interpela e opera o reconhecimento do sujeito tendo como efeito 
uma cena ética:

[...] não podemos nos referir a nossa própria singularidade 

sem entender a forma como essa singularidade se torna 

implicada nas singularidades dos outros, em que, como 

veremos, essa implicação produz um modo de ser para além 

da singularidade em si (Butler, 2021, p. 91).

É pela via dessa costura de cenas da experiência dos sujeitos que 
Butler propõe uma ética de caráter crítico, assim como nós, que 
radicalmente nos colocamos a contrapelo do individualismo con-
temporâneo e entrelaçamos suas construções teóricas com a 
escuta-flânerie justamente por assumirmos esse caráter ético e po-
lítico da escuta psicanalítica no campo social.

Através das articulações que realizamos entre a escuta-flânerie, a 
cena ética e o sofrimento sociopolítico, entendemos que se forjam 
novas formas de pensar as cenas do laço social atual. Associar as 
construções butlerianas com a escuta-flânerie é uma forma de abrir 
espaço para a possibilidade de que novos arranjos façam furo na 
experiência de sujeitos desassistidos do ponto de vista sociopolítico, 
criando maneiras possíveis de lidar com os conflitos associados ao 
não reconhecimento dessas vidas e de suas pluralidades silenciadas. 
Entendemos que as proposições éticas de Butler se referem a:

[...] uma ética que não apenas confessa o desejo de viver, 

como também reconhece que desejar a vida significa desejar 

a vida para você, um desejo que implica produzir as condi-

ções políticas de vida que permitirão alianças regeneradas 

que não têm forma final, em que o corpo e os corpos, em 
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sua precariedade e sem sua promessa, mesmo no que po-

deria chamar de sua ética, incitam-se uns aos outros a viver 

(Butler, 2021, p. 223).

Nessa direção, e pensando sobre os sujeitos da socioeducação, 
os trabalhadores e os adolescentes, perguntamos: quais são os 
corpos que importam para o laço social? Poderíamos pensar a 
escuta-flânerie como um modo de construir condições para uma 
cena de interpelação diante das barbáries cotidianas que vivem os 
sujeitos da socioeducação?

Em Corpos em aliança e a política das ruas: notas para uma teoria 
performativa da assembleia, Butler comenta que

Só agimos quando somos levados a agir e somos movidos 

por alguma coisa que nos afeta vindo de fora, a partir de um 

outro lugar, das vidas dos outros, nos impondo um excesso a 

partir do qual – e sobre o qual – agimos (Butler, 2019, p. 116).

Isso se parece com o que temos construído a partir da transferência 
no âmbito da escuta-flânerie, bem como ao que Safatle (2018) susten-
ta a respeito do circuito dos afetos e dos atravessamentos políticos 
presentes nessa intervenção.

Para Butler (2015), o que possibilita a condição para a criação da cena 
ética é a noção de alteridade nas relações. Isso quer dizer que, para 
assumirmos uma posição desde a ética da não violência, precisa-
mos, antes de tudo, arriscar o cruzamento das fronteiras das normas 
sociais preestabelecidas como um compromisso ético e político. A 
autora inquieta-se em como pensar as relações sociais e as normas 
apartadas das formas de subordinação. Nas palavras da filósofa:
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Talvez seja ainda mais importante reconhecer que a ética 

requer que nos arrisquemos precisamente nos momentos 

de desconhecimento, quando aquilo que nos forma diverge 

do que está diante de nós, quando nossa disposição para 

nos desfazer em relação aos outros constitui nossa chance 

de nos tornarmos humanos (Butler, 2015, p. 171).

O relato de si é definido como algo que sempre se manifesta a 
posteriori porque, de forma semelhante aos fundamentos da psica-
nálise, o sujeito se constitui no campo do Outro. Logo, o relato e a 
própria narrativa apresentam um limite egóico e linguístico, pois, para 
escutar o outro, é necessário se despir do juízo, ou seja, deixar que 
o sujeito se apresente com a própria narrativa, fazendo falar aquilo 
que se encontra invisível e, muitas vezes, indizível.

Butler (2015) diz que o relato de si fracassa justamente por se apre-
sentar de forma opaca; ela afirma que

[se] somos formados no contexto das relações que para 

nós se tornam parcialmente irrecuperáveis, então essa 

opacidade parece estar embutida na nossa formação e é 

consequência da nossa condição de seres formados em 

relações de dependência (Butler, 2015, p. 32).

Assim, ante as experiências, é importante oferecermos condições 
para a construção de uma narrativa, embora reconheçamos que esse 
ato nunca será completo, pois é “justamente em virtude da opacida-
de do sujeito para consigo que ele contrai e sustenta alguns de seus 
vínculos éticos mais importantes” (Butler, 2015, p. 32).
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Com a psicanálise aprendemos acerca da importância em es-
cutar os detalhes mínimos, sem julgar a experiência do sujeito, 
preocupando-nos apenas em deixar que o outro fale em nome pró-
prio. Nessa direção, Butler sustenta que a ética da não violência, 
aquela presente no espaço da cena ética, origina-se no que ela cha-
ma de “fracasso ético”, isto é, em uma “tentativa de alcançar nossa 
identidade social” (Butler, 2015, p. 60) que é sempre falha. Portanto, 
ela acredita que a cena ética, calcada no conceito da não violência, 
pode produzir, por meio da responsabilidade com o outro, efeitos de 
politização, mediante uma singularidade que une e, consequente-
mente, constrói um corpo político. Se, como diz Judith Butler (2015), 
se trata de construir uma cena ética através da escuta do sujeito e de 
sua singularidade, a escuta-flânerie (Gurski, 2019b) parece contar com 
as condições necessárias a um dispositivo ético-político, justamente 
porque, ao estimular a narração de si, produz condições para que o 
sujeito encontre modos de se fazer representar desde seus próprios 
significantes, além, é claro, de criar condições de responsabilização 
acerca das possibilidades de transformação social.
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A Comissão de Mobilização e Participação Juvenil do Fórum 
Permanente do Sistema Socioeducativo recebeu uma proposta 
para contribuir na mobilização de adolescentes para participar das 
Conferências Livres, atividades preparatórias para a 10ª Conferência 
Municipal dos Direitos da Criança e do Adolescente.

A partir dessa proposta, realizamos, no dia 17 de outubro de 2022, 
uma intervenção no Espaço Mandala da Faculdade de Educação da 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) para “escutar” o que 
os adolescentes, em cumprimento de medida socioeducativa de in-
ternação de Belo Horizonte, tinham a dizer sobre o tema central da 
12ª Conferência Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente 
(Conanda, 2022): “Situação dos direitos humanos de crianças e 
adolescentes em tempos de pandemia de covid-19: violações e vulne-
rabilidades, ações necessárias para reparação e garantia de políticas 
de proteção integral, com respeito à diversidade” (Conanda, 2022, p. 
6). Neste capítulo, tomamos as falas que surgiram durante o encon-
tro para apresentar algumas considerações sobre como a lógica de 
poder se estabelece no campo institucional – reproduzindo, a partir 
da lógica de biopoder e das fantasias racistas de alguns profissionais, 
um discurso racista e violento na relação com os socioeducandos – e 
sobre como os adolescentes assimilam e apreendem esses discursos.



195

Um lugar para desembolar na ideia: 
a palavra como orientadora do encontro

A conversação é um dispositivo proposto por Jacques-Alain Miller, 
na década de 1990, na França, como estratégia de trabalho no 
Centro Interdisciplinar de Estudos sobre a Criança (Cien) (Miranda; 
Vasconcelos; Santiago, 2006). Segundo o próprio Miller, a conversação

[...] é um modo de associação livre caso seja exitosa. A 

associação livre pode ser coletivizada na medida em que 

não somos donos dos significantes. Um significante cha-

ma outro significante, não sendo tão importante quem o 

produz em um momento dado. Se confiarmos na cadeia 

de significantes, vários participam do mesmo. Pelo menos 

é a ficção da conversação: produzir – não uma enunciação 

coletiva – senão uma “associação livre” coletivizada, da qual 

esperamos um certo efeito de saber. Quando as coisas me 

tocam, os significantes de outros me dão ideias, me ajudam 

e, finalmente, resulta – às vezes – algo novo, um ângulo novo, 

perspectivas inéditas (Miller, 2003, p. 15-16, tradução nossa).1

O ponto principal da conversação é a singularidade do sujeito e aqui-
lo que o grupo produz a partir da conversa (Miranda; Vasconcelos; 
Santiago, 2006). A conversação não se trata de um enunciado coletivo, 

1	 “Una Conversación es una suerte de asociación libre, si es exitosa. La asociación libre 
puede ser colectivizada en la medida en que no somos dueños de los significantes. 
Un significante llama a otro significante, no es tan importante quién lo produce en 
un momento dado. Si confiamos en la cadena significante, varios participan en lo 
mismo. Por lo menos es la ficción de la Conversación: producir – no una enunciación 
colectiva – sino una ‘associación libreʼ colectivizada, de la cual esperamos un cierto 
efecto de saber. Cuando las cosas pasan bien a mí los significantes de otros me dan 
ideas, me ayudan y, finalmente, resulta – a veces – algo nuevo, un ángulo nuevo, 
perspectivas inéditas.”
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isto é, não se tem intenção de chegar a um consenso em relação 
ao tema, busca-se que os significantes sejam capturados de tal for-
ma que provoquem o surgimento de “um saber inédito transmitido 
pelo próprio sujeito” no grupo, mas de forma particular (Miranda; 
Vasconcelos; Santiago, 2006). A conversação promove intervenções 
naquilo que é do “sentido comum”, ou melhor, permite interrogar 
de forma coletiva e, ao mesmo tempo, singular aquilo que ante-
riormente tinha valor de verdade absoluta (Miranda; Vasconcelos; 
Santiago, 2006).

Nessa medida, a conversação não é uma fala qualquer, não é uma 
fala para provocar alívio e “não é um falar sobre, assim como não é 
uma conversa com, mas entre os próprios envolvidos, acerca do tema 
proposto e do mal-estar que lhes concerne” (Ferreira, 2018, p. 138). A 
fala surge como uma possibilidade de interrogar os discursos pron-
tos, promovendo “uma prática inédita da palavra” na tentativa de 
“subverter o laço social daqueles que, de alguma maneira, foram con-
finados ao silêncio excludente marcados por identificações” (Miranda; 
Vasconcelos; Santiago, 2006, [n. p.]). Ao se realizar uma conversação, 
não se tem a pretensão de que os sujeitos substituam uma identifi-
cação por outra melhor, nem se pretende fornecer “boas” imagens 
para que eles se identifiquem (Miranda; Vasconcelos; Santiago, 2006). 
A ambição é que os participantes consigam escutar algo que até então 
não tinham escutado, questionem-se, distingam o que é deles do 
que é fruto das nomeações recebidas dos outros, aprendam com o 
que foi percebido e a partir disso encontrem novas saídas (Miranda; 
Vasconcelos; Santiago, 2006). Logo, entendemos que a conversação 
pode provocar uma mudança no modo como os participantes en-
xergam a si próprios e as realidades vividas dentro e fora do local de 
realização da conversação.



197

Desembolando: algumas reflexões 
a partir da conversação

A maioria das questões levantadas durante a conversação expõe 
aspectos que nos permitem afirmar – ainda que existam dimensões 
do cotidiano que desconhecemos – que há um conjunto de estru-
turas que interagem e interferem nas trocas entre os adolescentes 
e os profissionais do sistema socioeducativo. Tanto os adolescen-
tes como os profissionais fazem parte de um processo complexo de 
acordos, conflitos e estereótipos que estabelece uma lógica de poder 
que supostamente orienta e interfere na relação. Participaram da 
conversação sete adolescentes de diferentes unidades de internação 
de Belo Horizonte (MG), com tempo de cumprimento da medida va-
riando entre três e oito meses. Apenas três dos adolescentes estavam 
acautelados durante o período pandêmico.

Para iniciar a conversação, utilizamos a seguinte pergunta: o que 
vem à sua mente quando falamos sobre a Conferência Municipal dos 
Direitos da Criança e do Adolescente?

Jovem 1: Conferência lá no meu bairro é soco, tapa na cara.
Jovem 2: A polícia mesmo quando me pegou. Nuh! 
Bateu demais.
Mediador: Nossa ideia de conferência é diferente. Aqui, a 
conferência é um lugar para conversar, falar o que vocês 
quiserem e sentir vontade.
Jovem 2: Vocês falam de um jeito difícil.
Mediador: Difícil? Explica melhor. O que é que está difícil?
Jovem 2: É difícil de entender porque a gente conversa mais 
com gíria.
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Mediador: E qual é a palavra que vocês usariam para isso 
que vamos fazer? Trocar ideia, dar o papo reto...o que mais?
Jovem 3: Desembolar... desembolar na ideia.
Mediador: Pronto. É isso, vamos desembolar! Estão aconte-
cendo várias conferências. Várias pessoas como conselhos, 
promotoria, ONGs estão se reunindo para conversar sobre as 
violações de direitos durante a pandemia de covid-19.
Jovem 3: O adolescente ninguém quer ouvir, né?
Mediador: É para isso que estamos aqui. Foi por isso que 
convidamos vocês. Vocês vieram porque queremos ouvi-los.
Jovem 2: Conversar com eles é difícil também do jeito que 
a gente fala.
Mediador: Mas não dá para fazer igual fizeram aqui? Falar 
que está difícil de entender?
Jovem 1: Quando eles acham que tão certos não dá pra 
conversar nada, não, é só comissão.

Mesmo após explicarmos o objetivo e os motivos do encontro, o que 
dissemos não ficou suficientemente claro, tanto que fomos interro-
gados e alertados pelos adolescentes. O “jeito difícil” de falar não se 
limita a nós – os mediadores –, pois os jovens também usam alguns 
significantes que nos são desconhecidos. A utilização particular da 
linguagem feita por eles cria um espaço privado e, em alguns mo-
mentos, protegido da nossa compreensão. Os fragmentos acima 
apontam para uma questão que diz respeito ao ato de se expressar, 
mas sobretudo à dificuldade de ser escutado. O não acolhimento 
da fala é uma metonímia de um processo que está para além das 
unidades, trata-se de uma reatualização da condição de desamparo 
e de privação vivida pelos adolescentes fora do sistema socioeduca-
tivo. Do lado de fora, eles fazem parte do grupo que historicamente é 
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silenciado, invisibilizado e desprovido de qualquer valor de fala. Nesse 
sentido, a equipe do socioeducativo torna-se mais um interlocutor 
que não ouve.

Diante desse cenário, “desembolar” não é mesmo tão fácil e sim-
ples quanto parece. Na gíria, “desembolar na ideia” é o mesmo que 
resolver pela palavra. O termo desembolar foi usado para nomear o 
que estávamos fazendo, mas também se aplica à operação de “de-
sembaraçar”, “desfazer um bololô” que o sujeito adolescente realiza 
quando se depara com uma diversidade de respostas possíveis diante 
do impossível que é o surgimento de um real próprio da puberdade.

Uma das dificuldades encontradas pelo adolescente é o encontro 
com o Outro. Existe uma dificuldade de estabelecer laço. Cabe aqui 
recuperar, de forma breve, o conceito de laço social. Trata-se:

[...] da relação entre os seres humanos que se sustenta do 

discurso e, por meio dele, assume as modalidades de época 

e marcas de uma cultura determinada. [...] As relações são 

assim orientadas pelo discurso e se praticam com margens 

de liberdade variáveis, o que localiza o laço social enquanto 

o articulador dos macrocosmos social e do individual (Tizio, 

2007, p. 2).

O mal-estar retratado anteriormente acontece em função do encontro 
dos adolescentes com a linguagem e com o Outro, não ficando restri-
to ao espaço das unidades. Trata-se de um problema que ocorre na 
interação, independentemente do lugar, o que não significa que deva 
ser ignorado. O encontro com o Outro é cheio de particularidades e 
limites, pois o “laço social é uma forma de fazer laço com o outro que 
conecta, e ao mesmo tempo separa, pois se sustenta sobre um vazio 
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que abrigará a causa do sujeito, sua singularidade” (Tizio, 2007, p. 2). 
Nessa medida, invariavelmente, todo trabalho institucional é vivido 
“no conflito, cheio de contradições” (Freire, 1989, p. 13).

Jovem 2: Eles não acreditavam em mim. Eu tava falando que 
tava doente, com dor de garganta, aí eu tive que [fez uma 
cara demonstrando].
Mediador: Teve que o quê?
Jovem 2: Uai, aí eu xinguei, reclamei, não fui na aula, não 
saí, aí eles me levaram no posto e o médico disse que eu tinha 
sintoma. Aí depois deu que eu tava com covid.
[...] Eu, quando peguei covid, fiquei duas semanas isolado e 
não podia nem falar com ninguém e nem falar no telefone 
me deixaram. Tava todo mundo com medo de mim. Até água 
era difícil para eles me darem.

Aqui, xingar, reclamar, não ir à aula surgem “como modo de saída ao 
impasse na relação com o Outro, ao que é experimentado a partir 
de um impossível de dizer” (Lacadée, 2018, p. 31). Essas ações são a 
manifestação do mal-estar, que surge a partir do encontro entre os 
jovens, a linguagem e o Outro. Falta ao adolescente repertório para 
traduzir em palavras aquilo que deseja e o que sente. E, em alguns 
momentos, também é comum que os profissionais não possuam ha-
bilidade para compreender e/ou manejar o cotidiano da instituição.

Segundo Miller, “no cerne de todo ato há um ‘Não!’ proferido em di-
reção ao Outro” (Miller, 2014, p. 7). O autor faz uma distinção entre a 
passagem ao ato e o acting out que é importante. De forma breve, no 
acting out existe uma cena e o sujeito age nessa cena diante do Outro, 
existe a necessidade de um espectador – o Outro. Já na passagem ao 
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ato, não existe o espectador, não existe a cena e o sujeito se subtrai 
– ele está eventualmente morto (Miller, 2014).

As construções de Miller nos permitem compreender que, no caso 
apresentado, existe uma cena e um sujeito. Os adolescentes des-
tinam suas ações aos profissionais da instituição com o objetivo 
de serem “levados a sério”, serem ouvidos. Essas são as saídas en-
contradas para assegurar que os profissionais entendam o que está 
sendo dito/solicitado. Talvez seja também uma forma de existir. 
Para Carla Capanema (2022), geralmente, os jovens em conflito com 
a lei revelam, com a repetição de suas ações, uma rotina do ato. Os 
atos são tentativas de inscrição, porém, sem intervenção, perdem a 
capacidade de produzir retificação subjetiva. O ato verdadeiro tem 
caráter de excepcionalidade e não de habitual (Capanema, 2022). Para 
Lacan ([1962-1963] 1997), o outro que o presencia precisa escutá-lo e 
interpretá-lo. À luz dessas construções, o que se revelou, por meio 
das falas, foi a natureza ordinária dos atos. Compreendemos que se 
trata de simples repetições, sem retificação subjetiva, uma vez que 
o posicionamento dos sujeitos não foi modificado. A sanção aplica-
da sem uma interpretação resolve o problema por uma sentença e 
banaliza o ato enquanto retira o seu sentido.

Ainda tomando o excerto anterior, compreendemos que o Jovem 2 
está absorto na representação do “eu sou perigoso”. Os discursos 
sociais, internalizados e assimilados, tornaram-se um impeditivo 
para encontrar um lugar que não fosse o de alguém que provoca 
medo. Nesse caso, o adolescente imaginariamente provoca medo, de 
tal forma que a gravidade do vírus parece ficar em segundo plano, o 
“isolamento” é associado a ele: “Tava todo mundo com medo de mim”. 
Segundo Rosa (2010, p. 7), “a pregnância imaginária dos enunciados 
sociais pode ser um impeditivo para o posicionamento dos jovens”.
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A população atendida pelo sistema socioeducativo é, majoritariamen-
te, formada por negros(as), moradores(as) de periferia. Dos(as) jovens 
que ingressam no sistema, 78% deles(as) são negros(as), 55,41% se 
autodeclararam pardos(as), 22,97% se autodeclararam pretos(as) 
e 17,85% dos(as) adolescentes se autodeclaram brancos(as) (Minas 
Gerais, 2022). Eles carregam as marcas de uma história que precedeu 
sua inserção na sociedade (Dayrell, 1996). Apresentam uma trajetória 
construída a partir da família, do lugar social e das relações sociais 
em que estão inseridos. De acordo com Dayrell (2003), o nosso co-
tidiano é repleto de representações sobre a juventude (estado de 
transitoriedade, visão romantizada e período de crise) e representa-
ções criadas a partir de aspectos como classe social, etnia, religião e 
gênero, entre outros, que têm um impacto significativo na percepção 
dos jovens. Dessa forma, independentemente da circunstância de 
acautelamento, esses adolescentes estão mergulhados em represen-
tações que reforçam a marginalização (social, econômica, espacial) 
e reafirmam, de forma generalista, que eles “não são iguais”, “não 
têm valor”, “são perigosos”.

Convocado a saber sobre si mesmo, o sujeito “vê-se obrigado 

a substituir as formações coletivas das que se acha excluído 

por suas próprias formações sintomáticas” (Freud, 1921: 103). 

Na adolescência, o sujeito é instado a tomar uma posição 

discursiva, estabelecendo lugares para o seu desejo e gozo. 

Nessa operação psíquica, ele está às voltas com a construção 

de uma narrativa sobre sua origem, incluindo a alienação e 

a separação do campo do Outro, diz Poli (2003), construção 

nem individual, nem social, “pois as narrativas de origem 

podem ser abordadas tanto do lado da cultura (ou do Outro) 

como do lado do sujeito” (2003, p. 84) (Rosa, 2010, p. 5).
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Pode-se dizer, então, que os adolescentes são chamados a localizar o 
seu lugar. Também, é nesse período que se dá a construção da iden-
tidade e da imagem a partir do Outro e dos objetos (bonés, colares, 
relógios, tênis da moda etc.). Contudo, “há resistências, presentes no 
jogo imaginário e simbólico, que se interpõem à entrada do adoles-
cente e do jovem na cena social, considerando suas posições e seu 
potencial de transformação” (Rosa, 2010, p. 7). Pertencer a um grupo 
que vive em situação de vulnerabilidade social e que não “têm direito 
a voz, por [estar] num lugar no qual suas humanidades não foram 
reconhecidas” (Ribeiro, 2019, p. 74) é um dos motivos que dificultou 
a descrição dos seus direitos quando questionados.

Jovem 4: Lá, respeitar, respeitar, e ficar calado.
Jovem 1: O direito que a gente mais tem lá é de ficar calado.
Jovem 4: Não dobrar a roupa de cama, não ir na escola, não 
fazer o para casa, falar alto...
Jovem 5: Depende do humor do agente, se ele tiver mais 
bravo é a comissão certa.
Jovem 6: Quer moleza, pula da tira.
Jovem 5: De rocha!
Mediadora: Eu não concordo. Pular da tira não pode ser a 
única opção. Acho que vocês mesmo estão mostrando que 
conversar é o melhor caminho. É direito! Vocês sabem o que 
é direito? Qual é a diferença entre direito e dever?
Jovem 3: Dever é o que tem que fazer. Direito é o que 
pode exigir.
Mediadora: Isso... isso mesmo. Então, quais seriam os direitos 
de vocês?
Jovem 7: Estudar, alimentação, essas coisas.
Jovem 2: Estudar, saúde, bolsa família, ir e vir.
Jovem 6: Liberdade, tratar bem, respeitar.
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Jovem 4: A escola não é direito, é obrigação.
Jovem 5: É mesmo.
Jovem 1: Se não for para escola dá ruim.
Jovem 2: A gente faz qualquer coisa na escola, dá comissão.
Mediador: Pelo que estou entendendo, nem todos concordam 
com a educação ser um direito porque todos precisam ir para 
escola, mesmo sem querer. A escola é parte da medida. É 
isso? E como ficou a questão das aulas durante a pandemia?

As falas ilustram um cenário complexo que promove cotidianamente 
um veto aos direitos básicos por meio da segregação e da violência 
simbólica que recai sobre os adolescentes em situação de acautela-
mento e de vulnerabilidade social. Fora das instituições, existe um 
funcionamento que decide quem importa e quem não importa, quem 
morre e quem deixa viver (Foucault, 1988) e quem pode ou não falar. 
Compreendemos o ato de falar como uma espécie de acordo entre 
quem fala e quem escuta, e o ouvir é uma “autorização em direção 
à/ao falante”, “alguém pode falar (somente) quando sua voz é ouvida” 
(Kilomba, 2019, p. 42). Consideramos que “não deixar falar” significa 
que não há um profissional (além dos técnicos de referência) que os 
ouça. O silêncio, em outras palavras o direito de permanecer cala-
do, que é uma prerrogativa prevista na Constituição, aqui se torna 
um dever.

Há uma relação importante entre o silêncio (aqui, comporta também 
a dimensão do não se sentir escutado) e as maneiras de disciplinar, 
porque a disciplina é uma forma de silenciar, de docilizar os corpos. 
Para o seu estabelecimento, recorre-se a vários procedimentos rela-
cionados à organização e à arquitetura da instituição. Considerando 
o contexto dos sistemas socioeducativos, podemos afirmar que a 
rotina (horários das atividades, da escola, entre outros), o controle do 
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tempo (da televisão, do banho etc.) e a vigilância são utilizados a fim 
de criar a disciplina. As falas indicam que o processo de docilização 
acontece também via discursos.

Garantir a disciplina é uma maneira eficaz de manter o controle sobre 
o sujeito e suas ações. As relações de poder permeiam todas as inte-
rações. Entendemos o poder como uma estratégia, na qual existem 
relações sempre tensas e constantes (Foucault, 2003). Trata-se de

[...] admitir que esse poder exerce mais do que possui, que 

não é o “privilégio” adquirido ou conservado da classe do-

minante, mas o efeito global das suas posições estratégicas 

– efeito que é manifestado e, por vezes, reafirmado pela 

posição dos que são dominados (Foucault, 2003, p. 45).

Nas unidades de internação socioeducativa, como em qualquer 
instituição, existem normas e costumes que regulam/controlam os 
adolescentes, os profissionais e as relações entre eles. As formulações 
foucaultianas nos permitem pensar que o poder sobre os adolescen-
tes se dá pelo modo de administrá-los. Esse poder é exercido por meio 
de um exercício contínuo que amplia e/ou desenvolve uma lógica de 
funcionamento reforçada por todos.

As interações (discursivas ou não) entre adolescentes e equipe não se 
dão simplesmente por um jogo entre quem tem ou não tem o poder. 
Trata-se do estabelecimento das relações a partir de uma construção 
que precisa e passa pela participação dos jovens e de toda a comu-
nidade socioeducativa para se sustentar.

Chama nossa atenção a frase “quer moleza, pula da tira”. Nela, 
a palavra “moleza” é associada à morte, um indício de que a vida 
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não possui valor, podendo ser tirada a qualquer momento. Como é 
possível conseguir moleza por um ato como “pular da tira”? Talvez, 
lançar-se à morte seja “moleza” em face da ausência de respostas ou 
em relação à necessidade que o sujeito adolescente tem em elaborar 
“um sintoma que vem, então, para ele, como uma resposta possível 
a esse real impossível de circunscrever, que é a ausência da relação 
sexual” (Stevens, 2004, p. 30).

“Pular da tira” significa (re)tirar(-se) (d)a vida, sair dali. Diante da di-
ficuldade de ser ouvido, ou melhor, mediante a impossibilidade de 
tratar a angústia pela palavra, “atirar-se” se torna uma opção para 
“tirar” o sofrimento. Diante dessa possibilidade, o socioeducativo 
se parece com uma sala de espera para uma morte anunciada. Ao 
verbalizar, os jovens reforçam que “falar não se restringe ao ato de 
emitir palavras, mas de poder existir” (Ribeiro, 2019, p. 64).

A covid-19 retirou de muitos o direito de existir. A população mun-
dial foi impactada e exposta ao risco pela pandemia. Isso ajudou a 
aprimorar os mecanismos de controle social diante dos efeitos da 
infecção pelo vírus. Na tentativa de controlar a epidemia, as medidas 
mais recomendadas pelos órgãos de saúde foram o confinamento e 
o isolamento social (Britto; Silva; Castilho, 2021). Para Britto, Silva e 
Castilho, essas medidas remetem à ideia central de Michel Foucault 
de que o corpo é o foco principal de toda política, com maneiras de 
controle e de restrição da liberdade impostas pelo Estado. Mesmo 
não havendo seletividade em relação aos que são expostos à infecção 
pelo vírus, os negros, pobres e periféricos são a maioria das vítimas 
da doença, conforme o boletim epidemiológico de Belo Horizonte 
(Britto; Silva; Castilho, 2021).
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Mediador: O que mais mudou durante esse período de pan-
demia, além do formato das aulas?
Jovem 4: As visitas.
Jovem 2: No começo, não tinha mais visita, não tinha video-
conferência, a gente teve que desembolar lá.
Mediador: Não poder receber visita deve ter sido um pro-
cedimento em função da pandemia, não? Agora, quanto à 
videoconferência, vocês sabem por que não podiam fazer?
Jovem 3: Para a família vir visitar tava difícil, pelo desem-
prego, falta de renda.
Jovem 5: Lá na unidade a gente só pode fazer duas ligações 
por semana, uma de dez minutos, outra de oito.
Jovem 2: Na unidade a visita é cheia de coisa também... 
Todo mundo tem que entrar e sair junto. Minha avó, meu 
avô e minha esposa foram me visitar. Meu avô tinha que sair 
para tomar insulina, minha namorada ia passar mais um 
tempão comigo. Mas aí não deixaram e não fiquei nem vinte 
minutos com ela.
Mediador: Dentro das unidades, todos concordam que o que 
mais mudou foi a questão da escola e das visitas?
Jovem 1: Durante o almoço a gente não podia conversar.
Jovem 5: Não pode dividir alimento.
Mediador: Não entendi. Como é isso?
Jovem 6: Aí, você tem condição de ter acesso a algum alimen-
to, né? E você não pode compartilhar com o camarada que 
não tem condição. Parece que é coisa de regimento interno, 
não pode compartilhar nada. Mesmo se você não for comer 
mais, eles jogam no lixo, mas não deixam você dar pro outro.
Jovem 2: Agora é só dois adolescente por alojamento.
Mediador: E para quem estava fora o que mais mudou com 
a pandemia?
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Jovem 6: Parou com os bailes.
Jovem 2: Aumentou a gasolina, desemprego. Só a minha 
família usava máscara, eu não usava nada.
Jovem 3: As coisas ficaram difíceis em casa.

O imperativo “Use máscaras”, amplamente divulgado, supõe que 
todos os indivíduos precisam usar máscaras e que todos as possuem. 
Mas, infelizmente, as mídias mostraram relatos de médicos(as) e en-
fermeiros(as) que trabalharam sem equipamentos adequados. O 
Fundo das Nações Unidas para a Infância (Unicef) divulgou, em 16 
de julho de 2020, que refugiados da Venezuela que viviam em ocu-
pações informais em Roraima receberam kits contendo produtos 
de higiene. O título já expressava o motivo: “As pessoas aqui não 
têm dinheiro para comprar itens de higiene” (Unicef, 2020). Para o 
Jovem 2, a não utilização de máscara parece ter sido uma opção, o 
que compreendemos como uma conduta de risco. O jovem optou por 
um comportamento em que há uma possibilidade não descuidada 
de se machucar ou morrer, de causar danos ao seu futuro ou à saúde.

Embora o vírus não tenha escolhido quem iria infectar, ele serviu 
como uma forma contemporânea de “subjugar a vida ao poder da 
morte”. Os efeitos que apareceram foram: a interrupção dos bailes, 
o aumento de gasolina, o desemprego e mudanças no manejo insti-
tucional. Além disso, a (i)mobilidade – não ter ou diminuir o tempo 
da visita, paralisação dos bailes – também se fez presente nos de-
poimentos. O controle

[...] da pandemia é um excelente exemplo, o que temos é 

uma “biopolítica por meio da mobilidade” (Foucault, 1988). 

De fato, como somos constantemente, às vezes dolorosa-

mente lembrados, a biopolítica também é uma questão 
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de governar a mobilidade – e a imobilidade (Britto; Silva; 

Castilho, 2021, p. 236).

Mesmo sem observar aspectos sociais ou culturais para a infecção, 
a disseminação do vírus mostrou estar relacionada a eles. A “gestão 
política evidencia a produção de vidas mais matáveis que outras e 
os efeitos dessa necropolítica” (Britto; Silva; Castilho, 2021, p. 236). 
Basta notar que o isolamento social, medida de proteção, não era 
uma possibilidade viável para indivíduos que vivem em situação de 
vulnerabilidade porque “as coisas ficaram difíceis em casa”.

Do discurso social ao campo da fantasia: as 
duas dimensões do racismo

Se, em um primeiro momento trabalhamos as questões do racismo 
levando em consideração os aspectos do campo da política, neste 
segundo momento apresentaremos outro olhar sobre o racismo que 
estaria no campo da fantasia. Neste caso, vamos expor as fantasias de 
alguns agentes socioeducativos e, a partir daí, a psicanálise poderá 
trazer maior contribuição.

A fantasia é um conceito psicanalítico que se iniciou em Freud e tem 
muitos desdobramentos na obra de Lacan. Com Freud, sabemos 
que as fantasias podem se manifestar de maneira consciente ou in-
consciente (Freud, [1908] 1995). No nosso trabalho com os agentes 
socioeducativos, percebemos falas racistas de alguns profissionais, 
que, às vezes, não percebem o que estão falando (fantasias incons-
cientes), ou, às vezes, percebem (fantasias conscientes), por exemplo: 
“tinha que ser preto para fazer aquilo que fez”, fala de um agente em 
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uma roda de conversa com o psicanalista. Esta fala foi interpretada 
pelo psicanalista e isso produziu um constrangimento no agente.

Queremos aqui trazer algumas outras falas dos agentes socioedu-
cativos que podem estar no campo do que nomeamos de fantasias 
racistas. Entendemos que estas são fantasias racistas, uma vez que 
nossa escuta é uma escuta de orientação psicanalítica, e a dimensão 
da fantasia está em jogo nas falas desses sujeitos. Sabemos que por 
trás da fantasia inconsciente há a pulsão e a sua necessidade de sa-
tisfação (Freud, 1995). No nosso trabalho com os agentes, escutamos 
frases como: “aquele neguinho não vai achar que vai passar batido”. 
Essas fantasias racistas vêm encobrir o real da pulsão que pode se 
manifestar a partir do sadismo, da agressividade ou de outras ma-
nifestações pulsionais.

Com a psicanálise, podemos fazer a seguinte formulação: a fantasia 
fornece uma estrutura que permite que os sujeitos obtenham um 
tipo de satisfação a partir do Outro. As falas racistas se manifestam 
como a fantasia racista em ato. Nesse caso, entendemos que se existe 
discriminação no campo social que se reproduz a partir da lógica do 
biopoder e do racismo, podemos também inferir que alguns profis-
sionais que trabalham na socioeducação são sujeitos racistas que 
transmitem em ato suas fantasias raciais. Isso quer dizer que, com 
a fantasia, o objeto pode ser capturado na esfera social e na cadeia 
significante (no Outro), produzindo uma forma de satisfação para 
o sujeito (sadismo e/ou agressividade, por exemplo). Mesmo que a 
fantasia mostre o sujeito privado do objeto, ele, no entanto, descreve 
o objeto como possível no campo da fantasia.

A partir de Lacan ([1975-1976] 2007), sabemos que a fantasia não ape-
nas torna o impossível possível, pois ela é uma forma de véu sobre o 
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impossível do Real. Ela o faz, ironicamente, colocando uma barreira 
entre o sujeito e seu objeto, para ele não ser tomado por um gozo 
inominável que pode produzir um efeito de devastação no sujeito, 
mas no caso de alguns agentes do socioeducativo, a fantasia racista 
ecoa no discurso social do biopoder. Para Lacan ([1957-1958] 1999), a 
fantasia se apresenta na relação entre o sujeito barrado e a punção 
do objeto a: $◊a.

Temos aqui, em ($◊a), o correspondente e o suporte do de-

sejo, o ponto em que ele se fixa em seu objeto, o qual, muito 

longe de ser natural, é sempre constituído por uma certa 

posição do sujeito em relação ao Outro. É com a ajuda dessa 

relação fantasística que o homem se encontra e situa seu 

desejo. Daí a importância das fantasias (Lacan, 1999, p. 455).

O objeto de fantasia é possível apenas enquanto é uma das maneiras 
de tocar o impossível do Real (Lacan, [1966-1967] 2017). Aqui, é impor-
tante evocar a fala de um agente que disse: “às vezes dá vontade de 
dar uns tapas nestes neguinhos [risos]”. Como psicanalistas, pontua-
mos essa fala e os risos do agente, e ele se esquivou dizendo ser uma 
brincadeira. Pela esquiva percebe-se a ação do recalque na fala do 
agente. A ação do psicanalista com os agentes socioeducativos, em 
rodas de conversas, busca inibir, recalcar ou deslocar as fantasias.

Entendemos essas falas como fantasias racistas. Sabemos que a 
tarefa fundamental da fantasia é transformar uma satisfação im-
possível, que ninguém poderia alcançar, em uma satisfação proibida, 
que se torna inatingível devido ao seu objeto.

A fantasia define o sujeito mediante o Outro racial que o ameaça, 
dando ao sujeito um status secundário e insignificante, impedindo-o 
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de desfrutar do objeto, que é monopolizado dentro da estrutura para 
o sujeito da fantasia. Esse outro goza no lugar do sujeito, provocando 
um gozo sádico ou de não reconhecimento pela raça, produzindo uma 
satisfação de gozo para essa fantasia racista. A fantasia é uma cena 
inconsciente que se apresenta em ato como discurso racista. Não 
basta para o psicanalista não ser racista, ele deve ser antirracista.

Nesse sentido, toda cena fantasiada é uma cena inconsciente que bus-
ca possuir o outro ou ser possuído por ele, a partir de uma gramática 
cujo roteiro pode se colocar de maneira passiva, reflexiva ou ativa. 
A fantasia apresenta em ato os desejos sexuais ou agressivos, isto é, 
aqueles que buscam o prazer de abraçar o corpo do outro ou de lhe 
fazer mal. No roteiro da cena fantasiada racista, o psicanalista deve 
agir visando silenciar esse gozo da pulsão racista, ou interpretá-la 
para ver que tipo de gozo pulsional está por trás dessa satisfação.

A fantasia racista produz um corte radical no Outro que fornece a 
base para o que vemos como diferença. Ela atribui prazer absoluto 
ao Outro racial criando uma situação de dominação com um misto de 
erotismo e agressividade, como se o sujeito fantasiado fosse objeto de 
uma “brincadeira racista” em que a cena racista pode ser reproduzida 
no corpo do adolescente que cumpre medida socioeducativa legiti-
mada por uma política do biopoder, encontrando forças pulsionais 
no campo fantasmático. Para Lacan ([1962] 1998), em seu conhecido 
texto “Kant com Sade”, há uma proposta de pensar uma inversão do 
matema da fantasia, localizando o carrasco da cena sadiana como 
uma forma de gozo – o fetiche negro. A fantasia está ligada a essa 
experiência, a fazer homogeneidade entre a pulsão e o campo do 
Outro ou o corpo do outro; apresentando uma experiência de atin-
gir o campo do outro na esfera social, e que se manifesta como um 
ato racista.
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Considerações finais

É importante salientar que as reflexões apresentadas discorrem sobre 
uma pequena parte das interações vividas em algumas unidades de 
internação socioeducativa. Dito isso, a intervenção permitiu com-
preender que, como em qualquer outra instituição, no socioeducativo 
existem estruturas que interagem e interferem na relação entre os 
adolescentes e os profissionais da instituição. Apesar de parecer 
óbvio, todos os envolvidos participam de um processo interacional 
complexo, repleto de particularidades, que institui uma lógica de 
poder que guia as interações. Poder este que se obtém ao administrar 
os jovens por um exercício constante que amplia e/ou desenvolve 
uma lógica de funcionamento.

O que se observou foi que uma das dificuldades encontradas pelo 
adolescente é o encontro com o Outro. Essa questão diz respeito ao 
mal-estar gerado pelo encontro dos adolescentes com a linguagem e 
com o Outro, e as atuações dos adolescentes surgem como respostas 
à angústia e às interações.

Além disso, as falas nos permitiram apresentar considerações impor-
tantes sobre a forma como a lógica de poder se afirma nas instituições 
de socioeducação. Assim, partir da ideia de biopoder e das fantasias 
racistas de alguns dos profissionais do sistema socioeducativo, apro-
fundamos a compreensão de como o discurso racista e violento é 
assimilado pelos adolescentes.
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Introdução

No dia 2 de junho de 2022 completaram-se dois anos da morte de 
Miguel, o menino anjo. Naquele dia, por meio da grande imprensa, 
assistimos estarrecidos às imagens de uma criança de 5 anos que 
adentra sozinha o elevador, mas encaminhada por uma mulher. Ela, a 
mulher, dá o comando no painel do elevador de um prédio de luxo na 
cidade do Recife, a porta se fecha e Miguel segue para seu destino trá-
gico! Destino!? Seria possível evitar o pior? Aqui, em substituição ao 
termo destino, talvez seja melhor a expressão “tragédia anunciada”, 
para ele, Miguel, e tantas outras crianças, mães e famílias brasileiras.

Mirtes Santana, mãe de Miguel, também cumpria cotidianamente o 
destino de milhares de mulheres negras em nosso país, trabalhando 
como doméstica para sustentar sozinha o filho pequeno. Sua con-
dição de desamparo a impedia de se afastar do trabalho durante a 
pandemia, seja para se proteger do vírus, seja para cuidar do filho, 
sem escola naquele momento de confinamento e fechamento dos 
estabelecimentos de ensino.

Ao refletir sobre os desafios da articulação entre as políticas sociais, 
em particular entre a saúde e a assistência social, ocorreu-me a his-
tória de Miguel. Talvez pela forma trágica com que ele nos deixou ou, 
talvez, porque esse caso “corta fundo e rente” sempre que colocamos 
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sob perspectiva as pessoas para as quais se justifica a construção e a 
consolidação da ideia de bem-estar social e de um Estado garantidor 
de proteção e de promoção de direitos. Tal concepção de Estado, por 
meio de seu gigantesco aparato que nomeamos por políticas públi-
cas, afasta-se da origem histórica de gestor da miséria para fazer um 
contraponto ao desamparo social, através do direito estabelecido 
em nossa Constituição.

Destaco aqui que, para Freud ([1899] 1976), o desamparo faz parte da 
condição inerente ao ser humano, sendo justamente essa condição 
de fragilidade do homem que o coloca na dependência de outro, tor-
nando imprescindíveis as relações humanas e, com isso, a necessária 
negociação entre os envolvidos sobre os limites da liberdade de cada 
um. Esse é um dos princípios do laço social, no qual abrimos mão de 
responder prontamente às nossas exigências pulsionais em troca de 
proteção, afeto e pertencimento. No entanto, em alguns casos, essa 
conta não fecha, e o que se vê é que o pacto não se cumpre para to-
dos, e, ainda que o desamparo freudiano não se limite ao laço social 
e seja constitutivo da subjetividade, a experiência de desumanização 
pode se aprofundar.

Não podemos afirmar a quais políticas sociais teve acesso a pequena 
família de dois amores – uma mulher e seu filho –, mas, com certeza, 
profissionais como nós, técnicos e trabalhadores da assistência social, 
da saúde e da educação, em algum momento cruzaram o caminho de 
Mirtes. Contudo, esses trabalhadores se alinharam do lado de cá do 
que faz fronteira com a morte; profissionais que se engajam ao lado 
das famílias em suas lutas cotidianas pela vida e pela sobrevivência. 
Isso nos mostra que, mesmo estando em frentes diversas de trabalho, 
temos uma pauta em comum a enfrentar: o racismo e a desigualdade 
estruturais, ainda que alguns de nós não se deem conta disso.
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Segundo a pesquisadora Miriam Debieux Rosa (Aula inaugural – Qual 
é o lugar da saúde mental nas políticas de permanência?, 2022), a 
desigualdade social, o racismo e a violência estrutural presentes na 
sociedade brasileira estariam determinados por irrefutáveis marca-
dores sociais como classe, raça e gênero. Estes marcadores sociais 
cotidianamente naturalizados e preservados pela precarização de 
acesso aos direitos, à educação, à saúde e à moradia são formas de 
produção ativa do sofrimento sociopolítico por meio do silencia-
mento e da invisibilidade. Toda essa arquitetura da segregação para 
a dominação (Federici, 2019) está baseada em processos históricos 
de submissão, exploração e humilhação, e, nesse sentido, em uma 
sociedade que se pretende democrática, cabe a nós reconhecer a 
necessidade de enfrentamento desses processos enquanto respon-
sabilidade de todos (Aula inaugural – Qual é o lugar da saúde mental 
nas políticas de permanência?, 2022).

Nessa perspectiva, e a partir do pensamento complexo como paradig-
ma de análise para os fenômenos sociais de nossa época, passamos 
a considerar as ponderações de Edgar Morin para quem “é preciso 
reagrupar os saberes para buscar a compreensão do universo” (Morin, 
1998 apud Silva Júnior, 1998, p. 5). Com pretensões bem mais tímidas 
e realistas, devemos admitir que, isolados em nossos postos de tra-
balho, na nossa clínica cotidiana, na academia, em nossos métodos 
e modelos, em nossos sistemas de gestão e organização, às vezes 
perdemos a noção do todo. Mesmo o sujeito, esse universo particular, 
que se coloca diante dos operadores das políticas públicas, pode 
parecer, por vezes, desfocado, opaco e refratário às nossas inter-
venções. Afinal, ninguém mais tem a ilusão de que qualquer campo 
teórico ou filosófico seja capaz de abranger a realidade humana e a 
ela responder em suas diversas demandas, assim como, entre nós, 
atores das políticas sociais, a intersetorialidade vai se tornando uma 
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condição, uma exigência, na mesma medida em que admitimos as 
limitações de nossas especialidades e de nossos campos de atuação.

Discutir a possibilidade de um modo de pensar capaz de responder 
ao desafio da complexidade nos ajuda a abordar a intersetorialidade 
desde um pressuposto filosófico, dando consistência epistemológica 
ao que já é da prática de muitos técnicos e analistas em suas “clínicas 
de borda” (Andrade; Birman, 2022; Broid, 2018). Morin nos coloca 
diante do maior de todos os desafios, a compreensão de “nossa co-
munidade de destinos”, ou seja, de como nossas escolhas individuais 
ou mesmo enquanto equipes, setores, departamentos ou sociedade 
impactam toda uma coletividade, impactam a humanidade, “por 
isso a coletividade é tão importante. Diante das batalhas cotidia-
nas, estaremos juntos nas vitórias e nas derrotas” (Morin, 1998 apud 
Silva Júnior, 1998, p. 5). Parafraseando o autor em uma perspectiva 
bastante otimista, diante das batalhas cotidianas que alinham no 
campo acadêmico analistas, usuários, trabalhadores e gestores de 
todas as pastas (ou setores), bem como pesquisadores, professo-
res, extensionistas, coordenadores, entre outros, estaremos juntos 
para celebrar os avanços ou lidar com o que ainda nos interroga e 
nos desterritorializa.

Essa maneira de olhar o mundo à nossa volta, evitando as simpli-
ficações, é um exercício epistêmico, mas também de uma prática 
cotidiana, pois é no cotidiano que o sujeito experimenta sua identi-
dade no mundo e recolhe dele suas diversas possibilidades de fazer 
laço. Assim sendo, elementos como criatividade e inventividade, ou 
mesmo a contingência, podem potencializar os planos de interven-
ção em um processo em que a transdisciplinaridade faz parte da 
construção/desconstrução, organização/desorganização. Não se 
trata de prescindir da ordem, da busca da clareza e de algum nível de 



222

pragmatismo, mas, antes, de colocar em perspectiva o que, do âm-
bito da contingência, do acaso e do imponderável, pode surgir como 
oportunidade para a construção de saídas e de soluções singulares 
em que o sujeito se reconheça e se implique. Ampliando a noção de 
Morin, Nicolescu, o mais destacado teórico da transdisciplinaridade, 
afirma que “entre as duas extremidades do bastão – [ou seja, entre 
a] simplicidade e complexidade –, falta o terceiro incluído: o próprio 
indivíduo” (Nicolescu, 1999, p. 14).

A transdisciplinaridade, um conceito piagetiano aprofundado por 
Basarab Nicolescu (1999), aponta para a necessidade de ultrapassar-
mos as relações interdisciplinares em direção à construção de uma 
prática transdisciplinar que propõe uma nova posição dos homens 
em relação aos outros homens e à natureza (Moreira et al., 2019). 
Essa abordagem

[segundo] Silva (2007), [...] estabelece como alvo crítico o 

processo de fragmentação do conhecimento, as falsas dua-

lidades “sujeito/objeto, subjetividade/objetividade [...] com 

o reconhecimento da existência de complexas pluralidades 

no mundo da vida” (p. 138) (Moreira et al. 2019, p. 332).

Ainda conforme Moreira e demais autores,

[...] para além do necessário e desafiador diálogo interdisci-

plinar que articule os vários saberes, a transdisciplinaridade 

nos convoca a incluir o saber do sujeito [...], alçando-o do 

lugar de “objeto de estudos” ao de sujeito do próprio saber. 

Isso significa reconhecer que o sujeito tem um saber não 

formal sobre si e sobre sua realidade, que deve compor, 

em diálogo com as demais disciplinas, o conhecimento 
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[técnico] científico [...]. A prática “trans” também pressupõe 

transformação da realidade, transformação essa que exige a 

perspectiva dos que estão diretamente envolvidos (Moreira 

et al., 2019, p. 342).

A partir dessa perspectiva e alinhados ao pensamento psicanalítico, 
compreendemos com Vieira (2019) que esse “terceiro incluído” cor-
responde ao sujeito do inconsciente e, ainda que seja uma criança 
ou adolescente, é “responsável por sua demanda e por seu sintoma” 
bem como é o maior interessado pela construção de saídas a partir de 
seu saber (Vieira, 2019, p. 145). Dessa forma, a intersetorialidade, se 
tomada pelo ponto de vista da transdisciplinaridade, torna-se ainda 
mais desafiadora na medida em que deverá incluir o saber singular 
do sujeito.

A intersetorialidade

O pensamento dos autores com os quais trabalhamos neste estudo, 
e que retoma os conceitos de paradigma da complexidade e de trans-
disciplinaridade, parece convergir e oferecer argumentos importantes 
para o debate sobre a intersetorialidade, conceito que acolhe os li-
mites, as possibilidades e os desafios da articulação entre setores 
públicos, como a assistência social e a saúde, e destes setores com 
instituições e entidades civis, como organizações do movimento so-
cial e as instituições de ensino superior. Sabemos que no cotidiano dos 
serviços públicos são muitos os desafios que se impõem ao exercício 
da interdisciplinaridade, dificuldades que se estendem à articulação 
com atores externos e que expõem a nossa inabilidade, ora em dialo-
gar, ora em colocar em prática projetos comuns. Essa dificuldade em 
dialogar pode ser da ordem da estrutura metodológica que formaliza 
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uma cultura técnica de especialistas, quando, por exemplo, existe um 
acordo tácito que estabelece que cada caso possui um dono – seja 
ele um técnico, serviço ou setor da sociedade, como as academias ou 
as organizações civis –, ou mesmo pela disputa de narrativas entre 
as especialidades, onde “profissionais reforçam a hierarquia entre 
profissionais, construídas como condições desiguais de trabalho” 
(Batista, 2015, p. 41). Contudo, não vamos aqui elencar os fatores, que 
são inúmeros, mas, antes, trilhamos um caminho mais propositivo, 
no sentido de pensar alternativas, sendo a intersetorialidade a que 
melhor responde a esse desafio.

Todavia, cabe destacar que muito antes de os teóricos se ocuparem 
da formulação desse conceito ele já vinha sendo experimentado na 
prática profissional e na condução dos casos pelos técnicos nos ser-
viços públicos. A intersetorialidade que nasce da prática do trabalho 
em rede, muitas vezes sem ser nomeada, de maneira tímida, pontual 
e intermitente, já era compreendida como recurso do qual se fazia uso 
a partir de um certo cálculo e por exigência da realidade do usuário. 
Por vezes, essa realidade extrapola o organograma institucional, 
transborda as complexas plataformas digitais higienizadas e dá de 
ombros para as caixinhas nas quais fragmentamos o usuário na ilusão 
de melhor compreendê-lo. Portanto, são os sujeitos e suas famílias 
que nos empurram para práticas mais inventivas e integrativas. Nesse 
sentido, a intersetorialidade é um campo promissor por reunir expe-
riências, conhecimentos técnico-científicos e saberes consolidados 
(inclusive os tradicionais) sob os mais diversos olhares.

Essa ferramenta passou a ser de interesse de diversos campos sociais 
preocupados com a real qualificação das políticas setoriais em função 
de sua proposição, que, além de articular as instituições governa-
mentais entre si, articula estas com a sociedade civil. No entanto, 
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essa estratégia parece apresentar alguns desafios se confrontada 
com as práticas tradicionais de gestão e execução baseadas em 
uma compreensão fragmentada da oferta de serviços, “sobretudo 
se considerarmos a cultura clientelista e localista que ainda vigora 
na administração pública” (Nascimento, 2010, p. 96).

Assim, os campos teóricos que se interessam pela discussão da inter-
setorialidade reconhecem nesse debate a importância que ela tem 
para as políticas públicas, ainda que admitindo uma forte hierarqui-
zação entre as políticas setoriais, nesse caso as econômicas, sociais 
e de desenvolvimento urbano. Dessa maneira, como nos apontam 
as autoras Koga (2013) e Nascimento (2010), existe a sobreposição 
da política econômica e das exigências do mercado em relação às 
políticas sociais. Esse fenômeno é facilmente identificável, tanto nos 
casos da saúde e da educação – pela mercantilização dos serviços 
previstos na Constituição Federal como obrigação do Estado, que 
cresce na proporção inversa do desinvestimento estatal – quanto 
no alto investimento público em urbanização – orientado pelos in-
teresses econômicos específicos das empreiteiras de obras públicas.

Portanto, a disputa entre narrativas, saberes e conhecimentos que 
se estabelece na arena política envolvendo todos os setores ga-
rante maior ou menor volume de recursos, o que, como sabemos, 
impacta diretamente a atividade dos trabalhadores e dos serviços. 
“Essas formulações nos levam a considerar que há uma hierarquia 
de poder no âmbito das políticas públicas em que se destacam as 
políticas macroeconômicas” (Nascimento, 2010, p. 98), o que implica 
um embate na arena política pelos setores que concorrem entre si 
por recursos públicos.
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A intersetorialidade não se apresenta como uma arquitetura que se 
opõe ou mesmo substitui o modelo setorial. Ela é concebida como 
uma estratégia de potencialização das políticas públicas e, sempre 
que possível, devemos fazer a defesa de que essa ferramenta seja 
pautada pelas políticas sociais, nos territórios e em diálogo com os 
cidadãos, com outras instituições e com coletivos da sociedade. A 
intersetorialidade deve, dessa maneira, refletir uma prática que pri-
vilegie “a integração de saberes e experiências” (Nascimento, 2010, 
p. 99) em detrimento do isolamento dos setores em análises e for-
mulações fragmentadas e atomizadas de uma realidade complexa, 
diversa e muitas vezes contraditória.

Na perspectiva da pesquisadora Aldaíza Sposati (2006 apud 
Nascimento, 2010), a intersetorialidade viria como uma espécie de 
correção de rumos ou, ainda, como adequação do que já está em 
andamento no modelo setorial,

[...] corretiva de irracionalidades entre pessoal, funções ou 

gastos sobrepostos, pois é um mecanismo racionalizador da 

ação porque é uma estratégia de gestão institucional que 

busca trazer mais qualidade por permitir ultrapassar limites 

que ocorreriam na abordagem somente setorial  (Sposati, 

2006 apud Nascimento, 2010, p. 101).

Nesse sentido, a intersetorialidade deve assumir um caráter de dire-
triz na gestão e não um modelo solto, desconectado de uma estrutura 
de gestão.

Em qualquer modelo institucional, mas em particular no que se pra-
tica no poder público, é necessário que haja um engajamento dos 
gestores e uma defesa da intersetorialidade para que ela chegue na 
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ponta como uma orientação oficial a ser aplicada em toda a extensão 
do setor, serviço ou departamento. Isso significa adotar uma concep-
ção que perpasse transversalmente o planejamento, a execução, o 
monitoramento e a avaliação na prestação de serviços, bem como 
a formação continuada do corpo técnico e dos gestores, alterando 
de maneira significativa a articulação dos diversos segmentos da 
organização governamental e dos seus interesses (Junqueira, 2016).

Para Koga (2002 apud Nascimento, 2010, p. 101), a conjugação de 
várias ações de diferentes secretarias não é o que configurará a 
intersetorialidade; essa importante observação demonstra que a 
intersetorialidade implica uma ação coletiva em que o problema 
será construído a partir da visão de muitos e que a intervenção de-
verá refletir, em alguma medida, o ponto de vista de cada ator, além 
de contemplar as contribuições de cada setor. Não se trata de um 
ajuntamento de propostas setorializadas, mas de uma intervenção 
calculada com a participação de todos, a partir de uma perspectiva 
integral do problema.

Sob uma concepção mais sociológica e fazendo uso da teoria da 
complexidade, Bronzo (2010) acrescenta que a noção de problemas 
complexos surge na década de 1970, em resposta a uma visão tecnicis-
ta e/ou excessivamente burocrática. Essa visão simplificada apontava 
soluções paliativas e pouco efetivas para problemas e fenômenos so-
ciais caracterizados por serem abertos e com inúmeras possibilidades 
de abordagem a partir de diversas perspectivas teóricas, aprofun-
dando, portanto, a disputa de narrativas. Segundo a pesquisadora,

A complexidade de um problema decorre da natureza do 

problema em si, mas também das interações entre os ato-

res envolvidos. Em problemas muitos complexos nem o 
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problema nem a solução são claros, e existem atores com 

interesses e visões distintas sobre o fenômeno (Glossário 

das desigualdades, 2020, 1 min 28 s).

O que é que tais problemas ou fenômenos têm em comum? 

São problemas cujas causas são múltiplas, sendo difícil 

atacar o problema de forma linear ou setorial. Uma primei-

ra aproximação para o enfrentamento de tais fenômenos 

consiste em percebê-los de forma integral (Glossário das 

desigualdades, 2020, 2 min 07 s).

Considerando esse olhar de Bronzo (Glossário das desigualdades, 
2020), uma perspectiva integral do problema pressupõe uma ree-
laboração dos fins das políticas públicas em seu sentido e função 
ou objetivos; demanda também a construção de uma visão sobre o 
problema, suas possíveis abordagens e os níveis de intervenção que 
seja compartilhada entre os diferentes atores e setores envolvidos. 
Esse seria o princípio de um alinhamento entre diferentes setores 
implicados na compreensão de um determinado problema e suas 
múltiplas causalidades e expressões, para uma maior aproximação 
e recorte ou delineamento do problema.

Em uma definição mais precisa, a pesquisadora afirma que “a inter-
setorialidade consiste em uma estratégia de gestão necessária para 
dar materialidade à visão integral de um problema” (Glossário das 
desigualdades, 2020, 2 min 46 s). Ou seja, a intersetorialidade opera-
cionaliza o que já foi estabelecido a partir de uma visão integral do 
fenômeno. A essa perspectiva, com ênfase na gestão, outros autores 
acrescentam a atividade técnica, mas sempre em consonância “com 
o objetivo de alcançar resultados integrados em situações comple-
xas, visando a um efeito sinérgico” (Junqueira; Inojosa; Komatsu, 
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1997, p. 24). Por isso, torna-se preponderante a formação de uma 
cultura intersetorial que permeie todo o sistema em todas as esferas 
de governo. Desse modo, a adoção de uma lógica intersetorial nos 
processos de gestão depende também da vontade política de cada 
dirigente (Batista, 2015).

No campo da atividade técnica, colocar setores diferentes em diálogo 
também pode ser compreendido como uma ação intersetorial e que 
corresponde a diversos dispositivos, institucionalizados ou não, com 
envolvimento efetivo das equipes (como construção de caso clínico, 
ou caso social, fóruns intersetoriais, articulação em rede, entre ou-
tros). Mas também há iniciativas isoladas entre técnicos de setores 
distintos, orientados pelas possibilidades construídas com os sujeitos 
e suas famílias. Esses dois modelos são nomeados por Sposati (2006) 
como “ascendente”, quando a concepção intersetorial é aplicada na 
base da gestão perpassando todos os seus níveis, e “descendente”, 
quando a intersetorialidade é utilizada como ferramenta eventual 
para atender a um objetivo específico, uma meta.

Para Batista, sem prejuízo para a ação intersetorial no nível técnico, 
a intersetorialidade

[...] deve transcender as ações articuladas entre as políticas 

sociais. Seu significado não pode estar atrelado apenas à 

articulação de saberes e práticas intersetoriais baseadas 

na comunicação/acordos entre os profissionais (Batista, 

2015, p. 116).

A lógica intersetorial articulada à transdisciplinaridade também 
pressupõe que toda demanda é legítima e que poderá ser absorvi-
da por mais de um serviço, mas deve ser compartilhada em formas 
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inventivas de implicação e responsabilidade. Essa perspectiva tem 
efeitos para o sujeito e para a municipalidade, que consolida o tra-
balho em equipe e a “permanente construção de rede, mantendo 
abertos os canais de diálogo com os outros recursos do território 
(lugar psicossocial)” (Vieira, 2019, p. 148), lugar de efervescência onde 
cada sujeito constrói saídas com amplo conhecimento das possibi-
lidades e limites.

Assistência social e saúde: ligadas pelo 
cordão umbilical da intersetorialidade

O reconhecimento da intersetorialidade numa perspectiva mais 
institucional e de gestão pode ser localizado nas normativas das po-
líticas em documentos oficiais – a começar pela própria Constituição 
Federal (1988) – que formam o tripé da seguridade social colocando 
em conexão as políticas da saúde, previdência e assistência social. 
No Sistema Único de Assistência Social (Suas), o termo intersetoria-
lidade, ou seus correlatos (articulação, integração, interface etc.), 
são recorrentes nos documentos oficiais, como na Lei Orgânica de 
Assistência Social (Loas),1 que logo em seu segundo parágrafo esta-
belece os objetivos da assistência social, e na Política Nacional de 
Assistência Social (PNAS),2 que compreende o trabalho intersetorial 
como um de seus fundamentos. As políticas de saúde e de assistência 
social destacam-se ao apontar para a proposta intersetorial desde 
sua estrutura normativa, em resposta ao compromisso de concreti-
zação da proteção integral que determina o sistema de seguridade 
social brasileiro.

1	 Cf. BRASIL, 1993.

2	 Cf. BRASIL, 2005.
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Na área da saúde, o conceito da intersetorialidade está articulado ao 
debate sobre a promoção, ou produção, de saúde, ampliado a partir 
da Reforma Sanitária, que inclui os determinantes sociais como parte 
do processo saúde/doença:

O movimento da Reforma Sanitária adotou um outro modo 

de encarar as práticas do setor de saúde, baseado no concei-

to de que saúde é qualidade de vida e não apenas assistência 

a doenças, ainda que seja isto também (Brasil, 2003a, p. 8).

A intersetorialidade nos documentos oficiais da saúde é compreendi-
da como prática de ação política e de gestão. Além da integralidade 
e da complexidade, os documentos citam o caráter sistêmico dos 
problemas, “com seus determinantes e condicionantes interligados 
e interdependentes” (Brasil, 2003b). Conforme a 12ª Conferência 
Nacional de Saúde Sérgio Aroca:

[...] desde o profissional de saúde até o gestor do sistema já 

existe a consciência de que seu saber e sua atuação setorial 

são insuficientes para alcançar resultados efetivos e transfor-

madores para esses problemas complexos e para promover 

a qualidade de vida da população (Brasil, 2003a, p. 8).

Para a pesquisadora Káttia Batista (2015, p. 39), a intersetorialidade 
consiste em um “pilar estruturante da integralidade”, ou, melhor 
dizendo, consiste em uma ferramenta essencial na execução de polí-
ticas que se propõem a uma abordagem integral que assista o usuário 
naquelas necessidades previstas como responsabilidade do Estado.

No entanto, essa autora destaca que a “intersetorialidade tem sido 
evocada na literatura como uma resposta à insatisfação tanto no 
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campo filosófico quanto no campo da prática, dada a configuração 
segmentada do Estado” (Batista, 2015, p. 39). Ela se refere ainda ao 
desafio de desenvolver métodos, procedimentos e relações de coo-
peração em um terreno filosófico e epistemológico absolutamente 
compartimentado, estabelecido a partir do pensamento científico 
moderno. Batista (2015) refere-se à departamentalização, à desar-
ticulação e à setorialização das ações e das políticas públicas como 
um efeito previsível de nosso tempo.

Conforme o pensamento moderno e disciplinar, aprendemos a pen-
sar nossa atuação em caixinhas; nossa prática não vai muito além 
do paradigma científico fragmentado que recorta a realidade para 
compreendê-la. Assim, passamos a acreditar também no indivíduo, 
aquele que não se divide, idêntico a si mesmo e sempre apto a ofere-
cer a melhor resposta para os nossos manuais. Trabalhar de maneira 
intersetorial exige de nós uma revisão conceitual e técnica em relação 
à nossa atuação e à de outros atores, possíveis parceiros na execução 
das políticas. A concepção de sujeito, de família e os limites éticos 
que devem nos orientar, entre outras coisas, precisam estar alinha-
dos. Além disso, torna-se necessária uma reatualização de nossos 
paradigmas, de maneira que coloque em destaque a complexidade 
da realidade da população, ampliando o movimento de flexibilização 
em relação à estrutura formal dos sistemas políticos, apostando na 
centralidade do próprio sujeito em cada caso.

Muito ainda pode ser dito sobre o trabalho intersetorial, mas aqui 
faço um último apontamento que pode ser verificado por muitos de 
nós, tanto na atividade técnica como na prática de gestão: a distância 
que existe “entre a intenção e o gesto”.3 Assim, no nível do discurso, 

3	 “Fado tropical” (1973). Letra e música: Chico Buarque e Ruy Guerra.
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concordamos com a necessidade do trabalho interdisciplinar e in-
tersetorial, mas, na prática, fazemos diferente. Para Andrade (2006, 
p. 281), haveria “um consenso discursivo e um dissenso prático”, re-
sultando na distância entre a

[...] necessidade de integrar práticas e saberes, de modo a 

contemplar a complexa realidade e fazer frente a um Estado 

setorializado, permeado por poderes disciplinares e pode-

res de composições antagônicas, nos quais se destacam o 

quadro de arranjos políticos partidários, a verticalização 

e hierarquização, bem como os corporativismos (Mioto; 

Nogueira, 2009, p. 230).

Democratizar as relações dentro de nossos quadros profissionais 
ainda é um desafio entre tantos outros obstáculos que emperram a 
implementação de ferramentas que auxiliariam os setores envolvi-
dos, mas, sem dúvida, os usuários e suas famílias seriam os maiores 
beneficiados. Cabe destacar que essa discussão deve ser pauta-
da em outros espaços da sociedade a partir de categorias como a 
interseccionalidade, os marcadores sociais da diferença, a transdis-
ciplinaridade e a gestão coletiva. Esse debate convoca as instituições 
de ensino superior, em suas proposições de extensão e pesquisa, 
para que de fato possam contribuir na compreensão dos fenômenos 
sociais que há décadas flagelam a população brasileira.

A ética psicanalítica, a instituição, o sujeito 
e a circulação da fala

A intersetorialidade parece ser facilmente reconhecida na expressão 
de Vieira (2019) quando a autora se refere ao “compartilhamento do 
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cuidado”, posto que desloca os setores envolvidos na atenção de um 
certo lugar prioritário definido por essa ou aquela demanda e restitui 
ao sujeito, em sua integralidade, o centro do pensamento e da ação. 
No caso dos jovens que têm sua autonomia tutelada pela família ou 
pelo Estado – em particular os envolvidos com atos infracionais –, 
sustentar a palavra do adolescente é um posicionamento ético, ainda 
que essa palavra encontre seu limiar no bem comum, no seu próprio 
bem-viver; afinal, “são sujeitos responsáveis por suas demandas e 
têm direito a um cuidado que leve em conta suas especificidades” 
(Vieira, 2009, p. 147).

Oferecer e garantir o lugar de fala do sujeito no imenso escopo nor-
mativo e metodológico de uma política pública é desafiador, mas é 
a forma possível de acolhimento e cuidado de um sofrimento que 
muitas vezes não encontra lugar justamente por sua singularidade.

Com a psicanálise, aprendemos que o sujeito não se equipara ao 
organismo, assim como não se deixa apreender pela noção de indi-
víduo, mas é efeito da relação com o Outro. O sujeito na psicanálise 
é, antes de tudo, o sujeito do inconsciente, ou seja, ele é atravessado 
pela experiência do inconsciente e por todas as implicações advindas 
dessa marca. Conforme Priscila Vieira (2019), quando Lacan aponta 
para o Outro como linguagem, como campo simbólico que funda o 
sujeito enquanto efeito do deslizamento da cadeia de significantes, 
cria uma trilha de acesso ao que se apresenta como demanda e que 
se articula ao sintoma, isto é,

[o sujeito] é inscrito numa cadeia simbólica que justifica sua 

presença no mundo – que, mais que atender suas carências 

fisiológicas, vai investir desejo e amor como dom simbólico 
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– que espera dele mais que um ser vivo, um sujeito (Vieira, 

2019, p. 150).

Portanto, aceder à ordem simbólica pela cadeia significante é 
tornar-se humano efetivamente.

Sob o ponto de vista psicanalítico, esse sujeito que participa da 
cena na cidade – a cena do desarranjo social, como a criminalidade, 
a violência e tantas outras – pode prefigurar noutras cenas e ser for-
talecido diante da garantia de participação de cada ator. A recíproca 
é verdadeira quando reconhecemos a legitimidade de que cada ser-
viço seja contemplado e valorizado em sua dimensão simbólica (em 
referência ao sujeito e suas demandas) e operacional (em relação às 
necessidades objetivas apontadas pelo caso). A intersetorialidade 
esbarra na disputa de poder e de narrativas, na tentativa de silencia-
mento daqueles que possuem uma leitura distinta do caso, da cena 
“traumática” ou mesmo do fenômeno social. Portanto, a circulação 
da fala deve seguir a mesma lógica na relação entre os setores que, 
abdicando da “posse do caso”, reconhece no ponto de não saber 
de cada serviço a possibilidade de avançar da “impotência para a 
impossibilidade” (Toniolo et al., 2016).

A esse tempo de escuta do sujeito ou da comunidade deve correspon-
der um tempo de germinação da equipe concernida ao caso (Mendes, 
2015) por meio do efeito que se produz em cada integrante das equi-
pes, de maneira que

[...] um ou mais profissionais ao serem tocados cada um 

a seu modo por suas próprias dificuldades se tornem um 

aprendiz do caso, o que reorienta suas intervenções que 
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antes eram dirigidas pelos seus significantes mestres nor-

matizantes da instituição (Mendes, 2015, p. 113).

É o que Mendes (2015) denomina por “efeito-equipe”: criar 
condições de escuta, de construção da demanda, por meio da rela-
ção transferencial.

Na formulação das profissões impossíveis descritas por Freud 
([1937] 1987), a psicanálise vem se ocupando de dois ofícios (educar 
e governar) a serem resgatados da impotência, ou seja, a partir do 
favorecimento de uma “prática orientada por uma ética da palavra” 
que contorne o mal-estar.

Diante do mal-estar produzido por uma prática feita por 

muitos, atravessada pela questão social, as fronteiras entre 

impotência e impossibilidade parecem imprecisas, sendo 

que a impotência nubla a possibilidade de um trabalho 

orientado pelo impossível, concernido pelo não-saber e pelo 

real. Entendemos que as três profissões precisam tomar o 

“impossível” como parceiro, sendo que a psicanálise diz aos 

demais ofícios: é importante trabalhar a partir de um saber 

concernido pelo não-saber! (Toniolo et al., 2016, p. 198).

Dessa forma, a construção do caso clínico pode se configurar em um 
promissor referencial metodológico para o trabalho intersetorial que, 
orientado pela psicanálise, se submete ao “desafio de uma prática 
coletiva, colocando a impotência e o fracasso como ponto de parti-
da” (Mendes, 2015, p. 38). Que esse mal-estar mobilize os diversos 
discursos e práticas em torno do caso e permita que os afetos nas 
equipes subam à superfície alçados pela palavra.
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Conclusões transitórias

Os campos da saúde e da assistência social têm um passado em 
comum. A assistência social, em seu percurso histórico, já esteve 
anexada a diversas pastas e por um longo tempo. Em suas origens, a 
“assistência” articulava a atenção aos miseráveis e doentes dentro 
da noção de “hospitalidade”. Foi preponderante romper com essa 
lógica e, séculos depois, insistimos na autonomia e no fortalecimento 
do Sistema Único de Assistência Social (Suas) enquanto política que 
se constitui como dever do Estado e direito do cidadão, mas que se 
articula em estreita relação com a saúde e com os demais setores 
bem como com o sistema de justiça.

O trabalho intersetorial, que não admite hierarquização, mas sim 
priorização, coloca-se como uma dobradiça entre sistemas políticos 
complexos e dinâmicos e demanda a existência de espaços e instân-
cias de participação ampla e democrática. Diante da constatação de 
que as políticas públicas, quando desarticuladas, sobretudo no que se 
trata do combate contra a pobreza e exclusão social, cumprem menos 
de suas metas e objetivos do que poderiam, a intersetorialidade, seja 
no nível de gestão ou técnico, potencializa essa ação pública. Mesmo 
que represente um tema complexo e desafiador, apostamos nessa 
estratégia para a viabilização de direitos dos usuários das políticas pú-
blicas, em particular no enfrentamento do racismo e do patriarcado 
que produzem a desigualdade social em nosso país e que assolapam 
a parcela da população a quem se destina as políticas sociais.

Atuando em um serviço de urgência psiquiátrica, um Centro de 
Atenção Psicossocial (Caps),4 algumas vezes ouvi de colegas que 

4	 Dispositivo clínico em saúde mental do Sistema Único de Saúde do Brasil 
(SUS/Brasil).
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aquele usuário que procurava o serviço não seria para nós, pois 
tratava-se de um “caso social”, sendo prontamente recusado pelo 
Caps e orientado a procurar pela assistência social. Esses usuários 
são, com frequência, andarilhos ou moradores de rua. Da mesma 
forma, na assistência social, pude ouvir, vez ou outra, que aquele 
caso talvez não fosse para o Centro de Referência Especializado 
de Assistência Social (Creas), mas para o Caps, e mais uma vez 
cumpria-se a regra do encaminhamento.

Não é incomum que aquele caso acolhido pela assistência social 
porte em si um sofrimento subjetivo que Rosa (2018) denomina por 
“sofrimento sociopolítico”. Alguns casos mais agudos de absoluta 
precariedade podem causar uma devastação psíquica e emocional 
e uma série de adoecimentos, como quadros severos de depressão 
e ansiedade ou mesmo uma desorganização mental irreparável. A 
pobreza faz marcas subjetivas.

Assim como todo quadro psicopatológico traz em si, em alguma me-
dida, um caso social, especialmente depois da Reforma Psiquiátrica, 
passamos a compreender que existem diversas formas de estar no 
mundo e que a experiência de pertencimento a uma comunidade 
pode significar o melhor “tratamento”. Para alguns estudiosos mais 
radicais, defensores intransigentes da desospitalização e do fim dos 
manicômios, os quadros em saúde mental são, antes de tudo e qual-
quer coisa, um “caso social”.

Recupero aqui as palavras da professora Miriam Debieux Rosa, que 
destaca a necessidade de ampliarmos o conceito de saúde men-
tal para além das categorias nosológicas e de reconhecermos nas 
repetições mortíferas, que tantas vezes observamos nos serviços 
da assistência social, uma expressão de um adoecimento que não 
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encontra legitimação ou cuidado (Aula inaugural – Qual é o lugar da 
saúde mental nas políticas de permanência?, 2022).

Aqui reencontro Miguel e Mirtes e passo a ver sentido na presença des-
sa família na reflexão que nos trouxe até aqui. A partir das colocações 
de tantos autores, das considerações sobre o cotidiano de trabalho 
de tantos profissionais, da luta ativa de tantos outros que veem nas 
políticas públicas uma realidade possível de cidadania conquistada, 
compreendo que tecemos com fios cada vez mais firmes a rede de 
proteção e de segurança que faltou para o menino anjo, mas que 
pode sustentar a tantos outros.

Atribuem ao filósofo e pensador Nietzsche a seguinte frase “temos a 
arte para não morrer da verdade” e, por isso, encerro minhas conside-
rações com esse poema da grande compositora Adriana Calcanhoto:

“2 de junho” (Adriana Calcanhoto)
No país negro e racista

No coração da América Latina
Na cidade do Recife

Terça feira 2 de junho de 2020
Vinte e nove graus Celsius

Céu claro
Sai pra trabalhar a empregada

Mesmo no meio da pandemia
E por isso ela leva pela mão

Miguel, cinco anos
Nome de anjo
Miguel Otávio

Primeiro e único
Trinta e cinco metros de voo
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Do nono andar
Cinquenta e nove segundos antes de sua mãe voltar

O destino de Ícaro
O sangue de preto

As asas de ar
No país negro e racista

No coração da América Latina
Miguel Otávio de Santana, PRESENTE!
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Adolescentes cujas vidas são marcadas por situações de vulnerabili-
dade constituem, ao longo dos anos, no Brasil, sujeitos que têm suas 
histórias inscritas na precariedade material e subjetiva e, majorita-
riamente, são foco de atenção das políticas públicas de assistência 
social no que tange ao cumprimento de medidas socioeducativas. 
Como nos ensinam Altoé (2010) e Sposati (1989, 2004), crianças e ado-
lescentes pobres portam as marcas da exclusão social, bem como do 
aprisionamento por dispositivos de contenção e estigmatização dos 
corpos, das sociabilidades e dos territórios de vida.

O núcleo Psicanálise na Interdisciplinaridade, do Laboratório de 
Estudos sobre Psicanálise, Cultura e Subjetividade (LAEpCUS) do 
Programa de Pós-Graduação em Psicologia da Universidade de 
Fortaleza, dedica-se às ações, estudos e pesquisas sobre as adoles-
cências “matáveis” (Mbembe, 2018), cujos corpos e existências são 
destruídos por uma política de morte.

Com orientação da psicanálise em interface com as áreas da edu-
cação, assistência social, direito e saúde, buscou-se construir uma 
reflexão considerando a complexidade e dinamicidade da história 
de vida de uma adolescente marcada pelo desamparo, abandono 
e violências diversas, características de situações de vulnerabilida-
de social.
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O Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (Sinase) reúne 
vários órgãos e instituições públicas com função de conduzir a exe-
cução das medidas socioeducativas, abrangendo os órgãos do Poder 
Judiciário (varas da infância, Ministério Público e Defensoria Pública); 
os governos estaduais, municipais e federal; os conselhos tutelares; 
os Centros de Referência Especializados em Assistência Social (Creas) 
e outros (Cedeca, 2015). Para uma aplicação apropriada das medidas 
socioeducativas, os órgãos responsáveis pela execução devem estar 
interligados intersetorialmente com outras políticas públicas, como 
as de saúde, educação e profissionalização. No sistema socioeducati-
vo, a finalidade das medidas é pedagógica, ou seja, a meta é colaborar 
na construção de um processo reflexivo e de planejamento de uma 
nova história do adolescente. Para tanto, as interfaces entre saúde, 
educação e profissionalização com o intuito de favorecer a ressocia-
lização da adolescente são necessárias e cumprem papel importante 
para a elaboração conjunta – e, inclusive, prioritariamente, com a 
adolescente – do Plano Individual de Atendimento (PIA) (Cedeca, 2015).

O PIA é um instrumento essencial no cumprimento da medida socioe-
ducativa, pois viabiliza um acompanhamento das socioeducandas, 
no qual suas particularidades devem ser consideradas. É o PIA que 
conduzirá a aplicabilidade do projeto pedagógico em um âmbito 
singular, atendendo às reais demandas de cada adolescente e cons-
tituindo escopos socioeducativos que oportunizem verdadeiras 
transformações nas suas histórias de vida (Fórum DCA Ceará, 2017).

No sistema socioeducativo do Ceará ocorreram mudanças significa-
tivas, principalmente com a criação da Superintendência Estadual de 
Atendimento Socioeducativo (Seas), que visa funcionar enquanto um 
órgão independente em várias dimensões, como a orçamentária, a ad-
ministrativa e a funcional, embora, inicialmente, estivesse vinculada 
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à Secretaria do Trabalho e Desenvolvimento Social (STDS), adminis-
tradora anterior do sistema socioeducativo do Ceará (Praciano, 2018).

A regulamentação da Seas foi uma das principais ações do Poder 
Executivo estadual, que buscou superar as instabilidades na so-
cioeducação. A ideia de uma superintendência autônoma foi a 
forma encontrada pelo estado do Ceará de proporcionar outro fun-
cionamento ao sistema socioeducativo e à aplicação das medidas 
socioeducativas, sobretudo de internação, defendendo uma proposta 
de um tratamento mais digno e humanizado e em consonância com 
as normativas que conduzem os direitos da criança e do adolescen-
te (Praciano, 2018). À autonomia, acrescentam-se os esforços da 
Superintendência para cumprir as leis e incentivar o processo de for-
mação das equipes, com cursos de capacitação para socioeducadores 
e equipe técnica. Todavia, para atingir uma transformação significa-
tiva na socioeducação, as medidas da Seas devem estar articuladas 
com outras esferas importantes, como o Ministério Público, o Poder 
Judiciário, a Defensoria Pública, a Assembleia Legislativa e o Fórum 
Permanente de Organizações Não Governamentais em Defesa dos 
Direitos da Criança e do Adolescente (Fórum DCA Ceará), de acordo 
com o que institui o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) e o 
Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (Praciano, 2018).

No que concerne à saúde mental no sistema socioeducativo, a des-
peito de sua importância para a saúde pública, ela é marcada por 
lacunas e carência de estudos. Ressalta-se que a precária assistência 
e a promoção da saúde do adolescente em privação de liberdade 
configuram grandes desafios, seja pelo problema de articulação 
da rede de saúde na assistência ao adolescente institucionalizado, 
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seja pela sobrevivência do arranjo punitivo no sistema socioeduca-
tivo, destacando-se o aspecto adoecedor da privação de liberdade 
(Silva, 2020).

Sobre as políticas de saúde mental, é necessário compreender que 
elas articulam distintos campos de saberes e práticas institucionais, 
com desenvolvimento histórico específico. Além disso, cabe colocar 
que tanto esses saberes quanto as práticas não são, na maioria das 
vezes, coerentes, o que resulta em contradições entre o discurso dos 
projetos, programas e planos e a prática nas instituições (Silva, 2020).

Com uma história atravessada por vulnerabilidades e violências, 
a maioria das adolescentes autoras de atos infracionais vivencia o 
peso do abandono afetivo, dos abusos, das moradias precárias, das 
vivências escolares deficitárias e violentas e do trabalho precoce. 
Acrescenta-se que a maioria tem passagens por instituições de aco-
lhimento e socioeducativas e, não raro, envolvimento com o tráfico 
de drogas (Silva, 2020).

Enfatizamos, com isso, a importância de uma compreensão que reco-
nheça as marcas da vulnerabilidade social na constituição subjetiva 
do adolescente (Brondani et al., 2021). Por situação de vulnerabilidade 
entende-se, também, os efeitos dos contextos escravagista, patriarcal 
e machista, que estão na base das constituições societárias no Brasil.

Para adolescentes autoras de ato infracional, frisamos, são outorga-
das marcas de indivíduos perigosos e que necessitam, portanto, de 
medidas punitivas, o que intensifica a fabricação e a legitimação da 
concepção de adolescentes intratáveis e matáveis (Silva; Teixeira, 
2021). Adolescentes autoras de ato infracional e engendradas na ma-
quinaria do sistema socioeducativo sofrem com os efeitos perversos 
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do social. Além disso, a maioria tem sua vida interrompida pelo ex-
termínio e pelo não acesso às políticas públicas de educação e de 
saúde, por exemplo (Silva; Teixeira, 2021).

Este escrito tem como objetivo refletir sobre a história de Luíza, 
adolescente de 16 anos, reincidente em cumprimento da medida 
socioeducativa de internação e em fase de transição de identidade 
de gênero. Por alguns períodos, ela se identifica com o gênero mas-
culino, adotando o nome de Luiz. Atualmente, prefere ser chamada 
de Luíza, nome de registro civil. A jovem nasceu no interior do estado 
do Ceará, mas mora na capital atualmente.

Luíza e sua história

Entre as possibilidades de pesquisa em psicanálise, inspiramo-nos 
na construção do caso clínico. Essa é uma rica contribuição da psi-
canálise para as políticas públicas. Ela surge no contexto da saúde 
mental pós-Reforma Psiquiátrica, sendo inaugurada pelo italiano 
Viganò (1999), que busca a singularidade do caso, em contraposição 
ao saber meramente universalizante dos sintomas propostos pela 
psiquiatria e dos respectivos sistemas de classificação.

Viganò (2010) define a construção do caso clínico como um dispositivo 
democrático e dialético. Democrático, pois cada um dos protago-
nistas do caso (sujeitos, familiares e instituições) pode contribuir. 
Consiste em juntar as narrativas desses atores no tecido social e em 
se debruçar nos pontos cegos. É dialético tendo em vista que a rede 
social se inverte, os profissionais se colocam no lugar de discente, 
enquanto o paciente se coloca em posição de docente. Entretanto, o 
saber não passa pela produção formal, mas pelo que os profissionais 
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podem aprender a partir da escuta desse sujeito, levando-os a se 
debruçarem não somente sobre o que é dito, mas também sobre os 
atos, as recaídas e as ausências. Ou seja, a construção do caso clínico 
coloca a equipe em atividade produzindo enigmas e propiciando a 
construção de um saber sobre o sujeito (Viganò, 2010).

Costa-Moura (2022), no prefácio do livro Psicanálise e políticas pú-
blicas: a construção do caso clínico em equipes de saúde mental e a 
garantia de direitos fundamentais, acrescenta que o trabalho dos psi-
canalistas nas políticas públicas possibilita o olhar singular diante 
do discurso homogeneizante. A clínica, dessa forma, teria muito a 
ensinar aos operadores do direito.

Luíza possui uma história de vida trágica, marcada por diversas for-
mas de violência e vulnerabilidade, assim como vários jovens que 
residem nas periferias do estado do Ceará, marcado por índices alar-
mantes de extermínio da juventude como aponta o Comitê Cearense 
pela Prevenção de Homicídios na Adolescência (2016), instituído na 
Assembleia Legislativa do Estado do Ceará. Segundo dados desse 
Comitê (2016), o Ceará tem a quinta maior capital do país em popu-
lação, com 2,6 milhões de habitantes, além de ter o maior índice de 
homicídios na adolescência.

A vida da adolescente Luíza é marcada por violações de direitos, en-
tre elas: violência doméstica, psicológica e sexual por parte do pai, 
exploração sexual, abandono por parte da mãe, restrições financei-
ras, ausência de convívio familiar, consumo abusivo de múltiplas 
substâncias psicoativas, violência física entre os progenitores e in-
segurança alimentar.
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Diante desse cenário aterrador que iremos apresentar com mais de-
talhes ao longo da narrativa do caso, Luíza comete ato infracional de 
homicídio, cumprindo medida de internação no centro educacional 
dos 13 aos 15 anos. Após ficar em liberdade por alguns meses, ela se 
envolve em novo ato infracional, dessa vez de roubo. Novamente, 
cumpre medida de internação, dos seus 16 aos 17 anos. Luíza saiu 
do centro socioeducativo logo depois, já que completaria 18 anos 
em maio.

O caso clínico em questão parte da escuta de uma das autoras deste 
trabalho, que atendeu a adolescente pelo período de um ano em 
sessões individuais em um centro socioeducativo de referência 
no acolhimento de adolescentes do sexo feminino, transgêneros 
e travestis.

No caso da adolescente, o desamparo, desde cedo, foi marcante na 
sua vida, materializando-se em situações de abandono por pessoas 
que seriam, supostamente, de apoio e suporte material e subjeti-
vo, somando-se às múltiplas violências que sofreu, desde fome até 
exploração sexual. Moreira (2019) afirma que a condição de desam-
paro estrutural anuncia a dependência do outro e, paradoxalmente, 
a necessidade de mediar a relação de mal-estar. Os pais de Luíza 
viveram juntos por dez anos. O pai era servente de pedreiro, e a mãe 
costureira desempregada. Luíza, com 9 anos, e o seu irmão Antônio 
Carlos, com 2 anos, ficaram sob responsabilidade somente do pai, 
alcoolista, pois a mãe saiu de casa após sofrer violência doméstica 
com ameaças de morte.

Luíza retomou convívio com a mãe aos 12 anos, devido à articulação 
do conselho tutelar de sua cidade natal, após a adolescente denunciar 
sofrer violência sexual pelo genitor por três anos.
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A adolescente procurou o conselho tutelar, porque já tinha sido 
atendida por um mau comportamento na escola em outra situação. 
Importante ressaltar que a menina se sentia ameaçada e, já se sa-
bendo sozinha e sem apoio de cuidadores, ela mesma endereçou um 
pedido de socorro a uma instituição que, na maior parte das vezes, 
é temida.

De fato, é preciso pensar sobre formas de atuação junto a esses sujei-
tos na escola, podendo se iniciar entendendo mais sobre o universo 
do ser criança e adolescente marcados, indiretamente ou diretamen-
te, pela violência de gênero. Esse tipo de violência, muitas vezes, 
ganha destaque no ambiente educacional, um espaço de relativa 
liberdade e segurança, onde se ampliam as possibilidades para que 
crianças e adolescentes manifestem as implicações dessa expe-
riência nas suas vidas das mais diversas formas possíveis (traumas, 
problemas de aprendizado, dificuldade de socialização etc.), devendo 
estas serem melhor investigadas por quem faz a escola. Assim, são 
necessários um cuidado e uma escuta sensível, principalmente por 
parte dos professores, que têm maior proximidade com os alunos e 
alunas, para chegar nesses sujeitos que vivenciam esses processos de 
subjetivação tão marcados pela violência. Pensando a adolescência, 
ela pode ser descrita como uma travessia das aparências, na qual o 
sujeito abandona determinadas identificações imaginárias com os 
pais (Quinet, 2009). Fato este que pode ter levado Luíza a fazer a de-
núncia, em uma aposta de que algo a protegesse, uma lei interviesse 
e a mantivesse segura das invasões que sofria.

Após a denúncia, o conselho tutelar encaminhou as crianças para 
o Centro de Referência Especializado de Assistência Social (Creas), 
visitou a escola e recolheu um bilhete de Luíza para a professora, 
solicitando que o conselho tutelar fosse acionado. Na escola, a equipe 
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também teve conhecimento de relatos do irmão da Luíza sobre atos 
libidinosos praticados pelo pai.

A violência sexual registra uma violência no corpo, sobretudo no 
psiquismo, pois atinge fortemente sua organização e seu funciona-
mento. É um ato de extrema violência que provoca sentimentos de 
confusão e solidão na criança ou adolescente, pois, situada na posi-
ção de um puro objeto de satisfação sexual para um adulto, passa a 
vivenciar sensações até então desconhecidas (Silva; Teixeira, 2017). 
O abuso sexual é uma situação traumática, excessiva, uma vez que 
o fato experienciado pelo sujeito é de difícil elaboração (Lapanche; 
Pontalis, 2001). É o que ocorre nos casos de abuso sexual de crianças 
ou adolescentes; é da dimensão do improvável atribuir algum sentido 
ao episódio (Del Bianco; Tosta, 2021).

À época, a mãe havia constituído uma nova família e concebido 
o segundo irmão da adolescente. Os dois filhos, Luíza e Antônio 
Carlos, não foram bem recebidos pelo padrasto, usuário de subs-
tâncias psicoativas, o que contribuiu para a nova configuração 
familiar conflituosa.

Quando Luíza foi residir com a mãe e o padrasto, houve uma difícil 
convivência devido à dificuldade em respeitar a autoridade da mãe. 
Luíza vivenciava novas amizades, frequentemente se ausentava de 
casa e fazia uso abusivo de substâncias psicoativas (maconha, co-
caína, Rivotril, Rohypnol, loló, cigarro e bebidas alcóolicas). Essas 
atitudes resultaram na saída da adolescente da residência, fato que 
a expôs ainda mais a situações de vulnerabilidade. Com atitudes 
indisciplinadas e agressivas, ela foi morar com um amigo, que foi 
apreendido com ela. Essa conjuntura é caracterizada por experiências 
de violências e vulnerabilidades sociais.
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Luíza e sua mãe relatam que o comportamento da adolescente, des-
de seus 10 anos, com frequência a colocou em situações de risco e 
levou ao cometimento de diversas transgressões, desde infrações 
na escola, ausências de casa e consumo abusivo de drogas até en-
volvimento em atividades de caráter sexual em troca de dinheiro, o 
que caracteriza exploração sexual infantojuvenil. Atualmente, está 
em fase de consolidação de identidade de gênero masculina. O ato 
infracional do homicídio que lhe foi imputado ocorreu sob o efeito de 
diversas drogas. Essas atitudes de Luíza refletem condutas específicas 
da passagem adolescente. Ressalta-se que ela teve uma adolescência 
institucionalizada que a difere de outras adolescências.

Nesse contexto, Douville (2002) destaca que as errâncias entre os 
jovens em situação de exclusão social estão relacionadas à falta de 
inscrição do sujeito no campo do Outro, principalmente no que diz 
respeito ao seu ser e à sua filiação. A partir dessa impossibilidade 
de nomeação, os jovens buscam outras possibilidades de se inscre-
ver no laço social; na maioria dos casos, buscam a via das errâncias 
(Bemfica, 2018). Porém, é certo que o ato infrator na história de um 
jovem tem diversas significações, e cada caso deve ser analisado de 
forma singular (Silva, 2020).

A falência das instituições educacionais, entre elas a família, a co-
munidade e as instituições de ensino, faz com que a errância possa 
surgir como resposta privilegiada entre os jovens que não tardam em 
convocar o Outro da lei, tal como confirmam adolescentes autores de 
atos infracionais (Bemfica, 2018). No caso clínico-político em questão, 
fragmentos da história de Luíza nos fazem lembrar dessa errância em 
sua vida, uma vez que a adolescente relatou dificuldades em receber 
amparo dos seus genitores, o que a fez procurar ancoragem subjetiva 
na casa de amigos e no centro socioeducativo, por ter estabelecido 
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laços sociais através dos atos de transgressão e não pela escola ou 
pela família.

No período em que Luíza passou por apreensão pelo cometimento 
do ato infracional de homicídio, a sua mãe foi autuada por violência 
física contra os dois filhos mais novos. A adolescente relata que em 
dado momento a mãe foi presa por alguns dias por ter “espancado” 
seus irmãos. O pai faleceu com 48 anos, em abril de 2020, depois 
de três anos foragido, acusado de violência doméstica dirigida à 
mãe de Luíza: “Ele foi pego morto dentro de uma cova rasa, cheio de 
bala”. Atualmente, sua tia materna é responsável legal pelo seu irmão 
Antônio Carlos, e o irmão mais novo permanece com o pai biológico.

A partir do que foi construído no PIA, os técnicos objetivaram forta-
lecer os vínculos afetivos e protetivos da família. A mãe concordou 
em acolher a adolescente quando ela sair do centro socioeducativo, 
mas apresenta receios devido à ligação da filha a grupos criminosos e 
conflitos territoriais que são comuns em setores periféricos da cidade. 
A mãe apresenta precárias condições financeiras por ser dona de casa 
e catadora de material reciclável, vivendo de auxílios do governo em 
função da extrema pobreza em que se encontra.

Com a psicanálise, a condição de desamparo e a experiência de sa-
tisfação sucedida das experiências iniciais infantis são fundantes na 
formação do psiquismo e, também, no paradigma das circunstâncias 
traumáticas. Para Freud ([1895] 1990), o desamparo, como requisito 
para a formação do psiquismo, surge como uma condição do infans, 
cuja sobrevivência depende do Outro cuidador, o qual precisa estar 
disponível para atender as demandas infantis. A noção de desam-
paro em Freud ([1901-1905] 2016) surge ligada ao que resta de mais 
significativo dos vínculos da criança e que organiza a relação objetal.
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Assim, a noção de desamparo infantil emerge nos primórdios da 
teoria psicanalítica, mas também está presente nas últimas obras 
freudianas. Freud ([1937] 2018) nomeou um dos seus últimos casos 
de “uma neurose de infância”, empregando a expressão “desampa-
ro estrutural”, relacionada ao desamparo infantil e originário. Na 
experiência vivida, o desamparo diz respeito a uma repetição do de-
samparo constitutivo, comportando o afeto do núcleo familiar como 
elemento estranho e, simultaneamente, íntimo.

Quando analisamos a história de vida construída por Luíza nos atendi-
mentos com a psicanalista, lembramos que adolescentes em situação 
de vulnerabilidade social necessitam de “ancoragens”, elementos sig-
nificativos que sustentam e impulsionam o sujeito adolescente para a 
vida, pois é comum que a família, diante do estado de precariedade de 
recursos simbólicos, não consiga fornecer o amparo e a sustentação 
necessários na travessia do adolescer (Broide; Broide, 2016).

Luíza relatou que, após a denúncia, o pai, que deveria responder por 
processo criminal, ficou foragido da polícia e faleceu sem ser preso. 
Alegou ainda que houve outras denúncias contra ele por violência 
sexual, embora na checagem do prontuário e nas consultas junto à 
equipe interdisciplinar do centro socioeducativo não constem outras 
queixas contra o pai. A mãe não compareceu a nenhuma audiência, 
porque não se sentia segura em ter que ir para outra cidade, onde 
temia pela sua vida. Luíza também foi acusada pela família paterna 
de ser culpada por ter sido violentada sexualmente, o que representa 
um senso equivocado de responsabilizar a vítima, mas que faz parte 
de uma realidade regida pelo patriarcado.

A permanência na situação de abuso sexual e tudo que a envolve, 
como a violência psíquica e emocional, com ameaças e silenciamento, 
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potencializam o trauma. A impossibilidade de testemunhar sobre o 
que ocorreu e o medo de não ser compreendida pela família situam 
a adolescente no total desamparo (Souza; Sei, 2019). O silenciamento 
e a deslegitimação do discurso de Luíza ocasionam outros traumas 
psíquicos e, consequentemente, saídas radicais pela via do corpo.

Luíza alegava que tinha muito medo de o pai encontrá-la, porque ela 
o denunciou. Ressaltava que o pai a mataria se a encontrasse. Então, 
será que a adolescente “se escondeu” do pai no centro socioeduca-
tivo ao se privar da própria liberdade depois de ter cometido o ato 
infracional do homicídio? Essa hipótese clínica foi constatada no 
decorrer dos atendimentos como uma saída inconsciente diante do 
sofrimento psíquico da adolescente. Luíza estava no centro socioe-
ducativo quando encontraram o pai morto: “Ele só podia ter um pacto 
com satanás, porque ele encontrava todo mundo que queria. Se ele me 
achasse, ele me matava”.

Ela narrou os seus pesadelos com o pai e com a “finada”, assim no-
meando a mulher que matou. Nos pesadelos diários, o pai diz que vai 
voltar para se vingar dela. A “finada” tinha 24 anos quando “faleceu 
ao bater a cabeça na briga” que teve no bar com a adolescente. Além 
dos pesadelos, Luíza ainda relata: “Vejo a finada agachada encostada 
na parede, me olhando e dizendo que vai voltar para se vingar”. O que 
possivelmente pode ser caracterizado como alucinações auditivas e 
visuais, que passaram a se tornar mais frequentes e incomodaram 
muito a adolescente, ao ponto de ela precisar de acompanhamento 
psiquiátrico para prescrição de medicação.

A prescrição de remédios para “acalmar” as adolescentes é comum 
no centro socioeducativo, o que corrobora a pesquisa realizada por 
Silva (2020), em que se constatou que o tratamento das demandas 
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em saúde mental nessas instituições era, sobretudo, medicamentoso, 
indicado tanto por psiquiatras quanto pelos serviços de saúde mental 
do Sistema Único de Saúde (SUS).

Luíza também apresentava episódios de violência autoinfligida (com 
marcas aparentes pelo corpo) desde os 9 anos, além de seis tentativas 
de suicídio que se iniciaram na mesma idade, período que relata ter 
começado a violência sexual por parte do genitor. No centro socioe-
ducativo, realizou tratamento psiquiátrico, obtendo bons resultados. 
O tratamento medicamentoso tem alcançado os objetivos de diminuir 
a impulsividade e a instabilidade de humor, mesmo com a adoles-
cente passando por períodos em que apresenta resistência ao uso 
da medicação.

Após os atendimentos psicanalíticos, a adolescente sempre dizia que 
estava aliviada, o que realça o papel crucial do centro socioeducativo 
na vida de Luíza. A adolescente não mais estava tomando a medi-
cação no período em que foi atendida, pois reconhecia que ficava 
muito “dopada” e pedia para a psiquiatra não prescrever durante um 
tempo. Ela dizia não dormir direito, por causa da insônia e dos pesa-
delos. Seria, portanto, uma grande contribuição para a instituição 
um trabalho interdisciplinar que, contudo, por vezes, não é possível, 
diante do número insuficiente de profissionais com um regime de 
trabalho precarizado. Esse fato faz parte da realidade das políticas 
públicas e colabora, como estratégia política, para seu baixo alcan-
ce. Ressalta-se que ocorre uma rotatividade dos profissionais das 
políticas públicas, tanto na assistência social como na saúde mental, 
que, não raro, fragiliza os vínculos empregatícios, o que compromete 
os processos de trabalho e provoca efeitos na relação terapêutica.
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De acordo com Silva (2020), as normativas que fornecem as diretrizes 
acerca do tratamento em saúde mental no sistema socioeducativo 
representam um avanço ao propor atenção integral à saúde em um 
espaço adequado e com equipe interdisciplinar. Contudo, ainda pre-
valece um tratamento baseado nos psicotrópicos, na objetalização 
do sofrimento psíquico das adolescentes, em que se busca por uma 
normatização, o que configura uma psiquiatrização do social.

As situações de violência contiuaram no segundo relacionamento da 
mãe da adolescente. A relação conjugal com o pai do terceiro filho 
foi rompida, após situações de violência doméstica. O companhei-
ro da mãe de Luíza também era alcoolista, agressivo e autoritário. 
Ele e Luíza não tinham bom relacionamento e brigavam bastante. A 
mãe chegou a ligar para o centro socioeducativo para justificar sua 
ausência na visita institucional à filha, porque diante da situação de 
violência doméstica precisou sair de casa, ficando desabrigada com 
os dois filhos menores. Ao ser orientada pelos técnicos da instituição 
sobre seus direitos, alegou que não poderia ficar sem o companheiro 
por condições financeiras.

O centro socioeducativo fez os devidos encaminhamentos para asse-
gurar os direitos dos envolvidos diante da situação vulnerável em que 
a família se encontrava. A mãe suportou por anos e não se separou 
imediatamente para não colocar em risco o sustento das crianças, 
pois o que ela recebia de auxílio do governo ou de “bicos” não era 
suficiente para criar os filhos. Mas decidiu pela separação que, so-
mada com a restrita condição financeira, resultou no acolhimento da 
mãe com seus dois filhos mais novos por dois meses e meio em uma 
instituição de amparo para famílias em Fortaleza, no mesmo período 
em que Luíza teve sua primeira apreensão no centro socioeducativo.
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Nos atendimentos psicanalíticos, Luíza não enfatiza seus atos infra-
cionais. Ela fala da sua paixão pela companheira Alice, problemas 
familiares, vida onírica, projetos de futuro, religiosidade, habilidades 
e oportunidades que a vida não lhe oferece.

Em cumprimento ao PIA, Luíza já fez vários cursos com certificação 
durante a execução da medida socioeducativa: Informática, Varejo e 
Vendas e Cabeleireira Profissional, considerados por ela como sendo 
importantes para sua inserção no mercado de trabalho. Em relação 
aos seus sonhos, a adolescente narra a pretensão de concluir seus 
estudos e trabalhar para garantir sua própria renda, entretanto res-
salta que “lá fora as oportunidades são difíceis”.

Em reflexão sobre sua vida, a adolescente reconhece suas atitudes 
“erradas” e narra suas dificuldades em exercer uma atividade la-
boral remunerada por ser “menor de idade” e por sua orientação 
sexual. Sua única experiência laborativa foi como babá por alguns 
meses, sem vínculo formal. Demonstra bastante interesse em ser 
encaminhada ao Programa de Egressos da Seas, além de desejar 
realizar os cursos profissionalizantes da Responsabilidade Social da 
Universidade de Fortaleza (Unifor).

No contexto da pandemia de covid-19, muitas adolescentes ficavam 
de quarentena por questões de segurança sanitária. Saíam para 
consultas externas ou ficavam no dormitório individual por “maus 
comportamentos”. O funcionamento do centro socioeducativo, 
durante os períodos de necessidade de maior atenção sanitária, 
comprometeu os nossos atendimentos. Mesmo com os desafios 
institucionais e do período pandêmico, os atendimentos presen-
ciais foram realizados contando com a participação e interesse da 
adolescente, que narrava sua história, com destaque para situações 
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de ruptura de laços afetivos. Mas quais serão as reinvenções da vida 
possíveis para Luíza quando ela se interroga: “Ao fazer 18 anos, para 
onde vou?”; “Para o presídio, porque não serei mais adolescente para 
vir para o centro socioeducativo? Ou conseguirei estudar e trabalhar?”.

A escuta psicanalítica como aposta 
na reinvenção de uma história

O centro socioeducativo, apresenta-se como um lugar importante 
na vida e nas decisões de Luíza, pois ele a conduziu em questões 
importantes na sua trajetória, no que se refere a um acolhimento do 
seu sofrimento, acalentando suas demandas advindas do abandono 
e dos traumas vivenciados. A instituição tornou-se um espaço para 
assegurar os direitos dessa adolescente e dos envolvidos diante da 
situação vulnerável em que a família se encontrava, trabalhando no 
fortalecimento dos vínculos familiares, formando um grupo de apoio 
para Luíza, apesar dos conflitos existentes.

O contato com a família lhe dá um sentimento de pertencimento 
importante para sua constituição enquanto sujeito adolescente. O 
centro socioeducativo também servia na vida dessa adolescente 
como um espaço de proteção, visto que ela se sentia frequentemente 
ameaçada pelo pai. Um espaço para aliviar e, em momentos ímpares, 
associar a angústia a cenas de sua história.

Nesses atendimentos, Luíza elaborou conflitos relacionados às suas 
paixões, à sua vida onírica, aos seus projetos de futuro, à sua religio-
sidade e até às oportunidades que o mundo não lhe ofereceu.
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Embora existam inúmeras dificuldades enfrentadas no cumprimento 
das medidas socioeducativas, reconhecemos o quanto é no caso a 
caso que seus efeitos e implicações podem ser analisados. A escuta 
de Luíza nos ensina acerca da delicadeza necessária para que cada 
caso possa ser acompanhado em sua singularidade.
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Introdução

O Brasil é um país formado por pessoas de origens, continentes e cul-
turas diversas, incluindo os povos originários desta terra. Entretanto, 
relações de poder determinadas pela colonização e pela escravização 
tornaram as relações étnico-raciais ainda mais complexas ao instau-
rar uma espécie de hierarquia entre fenótipos e culturas (Bento, 2002). 
Tal hierarquia opera até os dias atuais como uma gramática social de 
leitura de corpos. A escolha do termo “gramática” não é aleatória, 
mas um apontamento inicial para a linguagem como campo no qual 
se desenrolam os silenciamentos, as invisibilizações, os apagamentos 
históricos e a segregação racial. E esta gramática indica que vivemos 
em um país em que a população negra e os jovens negros em especial 
são os principais alvos de abusos, arbitrariedades e até eliminação, 
inclusive pelo Estado.

A intensa concentração de um viés racial entre as mortes 

violentas ocorridas no Brasil não constituiu uma novidade 

ou mesmo um fenômeno recente. Pelo menos desde a dé-

cada de 1980, quando as taxas de homicídios começam a 

crescer no país, vê-se também crescer os homicídios entre a 

população negra, especialmente na sua parcela mais jovem. 

[...] Nesse sentido, a desigualdade racial se perpetua nos 

indicadores sociais da violência ao longo do tempo e parece 
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não dar sinais de melhora, mesmo quando os números mais 

gerais apresentam queda. Os números deste Atlas, mais uma 

vez, comprovam essa realidade (Ipea; FBSP; IJSN, 2021, p. 49).

Como já debatemos em outro texto (Ohnmacht; Conti, 2020, p. 68), 
a juventude que faz parte de nossas reflexões neste capítulo “é 
uma juventude que tem o seu corpo e sua cultura tomados como 
desqualificados e perigosos devido ao traço que no laço social os 
universaliza e os destitui como sujeitos: a cor da pele”. Esse racismo, 
que diz respeito a uma gramática social, é também etnosemântico, 
um sintoma do discurso (Menezes et al., 2020). Desse modo, enquanto 
o sujeito que porta traços da negritude tiver por referência central 
os significantes da branquitude, acabará por reproduzir a mesma 
lógica de desqualificação da africanidade, ainda que isso signifique 
algum grau de desprezo pelo próprio corpo e/ou história (Nogueira, 
1998; Souza, 1983).

Portanto, articulado permanentemente na linguagem social em ato, 
o racismo, a partir da cor da pele (Schwarcz, 2017), dá maior ou menor 
visibilidade, distribui valor, regula regras sociais, produz silencia-
mentos. Por isso, situamos o racismo como um discurso ideológico 
(Almeida, 2018). Segundo Gomes

[...] a incidência do racismo sobre os negros (pretos e pardos) 

não se restringe à sua ascendência africana e nem à sua cul-

tura, mas está vinculada às interpretações que recaem sobre 

os sinais diacríticos inscritos no corpo do negro (Gomes, 

2009, p. 430).

Na linguística, sinais diacríticos são marcas gráficas que sinalizam 
como uma letra deve ser lida (e/é; a/à/á; c/ç). Aqui, porém, eles 
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indicam o modo como uma pessoa é vista socialmente a partir da 
cor da sua pele.

O racismo enquanto discurso ideológico que se apresenta como 
hegemônico produz um não lugar para sujeitos que portam traços 
de africanidade. Com o objetivo de pensar a arte como dispositivo 
clínico-político, a partir de um sarau de poesia negra, este capítulo 
fundamenta-se na conceituação do racismo estrutural como promo-
tor de massificação e de apagamento do sujeito, apontando para a 
linguagem poética como narrativas coletivas que reorganizam os 
lugares de enunciação, a circulação da palavra, a subversão de lugares 
de poder e a reordenação do gozo fálico, possibilitando outra discur-
sividade que permita ao sujeito fazer frente ao desamparo discursivo.

Assim, perguntamo-nos: quais possíveis posições ou articulações 
ocorrem ao sujeito marcado subjetivamente pela questão racial 
para se contrapor a signos alienantes presentes no discurso ideo-
lógico racista?

Ao propormos pensar sobre como os modos de discurso engendram 
o laço social e, dessa forma, constituem processos de subjetivação, 
precisamos falar do conceito de Outro. Esse conceito atravessa toda 
a obra de Lacan, e tem desenvolvimentos diversos. O Outro é o lugar 
da linguagem, do código, do significante; por vezes coincide com o 
registro simbólico. Preexiste ao sujeito e é campo onde o sujeito deve 
surgir. É um conceito que diz respeito ao entendimento do incons-
ciente como estrutural.

Em O seminário, livro 2, na aula “Introdução do grande Outro”, Lacan 
([1954-1955] 1985a, p. 297) situa a diferença entre o outro semelhante 
e o Outro: “Há dois outros que se devem distinguir, pelo menos dois 
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– um outro com A (Autre em francês) maiúsculo e um outro com a 
minúsculo, que é o eu. O Outro, é dele que se trata na função da fala”. 
É dele que se trata na função da fala porque é sempre a um Outro 
que nos dirigimos quando falamos. Nunca é uma relação dual, mas 
uma fala mediada por um terceiro termo, o campo da linguagem.

Esse Outro não é personificado, mas é anônimo, insubstancial, não 
existe, “só existe na medida em que os sujeitos agem como se ele 
existisse” (Žižek, 2010, p. 18). Nesse sentido, o campo da linguagem 
não porta significações a priori. Contudo, para abordar o racismo 
como situação presente, articulado na/pela linguagem e com efeitos 
de subjetivação, precisamos pensar que – se, em princípio, o signi-
ficante não significa nada – há algo que se enlaça em seu uso e que 
produz significações. Daí a importância da noção de discurso. Como 
nos diz Slavoj Žižek (2010), o Outro, enquanto lugar do simbólico, é o 
lugar da linguagem, ao qual todos nos dirigimos quando falamos. O 
ato da fala, os atos performáticos em referência à instância simbólica 
não só respondem a tal instância como se ela existisse, mas também 
dão existência a ela por se cumprirem, ou seja, “a única coisa que 
realmente existe são esses indivíduos e suas atividades, de modo que 
essa substância é real apenas na medida em que indivíduos acreditam 
nela e agem de acordo com isso” (Žižek, 2010, p. 18).

Esse Outro pode ser imaginarizado, há casos em que ele fica subjeti-
vado, ou, dito de outro modo, encarnado, como no caso do discurso 
religioso (Žižek, 2010). Não seria esse também o caso do discurso 
racista? Sobretudo quando o significante negro assume a forma de 
signo a marcar o corpo afrodescendente, com efeitos na organização 
social e na visibilidade dada ao negro? Assim, podemos dizer que o 
racismo, ao se pretender discurso ideológico hegemônico, pode ser 
tomado no lugar do Outro, com o consequente apagamento do sujeito 
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diante de um Outro totalitário, consistente, não castrado (Rosa, 2012). 
Um Outro que antecipa significações sobre um sujeito, promovendo 
homogeneização e apagamento de singularidades.

É exatamente nesse entrelaçamento entre o discurso ideológico e 
racista e o sujeito do desejo que se construiu o estudo que é comparti-
lhado neste capítulo. O conjunto de conceitos e ideias que o constitui 
são recortes decorrentes da pesquisa de mestrado acadêmico rea-
lizada pela primeira autora,1 cujo objetivo central foi compreender 
como se dá a dialética sujeito-Outro, na situação em que o sujeito 
porta traços que remetem à negritude perante um discurso ideológico 
racista que se pretende total. Tal pesquisa foi realizada no Sopapo 
Poético, um sarau de poesia negra em Porto Alegre, Rio Grande do 
Sul. Trata-se de uma roda aberta de poesia na qual qualquer pessoa 
negra que quiser ler ou recitar um poema pode ocupar o centro da 
roda, seja o texto de autoria própria ou não, a única exigência é que 
o autor seja negro.

Considerando os desdobramentos da pesquisa, neste capítulo bus-
camos compreender a importância da arte, mais especificamente da 
linguagem poética, para sujeitos que encontram na malha discursi-
va significações cristalizadas para traços de sua herança negra. Ou 
seja, a linguagem poética como modo de intervenção nas formas de 
visibilidade e de circulação da palavra, possibilitando, por meio da 
subversão de lugares de poder, a reordenação do gozo fálico, com 
implicações clínico-políticas.

A escolha por tomar como campo de pesquisa a produção poética 
realizada por várias pessoas se deu com o objetivo de entender no 

1	 Do laço social ao corpoema: enlaces entre negritude e psicanálise (Ohnmacht, 2019).
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que o traço do corpo em comum, ao ser interpretado em uma leitura 
social, pode imbricar-se na constituição psíquica. Nesse contexto, a 
fim de compreender as peculiaridades engendradas pelo racismo 
na subjetividade, tomamos os poemas a partir do eu enunciador e 
das marcas culturais, como um suposto diálogo; e com base nas con-
testações, questionamentos e tomadas de posição presentes nas 
produções poéticas, procuramos escutar quem se conta ali, o que 
conta e como se conta em nome próprio.

Compreendemos que o eu enunciador dos poemas não correspon-
de exatamente à pessoa do poeta, pois o texto é composto por um 
diálogo interno do enunciador que se contrapõe a um interlocutor 
(outro) internalizado, sendo que, ao mesmo tempo, esse enunciado 
está atravessado por outras vozes e inserido em um discurso que 
precede a própria enunciação (Teixeira, 1999). Ou seja, buscamos 
escutar a narrativa que o sujeito produz quando assume a possibi-
lidade de enunciação – enunciações que se organizam em torno do 
significante negro – e que ao contar, em ressignificações, repetições 
e descontinuidades, conta de si, do outro e do Outro.

Nesse sentido, o sarau Sopapo Poético, no qual se deu a pesquisa 
aqui relatada, é entendido como um dispositivo clínico-político, pois 
consideramos o sarau de poesia como um evento que se inscreve no 
jogo de poder (Checchia, 2010) que perpassa as relações raciais e que, 
ao subverter enunciados, inaugura outros regimes de visibilidade e 
de circulação da palavra. Dispositivo clínico-político é compreendi-
do aqui como um arranjo discursivo estratégico que produz formas 
de subjetivação, mas que, ao mesmo tempo, abre um espaço vazio, 
possibilitando que surja a singularidade do sujeito (Broide, 2014).
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Poder e violência: o sarau como intervenção 
no social

A escravidão buscou desumanizar as pessoas escravizadas. Por mais 
de três séculos pessoas originárias de diferentes regiões e de diferen-
tes povos foram escravizadas e transportadas para o Brasil. As suas 
identidades e as suas referências simbólicas foram apagadas, junto 
com as suas origens; não eram mais pessoas provenientes de uma na-
ção ou de um grupo étnico, passaram a ser propriedade, sem direito 
de ir e vir, sem direito a determinar a própria vida. Foram obrigados a 
esquecer suas línguas e a aprender um novo idioma, a se desfazer de 
suas crenças, da posição social que ocupavam em suas sociedades 
de origem, dos seus nomes próprios. Passaram a ser objetos, mer-
cadorias; sobre seus corpos os senhores de escravos tudo podiam 
(Schwarcz; Starling, 2015). Contudo, houve resistência; os africanos 
trazidos para o Brasil lutaram por suas vidas e por sua dignidade 
como lhes foi possível:

Desde o início da escravidão, os africanos confrontaram 

a instituição, negando fatalmente a versão oficial de sua 

docilidade ao regime, assim como sua hipotética aptidão 

natural para o trabalho forçado. Eles recorreram a várias 

formas de protesto e recusa daquela condição que lhes foi 

imposta, entre as quais se incluíam o suicídio, o crime, a 

fuga, a insurreição, a revolta. O afrodescendente escravi-

zado praticou, ainda, a forma não violenta ou pacífica de 

manifestar sua inconformidade com o sistema. Foi o mais 

triste e trágico tipo de rejeição – o banzo (Nascimento, 2016, 

p. 70, grifos do autor).
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Os elementos históricos são incontornáveis para abordar a temática 
racial, mas também é necessário compreender que é uma questão 
atual, na medida em que diferenças fenotípicas ainda são um fator 
determinante para a discriminação, com implicações para o acesso 
à cidadania e para uma maior ou menor vulnerabilidade à violência 
do Estado. Seguimos com Sueli Carneiro (2005, p. 34) e “entendemos 
as relações raciais no Brasil como um domínio que produz e articula 
saberes, poderes e modos de subjetivação, conformando um dispo-
sitivo de racialidade”.

A violência acima enunciada incidiu e ainda incide sobre o corpo e o 
marcou/marca com um excesso de significados na linguagem social, 
como diz Nascimento

Um brasileiro é designado preto, negro, moreno, mulato, 

crioulo, pardo, mestiço, cabra – ou qualquer outro eufemis-

mo; e o que todo mundo compreende imediatamente, sem 

possibilidade de dúvidas, é que se trata de um homem-de-cor 

(Nascimento, 2016, p. 48, grifos do autor).

Portanto, é preciso reconstituir quilombos, no sentido de espaços 
livres, espaços de liberdade que são também espaços de linguagem. 
O lugar de circulação da palavra, a luta pelo lugar de enunciação, não 
é uma luta menor.

É via significante que o sujeito em sua falta-a-ser é afetado pelo dis-
curso. Como Lacan ([1972-1973] 1985b, p. 43) afirma em O seminário, 
livro 20: “o significante, como tal, não se refere a nada, a não ser que 
se refira a um discurso, quer dizer, a um modo de funcionamento, a 
uma utilização da linguagem como liame”. Segundo Moutian e Rosa 
(2015, p. 153), “o significante não está isolado, mas dependente de 
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todo o sistema de significações”. Esse sistema de significações está 
relacionado ao discurso e tem efeitos subjetivantes. Nesse contex-
to, como uma das formas atuais de resistência, temos a produção 
literária negra.

Segundo Silva, a denominação “literatura marginal” ou “periféri-
ca”, no contexto da literatura negra, não diz respeito a uma escolha 
estilística contracultural, “ela [literatura negra] não é um estilo cir-
cunstancial de vida, ela é a própria vida, de cuja condição não se 
pode abdicar tão facilmente, pois é fenômeno estrutural e estrutu-
rante” (2011, p. 102, grifo do autor). Assim, no caso dos negros, não 
se trata apenas (o que por si só já não é pouco) de uma literatura que 
tem por origem as periferias das cidades, mas de uma literatura que 
descentraliza narrativas brancas, centradas em valores estéticos eu-
rocêntricos e excludentes de vozes negras. Ou seja, é uma literatura à 
margem da literatura oficial e com difícil acesso ao mercado editorial.

À margem da literatura oficial, à margem do centro urbano, à margem. 
A psicanalista Ana Costa (2015, p. 58) fala em bordas do discurso, 
de uma exclusão da circulação dos valores sociais. É a exclusão dos 
traços de africanidade, o seu não reconhecimento no laço social que 
promove um desamparo discursivo aos sujeitos que portam essas 
marcas. Esse desamparo é “caracterizado pela fragilização das es-
truturas discursivas que suportam o vínculo social, no que rege a 
circulação dos valores, ideais, tradições de uma cultura, e resguardam 
o sujeito do real” (Rosa, 2002, p. 2). Para dar conta daquilo que não se 
enlaça no discurso, nem conta com representações sociais possíveis, 
é preciso urdir um tecido para o que, de outro modo, seria vivido 
apenas sob o signo da angústia.
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É nesse espaço vazio e como resistência que o sarau cria um ambiente 
que desmonta a naturalização do discurso de valores eurocentrados, 
possibilitando outras visibilidades e autorizações de fala. O Sopapo 
Poético nasceu no contexto de numerosos saraus, conhecidos como 
“saraus periféricos” ou de “literatura marginal periférica”, surgidos a 
partir dos anos 2000 no Brasil, principalmente nas periferias de São 
Paulo. São eventos de cunho artístico-político, organizados pelos 
próprios artistas que pretendem divulgar sua arte, mas percebem não 
ter espaço nos meios de divulgação oficiais por terem uma estética 
que não corresponde ao que já é legitimado como arte.

Considerando-se um sarau periférico, o Sopapo constitui outro cen-
tro, movimentando-se no sentido de combater a invisibilidade e a 
falta de reconhecimento que cai tão facilmente sobre as pessoas 
negras, suas histórias e suas produções, nas mais diversas áreas: 
“O movimento negro gaúcho intuiu a potência política dos saraus para 
impugnar os estereótipos racistas sobre os negros no Sul e redefinir 
as fronteiras e lugares que podem ser ocupados por eles” (Fontoura; 
Salom; Tettamanzy, 2016, p. 175).2 O Sopapo Poético sustenta uma 
identidade racializada, baseada na imigração europeia. A historiogra-
fia oficial construiu um lugar de italianos e alemães, invisibilizando o 
negro em sua contribuição cultural, política e econômica.

Perante um imaginário construído em ideais de embranquecimento, 
vigentes no início do século XX, e que traz em sua narrativa o Rio 
Grande do Sul como um estado que alcançou tal ideal, o ativismo 
negro gaúcho parece ter se fortalecido como enfrentamento pos-
sível à inviabilidade simbólica, preservando tradições e expressões 
religiosas de origens africanas. Em tal contexto, a linguagem poética 

2	 Entre os autores desse texto constam organizadores do Sopapo Poético.
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permite relativizações de identidades totais e circulação de visibili-
dades de diferenças.

O poeta hifeniza a identidade gaúcha (como dissemos, 

racializada em termos europeus) e africana (não como 

essência imutável, mas como ponto da diáspora atlântica 

originada na escravidão), com uma sofisticada elaboração 

intelectual e afetiva que reverte a invisibilização do negro 

no Sul (Fontoura; Salom; Tettamanzy, 2016, p. 173).

Ao mencionar o poeta como aquele que hifeniza uma identidade, 
podemos destacar a potência da palavra poética como aquela que, 
ao hifenizar a identidade, abre espaço para o sujeito. Sujeito, a partir 
da perspectiva psicanalítica, um sujeito dividido, não totalmente 
coincidente a uma identidade, um sujeito que sempre escapa a uma 
definição ou à apropriação de significações referidas a um discurso. 
A palavra criativa, poética como potência, produzindo novas signi-
ficações, dando espaço e tempo para o sujeito advir a partir de sua 
ancestralidade e de suas tradições.

Tempo e desejo

Faz parte da tradição africana, retomada pelo Sopapo, os símbolos 
da escrita Adinkra dos povos Akan, da África Central, destacando-se 
aqui o Sankofa, um pássaro selvagem que representa o resgate do 
passado, cuja tradução seria: “Não é tabu voltar para trás e recuperar 
o que você perdeu” (Sankofa – símbolo Adinkra, 2012, [n. p.]). O tempo 
não linear, o tempo do desejo, o passado que pela atividade narra-
tiva pode operar sobre o presente remeteram-nos a Freud ([1908] 
2015, p. 58), em “O poeta e o fantasiar”, que coloca a experiência do 
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narrar em estreita relação com o tempo, não um tempo linear, mas 
um tempo que se articula com o desejo.

As relações da fantasia com o tempo são muito significativas. 

Deve-se dizer: uma fantasia paira entre três tempos, os três 

momentos temporais de nossa imaginação. O trabalho psí-

quico se acopla a uma impressão atual, a uma oportunidade 

no presente, capaz de despertar um dos grandes desejos da 

pessoa; remonta a partir daí à lembrança de uma vivência 

antiga, na sua maioria uma vivência infantil, na qual aquele 

desejo foi realizado e cria então uma situação ligada ao 

futuro, que se apresenta como a realização daquele desejo, 

seja no sonho diurno ou na fantasia, que traz consigo os 

traços de sua gênese naquela oportunidade e na lembrança. 

Ou seja, passado, presente e futuro se alinham como um 

cordão percorrido pelo desejo (Freud, 2015, p. 58).

Nesse texto, Freud está se referindo à fantasia do escritor criativo, e 
investiga tanto o escritor que parte de material totalmente original 
quanto aquele que escolhe temas já conhecidos. Do primeiro, Freud 
(2015, p. 63) fala de um desejo de reencontro com uma vivência in-
fantil, despertada por alguma vivência atual; do segundo fala que 
mesmo com temas já dados o escritor nunca está trabalhando com 
material totalmente sob seu controle, pois “mitos, sagas, contos de 
fada” provavelmente contêm fantasias de toda uma nação.

O negro brasileiro se vê desamparado na historiografia oficial. Não há, 
ali, referências históricas de liberdade. Nada se sabe dos nomes afri-
canos; os sobrenomes que as pessoas negras carregam, em geral, são 
sobrenomes de escravistas. O tráfico de pessoas escravizadas rom-
peu relações de grupos de indivíduos com suas nações originárias, 
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rompeu relações familiares, tradições e crenças, deixando por re-
ferência central, quase única, a violência da escravidão. Em terras 
brasileiras, ao longo do tempo, a cultura negra busca expressão, mas 
tem que enfrentar, sistematicamente, a criminalização dessas expres-
sões. Assim foi com a capoeira, com as religiões de matriz africana, 
com o samba, e assim é com o funk.

A sociedade brasileira remete o negro a um lugar de não pertencimen-
to sistemático, no qual não é possível se reconhecer. Como diz Fanon:

Este racismo que se pretende racional, individual, determi-

nado, genotípico e fenotípico transforma-se em racismo cul-

tural. O objeto do racismo já não é o homem em particular, 

mas uma certa forma de existir (Fanon, [1969] 1980, p. 36).

Pode-se compreender a referência ao continente africano como uma 
alusão à mãe perdida, a um desejo de reencontro com o objeto per-
dido, com um tempo anterior à castração. Mas, além disso, pode-se 
compreender a referência também como uma história mítica de uma 
época e um lugar em que a cor da pele não era um significante de 
exclusão, em direção a um futuro desejado, no qual seja possível ser 
aceito com sua história e características próprias.

Assim, o sarau de poesia negra é um espaço de criação de uma nar-
rativa possível e que gera um lugar na palavra que dá conta do que é 
vivido como desamparo social e discursivo. A narrativa está ligada à 
temporalidade, não ao tempo objetivo e mensurável, mas ao tempo 
humano, subjetivo, relacionado à vivência, à experiência. Narrar é dar 
conta do tempo humano (constituir sentido, organizar, estabelecer 
relações), dar estatuto de realidade ao que é uma experiência sub-
jetiva (Ricoeur, 1994). Dunker, Paulon e Milán-Ramos (2016) também 
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falam da narrativa como tendo uma temporalidade própria. Trata-se 
de uma construção, não de uma rememoração, mas de uma memória 
construída: “O eu enunciativo serviria como marca de um processo 
de atualização e performatividade do sofrimento” (Dunker; Paulon; 
Milán-Ramos, 2016, p. 151). Nogueira assim definiu esse sofrimento 
histórico e atual:

A consequência disso [o não lugar social do escravo] é 

que o negro, no seu processo de tentar se constituir como 

indivíduo social, desenvolveu um horror a se identificar 

com seus iguais, pois estes representam, para ele, o retorno 

de um sentido insuportável, que tenta recalcar: a gênese 

histórico-social de sua condição de negro, que o remete 

ao estatuto de “peça”, em primeiro lugar; ao estatuto de 

“lumpem”, em segundo lugar (Nogueira, 1998, p. 38, grifos 

da autora).

É a esse lugar social, representado de forma totalizante pelo discurso 
racista, que o eu enunciador dos poemas se opõe e denuncia; há uma 
busca por romper com os significados sociais e há o uso da negativa 
para colocar limite a esse discurso hegemônico, afirmando em mui-
tos versos o direito a um lugar. Os poemas trazem uma performance 
de confronto, de luta pela liberdade e pela existência; o sofrimento 
atualizado pode ser inferido no tom de denúncia, na reivindicação 
pela palavra falada, gritada. É um passado que não passa.

Fanon (1980, p. 47), em texto no qual analisa o racismo e sua incidência 
na cultura, afirma: “O mergulho no abismo do passado é condição e 
fonte de liberdade”. É preciso beber no passado o presente, para não 
naturalizar a violência de agora, para desconstruir um lugar já estabe-
lecido pelos fantasmas dos grupos sociais que dão certa consistência 
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ao discurso e que se percebe imaginariamente. É preciso esvaziar os 
significados, ocupar as palavras. De acordo com Benjamin ([1987] 
2012), a história é preenchida de “tempo do agora”, não é um relato 
de fatos passados, mas de um presente que se questiona.

O tempo existe por nossa memória e por nossas expectativas indi-
viduais e compartilhadas, e tanto uma quanto outra existem como 
tal na medida em que sejam passíveis de serem narradas. Há assim 
um presente como resultado de uma história e de expectativas mar-
cadas por uma certa posição perante o desejo. Pode-se entender o 
narrar, então, como uma tecitura entre tempo e discurso do Outro 
(diacronicamente) e que também se dá no deslizamento da cadeia 
significante (sincronicamente). Assim, a experiência psicanalítica 
mostra que narrar tem efeitos. É isso que escutamos na clínica, uma 
narrativa fragmentada, não linear, que possibilita o aparecimento de 
algo do sujeito desejante.

No caso do sarau, a fragmentação se dá pelas muitas vozes que com-
põem a narrativa. E se podemos supor algo de um sujeito, é um desejo 
de reconhecimento; uma demanda de reconhecimento que no eu 
enunciador se dá pela diversidade, e no nível do sujeito parece-nos 
estar mais ligado a um reconhecimento de singularidade, um desejo 
de ser escutado em sua singularidade.

Entendemos como Fanon (2008, p. 33) que falar “é estar em condições 
de empregar uma certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual 
língua, mas é sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de 
uma civilização”. Mas é fundamental observar que falar é também a 
possibilidade de que algo do sujeito emerja no discurso, algo de sua 
singularidade. Ou seja, é preciso considerar o discurso, mas também 
o sujeito nesse campo de análise, e, de acordo com princípios que 
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aproximam Fanon (2008, p. 34) da psicanálise, o autor conclui que: 
“existe na posse da linguagem uma extraordinária potência”. É ne-
cessário, assim, ao sujeito que porta traços de africanidade, assumir 
outra posição de enunciação no espaço da malha discursiva, uma 
posição que permita a ele dar lugar a esses traços.

Com a inspiração de Gagnebin (2006), escutamos os “sopapeiros”3 
como narradores sucateiros, que juntam não apenas os cacos do que 
a história oficial descartou, mas o sofrimento que não encontrou lugar 
nem palavras. Os “ninguém” dos navios tumbeiros, os “ninguém” que 
circularam a árvore do esquecimento, os “ninguém” das lutas pela 
liberdade. E as lutas do passado e do presente vão se costurando em 
um empréstimo de fios entre os tempos; o sofrimento do passado se 
atualiza nos versos presentes, emprestam-se palavras aos que nun-
ca tiveram, e o passado ajuda a dar novos sentidos às experiências 
do presente. Tecituras de redes entre tempos para que não fiquem 
apenas à deriva, mudos.

Uma sopapeira, entre um poema e outro, fala de sua experiência no 
sarau e afirma sentir-se como se houvesse tomado um passe. “Passe” 
não é uma palavra qualquer na tradição religiosa afro-brasileira, nem 
nas religiões espíritas, com forte atuação em território nacional. Mas 
também não é qualquer palavra para os psicanalistas, dizendo respei-
to a uma certa experiência de transmissão, ao final da qual alguém 
vai poder nomear a si como analista. No Sopapo, pensamos que o 
que opera é a transmissão de um lugar no discurso, que se dá via 
narrativização de experiências passadas, presentes e futuras que 
se articulam; uma narrativização que constrói um corpus discursivo, 
um corpus para um Outro, que é Imaginário e Simbólico, e que sem o 

3	 Sopapeiro é o modo como os frequentadores assíduos do sarau referem-se uns 
aos outros e a si mesmos.
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enquadre fantasmático, que aqui denominamos corpus, seria vivido 
apenas como Real, cujo sinal inequívoco é a angústia, sem hipótese 
possível acerca desse desejo que vem desde o Outro.

A arte negra

No Sopapo Poético, corpos negros são evidentes, tão evidentes 
que, ao adquirirem formas e cores diversas, perdem sua evidên-
cia. A estética do Sopapo, que começa pela reunião dos corpos, já 
é uma intervenção. Com tantas tonalidades e diversidade de traços, 
reconhecer-se negro é uma posição política. Pensando com Nogueira 
(1998) sobre a herança da escravização ser, também, a herança de 
um nome que não representa uma linhagem, mas uma relação de 
pertença, marca de propriedade, talvez esse autorreconhecimento 
restabeleça uma linhagem possível, no âmbito de uma ficção, naquilo 
que Lacan ([1956-1957] 1995, p. 259) situa de ficção como portadora 
de uma verdade: “A verdade tem uma estrutura, se podemos dizer, 
de ficção”.

Não se trata de uma ficção que possa ser entendida como um engodo, 
mas como uma construção narrativa que busca dar conta de uma 
origem impossível, pois ligada apenas ao traumático da escravização, 
um traumático reatualizado em enunciados depreciativos e natura-
lizados. Trabalhamos aqui com a ideia colocada por Neusa Santos 
Souza (1983) em Tornar-se negro, de que o negro, ao assumir para si 
ideais da cultura eurocêntrica, acaba por repudiar radicalmente seu 
próprio corpo, assim como sua cultura. Para o negro, a experiência de 
não possuir insígnias que o permitam se haver com o desejo do Outro 
prejudica a organização do gozo em gozo fálico, restando a angústia 
do gozo mortífero (Lacan, [1961-1962] 2003), algo vivido no corpo como 
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um excesso, um perigo, uma falha. Segundo Edson Sousa, é no mar 
de linguagem, enquanto discurso do Outro, que nos afogamos ou nos 
salvamos, é preciso “abrir a boca para tentar desenhar um litoral de 
linguagem que arme uma geografia mínima que nos situe no mundo” 
(Sousa, 2014, p. 268). É essa geografia, construção ficcional, que o 
sarau desenha a cada encontro.

O Sopapo, desse modo, constitui-se como um espaço-território, que 
sustenta uma escansão no discurso ideológico racista, possibilitando, 
assim, o compartilhamento da narrativa de uma ficção de origem 
e de tradição. Constitui-se como uma intervenção que mantém a 
boca do crocodilo aberta, delimitando a voracidade insuportável e 
mortífera do Outro (Lacan, [1969-1970] 1992). O Sopapo Poético não 
é um lugar, no sentido físico do termo; é um evento cultural que se 
propõe a divulgar a arte negra. Entretanto, por ser uma roda aberta à 
participação, ninguém define quem é artista ou o que é poesia; desse 
modo, as pessoas dependem apenas de uma autorização própria para 
ocupar o centro da roda e ler poemas próprios ou alheios, ao mesmo 
tempo em que são lidas como artistas. Ao vincular arte e negritude, 
o sarau abre um espaço sustentado pelo significante arte/artista e 
possibilita uma redistribuição do gozo fálico, pois são significantes 
que remetem à possibilidade de reconhecimento no discurso.

A estética assume, dessa forma, um aspecto ético ao colocar-se como 
a instância que produz diferença no que é dado como universal. Uma 
experiência estética que proporciona novas formas de sentir e de 
estar com o outro através da reunião de pessoas cuja cor da pele 
aparece como ponto de vulnerabilidade a um discurso que estabelece 
hierarquias entre fenótipos e culturas, produzindo homogeneização 
e apagamento das singularidades. A estética como intervenção que 
produz outras formas de expressão e de partilhar o sensível.
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Enunciar a partir do lugar dado à arte, ou ao artista, no discurso, é 
assumir outra posição de enunciação no espaço da malha discursi-
va. Uma posição que conta com um reconhecimento social. Neste 
caso, arte e artistas negros(as) passam a operar como insígnias que 
permitem uma posição de enunciação e um enquadre fantasmático. 
Confere-se valor a partir de um traço: de uma não insígnia passa-se 
a uma insígnia.4 Um traço que permite identificar-se e que autoriza 
tomar a palavra a partir do viés criativo.

Os poemas, no sarau, constituem-se a partir de um eu enunciador 
marcado por sua identidade cultural e sua origem, da qual fazem par-
te elementos da musicalidade e temas ligados à negritude (Fontoura; 
Salom; Tettamanzy, 2016). Assim, há produções mais evidenciadas pe-
los jovens sopapeiros em que o tema racial está fortemente associado 
ao tema social, como é o caso dos autores ligados ao slam poesia, em 
que a rima está mais a serviço do corte do que do lirismo. Também 
há poemas de formas mais consagradas, com versos metrificados, 
sonetos e cantigas; em outras vezes, o trabalho de linguagem é pouco 
evidente, o texto está mais próximo da narrativa de uma reivindicação 
política ou de um manifesto.

Os poemas às vezes fazem referência à magia negra, nomeando a 
percepção subjetiva de que o sarau produz efeitos. Buscando no 
Dicionário Aurélio (2004) definições da palavra magia, além das rela-
tivas ao ocultismo e ao fantástico, também encontramos definições 
relacionadas a ações simbólicas e, por metonímia, à arte ou à ciência: 
magia das palavras. A magia do ato criativo que produz deslocamen-
tos, subverte nomeações e reivindica reconhecimento não se dá de 
modo solitário, é preciso pares, testemunhas que confiram valor e 

4	 Conforme colocado por Poli e Rosa (2009), um traço que é um não traço, que 
desqualifica, que marca o que é não humano, não qualificável.
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sustentem a narrativa como experiência que pode ser compartilhada 
(Braga; Rosa, 2018). A magia escolhida pelo sarau como expressão 
artística é a linguagem poética. Se no discurso há a circulação dos 
sentidos compartilhados no laço social, a poesia permite a descons-
trução desses sentidos. É preciso desconstruir significados, mas, mais 
do que isso: inventar ritmos e pausas que propiciem a suspensão do 
sentido, das trilhas cristalizadas em significados que vêm fácil por 
legitimarem as relações ideológicas de poder.

Arte, magia, artistas, poesia e escritores: no deslizamento meto-
nímico, vai-se narrando a experiência de ser negro, a violência da 
segregação, a invisibilidade social, a escravização e a tecitura de 
uma tradição. A dinâmica do Sopapo garante não apenas o lugar de 
enunciação como também o de testemunho. O caso do Sopapo tem 
suas especificidades, pois tanto narrador quanto testemunha com-
partilham referências de violências históricas e sociais, assim como 
transitam, constantemente, entre uma posição e outra (narrador e 
testemunha). Entretanto, garantir que o espaço de fala seja dado a 
cada um é também um reconhecimento de que, embora as referên-
cias sejam compartilhadas, o sofrimento, assim como sua narrativa, 
é sempre singular. É o testemunho enquanto reconhecimento de um 
sofrimento singular, de uma narrativa, que dá ao sujeito esse passe, ou 
seja, permite a inscrição em uma tradição. É em torno dessa tradição 
compartilhada, recriada a cada encontro, em torno de uma ficção que 
não é ilusão, mas criação, que o sujeito produz sua própria escrita, 
não individual, mas singular.
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Conclusão

Em literatura, a escansão do verso corresponde à contagem das sí-
labas tônicas, a fim de determinar o tamanho do verso, ou seja, o 
ponto de corte que implicará uma determinada classificação métrica 
e que também contribuirá para os efeitos de rima e ritmo do poema. 
Verso, para a literatura, refere-se a cada linha do poema; em latim, a 
palavra versus é aquilo que volta, o retorno, ao contrário da prosa – do 
latim prosa, termo relacionado a prorsus –, em que há um movimento 
contínuo, direto. Para o poema, mudar de linha “sugere um suspiro, 
impõe uma pausa” (Trevisan, 2001, p. 155).

Em O seminário, livro 9 (Lacan, [1961-1962] 2003), a palavra “escansão” 
aparece como um corte no tempo, como no caso do tempo lógico ou 
da interpretação do analista, mas também na repetição, no retorno 
do significante, que em seu movimento de retorno nunca encontra 
uma identidade em si mesmo, mas uma diferença. Escansão diz res-
peito a uma diferença enquanto descontinuidade, enquanto corte 
para a manifestação do inconsciente. É no sentido de um corte que 
produz uma diferença, um corte que repete, mas não repete o mesmo, 
é assim que traçamos uma aproximação entre a psicanálise e o efeito 
da construção poética proposta pelo sarau: o ponto negro da poesia, 
podendo ser lido como o lugar de escansão no verso – na versão – de 
uma cultura tida como hegemônica.

Rancière (2009) aponta que, à posição de poder que produz enun-
ciados reconhecidos, contrapõem-se os que têm suas falas ouvidas 
apenas como ruídos. O sarau usa esses próprios ruídos como lin-
guagem poética e produz furos em um discurso de dominação, 
criminalização e apagamento de corpos negros. Assim, se há uma 
(re)partição que propicia experiências outras de visibilidade, de 
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circulação da palavra e de subversão de lugares de poder, há também 
reordenação do gozo fálico.

E é a partir desses movimentos que o sarau, enquanto evento artístico 
que se serve da linguagem poética, constitui-se como um dispositivo 
clínico-político, reposicionando o sujeito ante o desamparo discur-
sivo. A arte retraçando o lugar da diferença, implicando, ao mesmo 
tempo, a participação no comum e a separação, a partilha das partes, 
relacionando os modos de fazer, ser e dizer, a circulação do sentido 
e a ordem do dizível e do sensível. São essas formas poéticas que 
contribuem com a composição de novas/outras narrativas de ficção 
que comportem a ancestralidade e as tradições afrodescendentes 
como referências possíveis para crianças, jovens e adultos negros 
se reconhecerem como pertencentes a uma história que diz respeito 
a uma origem, a idiomas, a crenças e à participação na formação 
histórica brasileira.
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Neste texto, pretendemos trazer uma pista sobre a nossa ação 
clínico-política com adolescentes que considere sua posição situa-
da geopoliticamente, que é muitas vezes uma experiência sitiada 
(Dominguez, 2016), como vemos nas segregações socioespaciais com 
que se quer conformar as periferias.

Tal perspectiva geopolítica vem se intensificando com a radicalização 
das análises com base na tanatopolítica e na necropolítica (Mbembe, 
2020), que colocam na linha de frente a atenção às “geografias racia-
lizadas” e sua “topografia da crueldade” (Alves, 2011, p. 117-118) com 
as políticas de exílio, inabilitação e morte de adolescentes e jovens 
por meio de estratégias de criminalização e patologização. Cabe lem-
brar que foi na Colômbia que se adotou pela primeira vez a palavra 
“descartáveis” para nomear os jovens que o narcotráfico recrutou 
para as muitas guerras. Mas foi ali também que pela primeira vez se 
chamou a atenção para pensar as adolescências da periferia global 
em sua potência de invenção de mundos e sua produção cultural 
como modos de re-existência (Martín-Barbero, 2008).

De fato, adolescentes e jovens, em especial desde a década de 1980, 
têm empreendido uma série de experiências corporais e de perfor-
mances no espaço público – por meio da música, da dança, do grafite, 
da literatura marginal – que encurtam a distância entre a demanda 
por direitos e a sua prática. Tal é o caso do deslocamento que eles 
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operam do estigma para o emblema, invertendo as qualificações 
negativas que lhes foram imputadas na forma do orgulho da periferia, 
afirmando a periferia como dimensão existencial e vetor de subjeti-
vação. Essa direção descolonizante por eles forjada tem contribuído 
para a politização das violências – seja daquela(s) a eles dirigida ou 
daquela(s) que eles protagonizam. Tal politização se faz na assunção, 
pelos próprios jovens, de uma luta por justiça e por acesso a direitos, 
o que contribui também para a arguição dos efeitos do patriarcado 
que têm como base a incapacitação sociopolítica dos adolescentes 
e jovens e o uso do discurso protecionista como argumento de do-
minação e de assujeitamento.

Mas a ideia de periferia global proposta pelo simpósio que deu ori-
gem a este livro levanta possibilidades de pensar o encontro entre 
Norte e Sul na forma dos agenciamentos coletivos de enunciação 
que ligam os adolescentes descartáveis da América Latina aos ado-
lescentes das periferias de todo o mundo (como os imigrantes, os 
refugiados e todos os que vivem os efeitos das desigualdades e de 
outros processos coloniais). Assim, a pista que buscamos evidenciar 
visa conectar a disposição de rebelião dos adolescentes do Norte 
e do Sul, tomando o “global” não como um “universal”, mas como 
uma dimensão de subjetivação – impessoal e singular – e que diz 
respeito à relação dos adolescentes e jovens com o presente como 
uma dimensão privilegiada da existência.

Tomamos aqui a indicação formulada pelos sociólogos italianos 
Alberto Melluci (1997, 2001) e Carmen Leccardi (2005), que sugerem 
que os jovens são um termômetro particularmente sensível das 
transformações relativas ao tempo. Já nos anos de 1980, as pesqui-
sas sobre o tempo dos jovens na Itália registravam um deslocamento: 
uma atenção especial ao presente como área temporal de referência; 
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uma passagem do futuro para o presente. Como propôs Leccardi 
(2005), em resposta às condições sociais de grande insegurança e de 
risco, alguns jovens encontram refúgio em projetos de curto prazo, 
na forma de um “presente estendido”. Alberto Melluci (2001), por sua 
vez, evoca a figura dos “nômades do presente” ou dos “pássaros mi-
gratórios” como metáfora biográfica das adolescências para chamar 
atenção para as experiências dos jovens como enormes “laboratórios 
de invenção”, não porque as projetam (suas aspirações), mas porque 
já as praticam. Os “nômades do presente” não perseguem uma meta, 
mas exploram o mundo, envoltos pelo provisório. Adquire força, nesse 
contexto, a tendência à experimentação – entendida, entretanto, não 
segundo a costumeira referência a um itinerário marcado por expe-
rimentos e erros, com o objetivo de identificar as vias mais idôneas 
para atingir um dado objetivo. Os “nômades do presente” rodeiam, 
sem uma meta precisa, por lugares não conectados, estações singu-
lares de suas biografias, cujas conexões podem ser eventualmente 
identificadas como resultado de uma reflexão ex post e não com 
base em um projeto. Mais ainda, o autor sustenta que, ao reverter a 
definição adulta do tempo, os adolescentes contestam as variáveis 
dominantes de organização do tempo na sociedade. Eles revelam o 
poder presente na suposta neutralidade técnica da regulação tem-
poral da sociedade.1

1	 Tal hipótese de trabalho trazida por Melucci (1997, 2001) e Leccardi (2005) se 
ancora numa análise mais ampla das mudanças em curso na modernidade con-
temporânea, quando se esboçam novas modalidades de relação com o futuro (e 
com o tempo), caracterizadas por uma “crise do futuro”, quando se privilegia sua 
dimensão incerta. Para os mesmos autores, essas novas formas de temporalização 
não implicam, entretanto, a pura e simples perda do futuro e a renúncia ao projeto 
tout court. Ao contrário, uma parte, ao menos do mundo juvenil, elabora respostas 
capazes de neutralizar o temor paralisante do futuro, tomando a incerteza do 
ambiente como um dado não eliminável, que deve ser transformado em recurso 
graças a um exercício constante de consciência e de reflexividade. Outros jovens 
podem não contar com os suportes necessários para construir sua própria auto-
nomia e são expulsos para uma identidade sem espessura temporal.
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Desafiando a definição dominante do tempo, os adolescen-

tes anunciam para o resto da sociedade que outras dimen-

sões da experiência humana são possíveis. E fazendo isto, 

eles apelam à sociedade adulta para a sua responsabilidade: 

a de reconhecer o tempo como uma construção social e de 

tornar visível o poder social exercido sobre o tempo (Melucci, 

1997, p. 11).

Tomaremos essa indicação para interrogar a ideia de projeto como 
um princípio capaz de estruturar/alavancar biografias, a partir da 
proposta socioeducativa que toma a elaboração de um projeto de 
vida como uma das direções da execução da medida.2

Obviamente, a estratégia de subjetivação investigada junto aos jo-
vens vivendo na Europa não pode ser transferida de forma direta 
para o contexto perverso com o qual se defrontam jovens privados 
da materialidade do trabalho e do acesso a recursos para sua autor-
realização, desprovidos do direito à juventude. É necessário fazer 
distinções entre a vida dos jovens “incluídos socialmente”, que têm 
redes de proteção capazes de sustentar essa construção, e as vidas 
dos adolescentes “excluídos socialmente”, em que os processos de 
vulnerabilização se intensificam, fraturando a ideia de projeto ao 
ofertar um futuro sem projeto.

No entanto, queremos destacar aqui a perspectiva temporal-intensiva 
que percorre a vida dos adolescentes e jovens nos contextos periféri-
cos, sem perder de vista essa singular inscrição histórica e territorial. 

2	 A proposta socioeducativa e outras políticas, como as que recentemente foram 
adotadas para o ensino médio, privilegiam a construção do projeto de vida, sus-
tentando a adolescência como momento de plasmar sua identidade e assumir um 
lugar na sociedade e um papel na dinâmica sociocomunitária em que está inserido, 
tendo o projeto uma centralidade nessa operação.
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De fato, a visão projetista que perpassa o debate sobre adolescência e 
socioeducação está ancorada numa perspectiva temporal em direção 
ao progresso e ao bom desenvolvimento, seja como adaptação do 
sujeito à realidade, seja como superação de uma situação objetiva. 
Ou seja, a ideia de projeto que vigora nesse campo é a de uma forma 
de seleção – subjetivamente construída – entre múltiplos “futuros 
virtuais” disponíveis, capaz de destilar das fantasias e dos desejos que 
o substantivam objetivos alcançáveis, dotados de uma clara medida 
temporal. Tal perspectiva projetivista se assenta inclusive como um 
contraponto à tese sobre as vivências imediatistas que atravessa-
riam a vida de jovens excluídos e marginalizados, uma vez que as 
necessidades do momento impedem o movimento de antecipação 
obrigatório para a construção do projeto (Melo, 2021; Sardinha, 2021).

É certo que os Planos Individuais de Atendimento (exigência da me-
dida socioeducativa) têm sido vistos como projetos de orientação 
e de inserção de adolescentes, tendo como horizonte um projeto 
de vida emancipador. Mas, como aponta Melo (2021), prevalece 
uma perspectiva basicamente interventiva e instrumental – pau-
tada num “melhoramento”, em termos de desenvolvimento –, e 
não crítico-existencial, muito menos política. Desse modo, ele se 
transforma em instrumento técnico de compilação de informações 
e contratos que cercam a família, a criança e o adolescente, ser-
vindo como ponte na atuação entre assistência social e Judiciário, 
deixando apenas duas escolhas possíveis para o jovem: sujeitar-se 
ou ser punido.

O projeto de vida é visto como uma forma de antecipação do futuro 
a fim de domesticá-lo e como uma busca por resultados valiosos por 
meio da articulação entre processos e oportunidades, que resulta-
riam em mudanças. Assim, as premissas da noção de projeto têm 
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estreita ligação com a lógica neoliberal, produtivista e funcionalista, 
partindo de uma concepção permanente e universal de autocons-
ciência e autodeterminação, tomando o progresso humano como 
um movimento natural, linear, direcionado, crescente e expansor. 
Além disso, ao trabalhar com a ideia de autoconsciência e autodeter-
minação, prevalece a ausência de uma dimensão política na leitura 
da subjetivação necessariamente determinada pelos outros e pelas 
relações de poder e saber (Melo, 2021).

Ainda na perspectiva do mesmo autor, impossibilitada de acessar as 
condições necessárias para a construção do projeto, mas obrigada 
a construí-lo em troca de alguma ajuda subsidiária com a promessa 
de emancipação, essa população fica à mercê da desilusão e dos 
resultados decepcionantes, já que o projeto a ela imposto não ape-
nas foi artificialmente construído, muitas vezes com um terceiro 
confiscando a posição de autor, mas também raramente é circuns-
crito sociopoliticamente.

Ou seja, no caso dos adolescentes da periferia global, para os quais há 
a experiência de viver permanentemente com a “angústia do aniquila-
mento” (Mbembe, 2020), não é apenas a relação com o território que 
está em jogo, mas o desenho de uma certa cronopolítica.3 Nesse caso, 
a leitura projetivista tem pertinência? Ou estaríamos diante de uma 
intensificação da potência da vida, de uma forma diferente de operar 
o tempo, na qual o projetivo precisa ser pensado de outro modo?

3	 Virilio e Lotringer (1984) forjam o conceito de cronopolítica para se referir ao governo 
do tempo e da vida exercido pela primazia da velocidade, que atua diretamente 
nas temporalidades vigentes, tendendo a abolir a própria ideia de duração. Dizem 
os autores que seria preciso um outro regime de temporalidade que restituísse ao 
homem sua condição de habitante do tempo. Assim, não bastaria uma política do 
espaço, mas seria preciso forjar uma política do tempo, uma cronopolítica que 
desafiasse o modelo dominante de controle do tempo.
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Michel e a invenção de um outro tempo4

Vejamos como um fragmento da narrativa com o adolescente Michel, 
durante seu processo de cumprimento de medida socioeducativa de 
liberdade assistida, ajudar-nos-á a circunscrever esse vetor da crono-
política. Neste trecho, encontramos adolescente e técnica durante 
um atendimento:

Hoje, no entanto, eu precisava conversar com ele para 

conseguir algo, por mínimo que fosse, para escrever no já 

atrasado relatório de acompanhamento, pois haviam se 

passado muitos dias sem ações consideradas “efetivas”. 

Fiquei feliz pela sala estar mais aconchegante, quem sabe 

ele se sentiria mais à vontade. Esparramados, ele deitado 

com a cabeça em uma almofada de coração e eu o olhava, 

apoiada nos cotovelos. “Michel, como você tá? Você sabe 

que chegou de novo o momento de eu escrever pro juiz e a 

gente precisa rever algumas coisas. Como vai ficar aquela 

situação da escola? Você quer mesmo tentar ir estudar com 

os outros meninos ou prefere tentar aprender a ler em um 

lugar específico pra isso?” Enquanto eu falava ele dava leves 

petelecos no meu braço e perguntava sempre: “Tá doendo?”. 

Eu respondia que não, e continuava a odiosa saga de conse-

guir alguma sustentação para um relatório que mantivesse 

o adolescente em liberdade. Alheio ao que eu falava, Michel 

pega a almofada de coração bordada com um “TE ADORO”, 

onde apoiava a cabeça, e me pergunta o que tá escrito. Peço 

pra ele tentar ler primeiro, como exercício. “TEM A DOR RO” 

4	 Esta seção apresenta o caso e a discussão do mestrado de Sardinha (2021), a partir 
de diário de atendimento da própria autora.
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fala ele devagarzinho, puxando o R. “Quase lá. Tenta de novo.” 

“TEM A DOR O”, repete o menino. E de repente eu ouço a dor 

no coração!

Lembro de um único atendimento no primeiro ano de acom-

panhamento onde [o adolescente me disse] que tinha dias 

que o coração dele doía tanto, o peito ficava tão pesado que 

ele não conseguia levantar da cama e que ele achava que era 

depressão, porque tinha visto na TV e a mãe havia lhe falado.

[...] Anos se passaram e agora esse coração doído aparecia 

de novo. Eu ali falando, pedindo para que ele me desse algo 

para o relatório, alguma ação possível dentro do formatinho 

designado do que os outros querem da socioeducação e ele 

me entregava novamente o que ele queria. O tempo todo 

esse coração que dói estava no atendimento, os petelecos e a 

constante pergunta “tá doendo?”, a almofada de coração na 

cabeça, o coração na cabeça. Perguntei do que doía, mas ele 

não sabia dizer. Pouco dizia sobre si e sobre os outros. Dizia 

que era preciso ser “cauteloso”, não sair falando as coisas 

por aí. O cauteloso que lhe mantinha atento e muitas vezes 

garantiu sua segurança era também o que não sabia falar 

de si. Emudecer, passar despercebido, desaparecer. Ele final-

mente tirou um novo RG, mas só foi me apresentar mais de um 

ano depois. Na semana seguinte a isso, perde o documento. 

Segue sendo o menino que nunca entregou sua identidade.

Muito, muito tempo depois do dia do “TE A DOR O”, Michel 

pega uma caneta e diz que ia dar uma entrevista para a Rede 

Globo, que naquele cenário era eu. Já que ele finalmente se 

coloca em frente às câmeras, resolvo fazer perguntas e peço 
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para que ele fale um pouco mais sobre ele. Na entrevista 

para a TV, ele conta que, além de fazer as pessoas rirem, ser 

humilde, calmo e simpático, ele também tem um coração de 

ouro. O “TEM A DOR O” em algum momento virou “A D’OURO”: 

um novo coração foi produzido. Diferente do coração que dói 

e é cauteloso, o coração de ouro sobe no palco, canta, dança 

e manda umas rimas falando sobre quem nasceu pra brilhar. 

Quando perguntado se ele nasceu pra brilhar, Michel desvia 

os olhos, falando que ele acha que não, porque só nasce 

pra brilhar quem tem estrutura: família, casa, carro, estudo. 

“Quem tem dinheiro então? Quem tem ouro?”, pergunto a 

ele, que concorda com a cabeça. “E quem tem o coração de 

ouro, não nasceu pra brilhar?”, e ele sorri, em um dos poucos 

momentos desarmado: “Depois dessa não tenho nem o que 

te responder” (Sardinha, 2021, p. 75-77).

Um dos objetivos da medida socioeducativa imposta a Michel é a ela-
boração de um novo projeto de vida, a ser organizado e metrificado 
nas ações do Plano Individual de Atendimento. No entanto, o que 
Michel traz para seus atendimentos socioeducativos é esse coração 
que, cauteloso, aparece quando e como quer, às vezes até contra a 
vontade do adolescente.

O projetivo é dependente de um tempo linear e ascensor, com vínculos 
de causa e efeito entre o que houve e o que haverá, numa tentativa de 
construção contínua e direcionada, organizada e escalonada em pas-
sado, presente e futuro. Como pode o coração de Michel caber nesse 
tempo, quando bate no seu próprio ritmo, não necessariamente com 
uma direção definida, uma produção ou objetivo a ser alcançado?
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Sodré (2017) salienta que essa concepção de tempo e percepção da 
temporalidade foi construída a partir de uma lógica da filosofia oci-
dental. A passagem do tempo seria um modo de subjetivação, eis 
que independente do movimento cosmológico (Sol, estrelas etc.), 
e sua tripartição em passado, presente e futuro é uma abstração na 
qual passado e futuro figuram enquanto objetos privilegiados pelo 
pensamento ocidental. O presente já nasce velho, carregado pelo 
que passou, transitando em movimento infinito, linear, contínuo e 
quantificável. A tripartição da percepção temporal causa ainda uma 
divisão entre tempo e espaço, como se não fossem convergentes 
e conviventes.

A essas restrições, Rufino e Simas (2019) vão chamar de “cárcere tem-
poral”, ao qual o colonialismo europeu-ocidental nos submeteu e 
do qual nem o presente escaparia, uma vez que está submetido a 
essa lógica aprisionadora. Como forma de transgressão, é preciso 
trazer o diverso novamente para jogo, apresentado por meio de Exu 
e Orunmilá na tradição nagô. “Exu matou um pássaro ontem com 
uma pedra que atirou hoje” é o aforismo nagô que situa a relação de 
Exu enquanto fundador do tempo.5 Por meio da ação/acontecimento, 
Exu inventa o tempo, quebra sua linearidade enquanto absoluto e 
propõe uma coexistência temporal em retrospecção e prospecção. 
A capacidade de modificar o passado não é temporal, mas tempora-
lizante, uma temporalidade que não é constituída, mas constituinte. 
A partir da ação/acontecimento, é possível a Exu modificar aquilo que 
já estava posto, fundando seu próprio tempo, que não é tributário de 
começo nem fim, por ser o próprio processo (Sodré, 2017).

5	 Sodré (2017), Rufino e Simas (2019) e Rufino (2019) se debruçam sobre esse aforismo 
em suas obras.
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Podemos pensar que o coração que se precipita nos atendimentos 
inaugura o processo socioeducativo de Michel, permite que ali ele tra-
balhe o que lhe interessa, a seu tempo. O que anteriormente não cabia 
nos objetivos da medida socioeducativa e em seu Plano Individual 
de Atendimento passa a caber, como se sempre estivesse ali. Nessa 
precipitação do coração, Michel inventa a socioeducação não só para 
si, mas alarga seus contornos enquanto política.

Como Enugbarijó,6 a boca que tudo come, as medidas socioedu-
cativas, da forma como são propostas, são engolidas pelo fazer 
adolescente, para serem então devolvidas modificadas, transpas-
sadas. Não se trata, então, de destruir o projetivo, mas de destroná-lo 
(Rufino, 2019). Diante daquilo que se apresenta enquanto caminho 
único, a encruzilhada de Exu traz infinitas possibilidades, tornando o 
projeto de vida nos moldes que conhecemos apenas mais uma delas.7

Isso se faz presente no acompanhamento da medida de Michel, em 
que houve atenção para as responsabilidades estipuladas, como 
os encaminhamentos e cuidados com a saúde, a escolarização e a 
alfabetização, os contatos com a cultura e com o esporte e o fortale-
cimento da família, mas não só. Criou-se escuta, espaço e tempo no 
sustentar conjunto com o adolescente do coração que doía, sem um 
conhecimento a priori dos desdobramentos dessa aposta.

6	 Enugbarijó, uma das várias facetas de Exu, é “a boca do mundo” ou “a boca que 
tudo come”, representando a transformação por meio do ingerir e regurgitar 
(Rufino, 2019).

7	 A lógica europeia-colonial nos leva a pensar encruzilhada como a necessidade da 
escolha entre dois ou mais caminhos. Exu é a própria encruzilhada, a existência 
nas inúmeras possibilidades: “A potência da encruzilhada é o que chamo de cruzo, 
que é o movimento enquanto sendo o próprio Exu. O cruzo é o devir, o movimento 
inacabado, saliente, não ordenado e inapreensível” (Rufino, 2019, p. 18).



306

Exu tem um melhor amigo, Orunmilá, a quem todos recorrem quando 
necessitam de conselhos e direcionamento, sendo essa divindade 
também portadora da potência dos caminhos. Dizem Rufino e Simas:

Nesse sentido, caminho está implicado à noção de possibi-

lidade, imprevisibilidade e inacabamento. É rigorosamente 

o inverso de “estrada”, que pressupõe a rota previamente 

traçada, com ponto de partida e chegada, sem atalhos 

(Rufino; Simas, 2019, p. 38).

Mais do que as possibilidades do vir a ser, Orunmilá carrega a sa-
bedoria sobre as condutas que potencializam ou despotencializam 
a condição do ser/estar. Enxergando o dinamismo das existências, 
Orunmilá aponta para um exercício do ser/sendo, trabalhando as 
responsabilidades das múltiplas maneiras de ser/estar em contato 
com todas as demais existências. Em vez de considerar o adulto e a 
completude de um projeto como momento de plenitude, o que se 
sugere é uma potência a ser cultivada em todos os momentos. Não 
uma potência do será, mas uma potência do ser.

Considerações finais

A socioeducação forjada por Michel não dá respostas; ao contrá-
rio, faz-nos sustentar o inacabamento, a descolonização da ideia 
de adulto e “melhoramento” pelo projeto de vida, sugerindo uma 
cronopolítica exusíaca (Rufino; Simas, 2019), considerando que “os 
futuros são inscritos no presente como possibilidades imanentes, e 
não como desenvolvimento necessário de um código” (Berardi; Silva, 
2019, p. 182). Acompanhando Franco Berardi e Regina Silva (2019, p. 
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182), a futurabilidade é a pluralidade dos futuros inscritos no presente 
e, também, é a composição mutável da intenção coletiva.

A Rede Coletivo Amarrações tem substituído a ideia de projeto pela 
de sonho, tem sustentado dispositivos clínico-políticos que buscam 
acompanhar essa performatização do sofrimento sociopolítico em 
sua incidência coletiva, mas também em sua futurabilidade.

Construir espaços que sustentem a contradição e a pluralidade de 
caminhos permite transpassar uma rigidez projetiva, apostando em 
uma construção outra do futurar, na qual crianças e adolescentes 
possam participar das invenções do tempo.
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