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O presente capítulo é um desdobramento de outro trabalho, intitu-
lado “O avesso do mesmo lugar”, escrito em conjunto com Jaquelina 
Imbrizi, Julia Bartsch e Gabriel Inticher Binkowski e publicado na 
Revista Estilos da Clínica, no dossiê “Experiências de fronteira e de 
front: crianças imigrantes, escola e políticas da infância”. Naquela 
ocasião, buscamos articular uma produção cinematográfica a um 
caso clínico trabalhado em supervisão em um serviço de medidas 
socioeducativas em meio aberto. Nosso intuito foi o de pensar as geo-
políticas das infâncias e das adolescências nas periferias globais como 
o avesso do mesmo lugar. O despertar das nossas responsabilidades 
nos fez unir Zain (protagonista do filme Cafarnaum) a Túlio, adoles-
cente em conflito com a lei, que cumpre medida socioeducativa no 
Brasil de nossos tempos. Já neste capítulo, a partir das ressonâncias 
do primeiro texto, pretendemos lançar luz à temática do lampejo, da 
errância e do enlace.

O lampejo, a errância e o enlace são três elementos que nos possi-
bilitam pensar as brechas por onde a vida pode se apresentar como 
riqueza e não como repetição de misérias, toda vez que o trabalho 
analítico se coloca a serviço do desejo. Na supervisão das equipes que 
trabalham com adolescentes em conflito com a lei, buscamos extrair 
do relato dramático e traumático do caso de um menino um aconteci-
mento. Um acontecimento, como nos diz Derrida (2012, p. 231), supõe 
“a surpresa, a exposição, o inantecipável”, a fim de que a lembrança 
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se faça lampejo de memória e brilho no olhar, possibilitando a pas-
sagem da errância sem fim ao enlace desejante. Para colher de uma 
vida marcada por tragédias o fio do desejo, é necessário interrogar: 
como tornar possível e fazer reverberar a clínica lá onde o traumático 
insiste em aprisionar o desejo, incidindo de forma contundente na 
constituição psíquica de crianças e adolescentes?

Segundo Rosa (2022), a direção da escuta deve buscar construir ou 
realçar estratégias clínicas que remetem tanto à posição desejante 
como às modalidades de resistência aos processos de alienação. É 
nesse ponto que a psicanálise pode tocar aos integrantes de uma 
equipe multiprofissional e se constituir como momento de criação 
de algo novo – um acontecimento – no atendimento aos adolescen-
tes autores de atos infracionais. É nesse ponto que a psicanálise é 
política: traz à tona o processo transferencial em jogo na relação viva 
da equipe com os adolescentes. Ou seja, a psicanálise, ao colocar em 
cena as relações inconscientes presentes no vínculo entre os adoles-
centes e a equipe, desvela lugares, produz algo novo, inquietações 
que retiram equipe e adolescentes de um lugar de assujeitamento, 
tornando possível produzir um deslocamento na escuta que, muitas 
vezes, pela crueza das histórias de vida, vai se tornando burocrática.

A psicanálise é política quando promove o acolhimento a uma fala 
que surge fugaz; quando chama a atenção para a expressão no olhar 
que deve ser observada; quando em uma supervisão abre-se à pos-
sibilidade de aparição do inquietante efeito de sujeito no indivíduo 
que fala: efêmero e concreto ao mesmo tempo.
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Túlio

Túlio infraciona, é “aviãozinho” no tráfico de drogas e já esteve envol-
vido em roubo de carros e motos. Mora com a mãe e a avó alcoolistas e 
o tio esquizofrênico. O pai, usuário de crack, vive na praia e é violento. 
A mãe conseguiu separar-se do pai e ir do litoral para São Paulo, capi-
tal, quando Túlio lhe disse que o professor de educação física tentou 
abusar dele aos 9 anos. Anteriormente, Túlio havia dito à mãe que 
viu o pai abusar da irmã. Porém, naquela ocasião, a mãe, vítima de 
violência do pai, não fez nada. Entretanto, o episódio envolvendo o 
professor fez com que ela rompesse com a vida marcada por tantas 
violências. Em São Paulo, a situação na casa de Túlio não foi muito 
mais tranquila. A avó, muitas vezes, é amarrada em uma cadeira pela 
mãe de Túlio, pois, devido ao uso constante de álcool e aos acessos 
incontroláveis de ira, pega uma faca e ameaça matar a filha e os ne-
tos. Enfim, o caso e a vida de Túlio parecem só abrir espaço para uma 
narrativa na qual vão se amplificando as condições dramáticas em 
novas situações sem saídas.

Indago aos técnicos do serviço de medidas socioeducativas: “Ao escu-
tar Túlio, alguma vez vocês já viram o olho dele brilhar?”. Segue-se um 
momento de silêncio e logo em seguida uma técnica diz: “Somente 
uma vez. Foi quando ele falou que a mãe encontrou um bloco de noti-
nhas no qual ela registrava a venda de água”. A mãe, durante algum 
tempo, vendeu água em galões nas casas próximas à sua moradia e 
nos faróis. Aqui, um lampejo, um projeto, um caminho: Projeto Água. 
Ou seja, incluir a mãe no Plano Individual de Atendimento (PIA) do 
menino. O PIA foi um dispositivo instituído pela Lei nº 12.594, de 18 
de janeiro de 2012, que criou o Sistema Nacional de Atendimento 
Socioeducativo (Sinase). Trata-se de um instrumento de previ-
são, registro e gestão das atividades a serem desenvolvidas com o 
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adolescente, tendo enfoque restaurativo e devendo ser construído de 
forma dialogada com o adolescente e sua família, de forma a incluí-la 
no cumprimento da medida socioeducativa. No caso de Túlio, incluir 
a mãe em seu PIA propicia a ela a retomada do trabalho que, embora 
informal e precário, poderia indicar uma saída para a reconexão de 
Túlio à vida. Não se tratava meramente do trabalho em si, mas do 
que o trabalho da mãe significou para Túlio e sua família. Na época, 
conforme Túlio, as coisas em casa melhoraram muito; era possível 
ter uma perspectiva de futuro. Ele, a mãe e a irmã conseguiram se 
organizar e até lidar melhor com a avó. Conectar o trabalho da mãe 
à medida socioeducativa poderia servir como uma ancoragem para 
Túlio e sua família.

Ancoragens são como fios invisíveis que mantêm o sujeito ligado à 
vida diante das urgências sociais e que se embrenham pelo território 
físico e psíquico. Vamos puxar, amarrar e articular esses fios à rede 
de desejo (Broide; Broide, 2016). O brilho no olho de Túlio, ao trazer 
a lembrança do dinheiro que recebia com seu trabalho e da mãe com 
o bloco de notas dos galões de água que vendia, poderia funcionar 
como um lampejo de vida, uma ancoragem, uma vez que, naquela 
época, Túlio vivenciara um novo modo de enlaçamento familiar.

Prestar atenção aos detalhes e escutar o que Túlio fala com a voz e 
com o olhar redimensiona o caso para a equipe que o atende e traz 
elementos que propiciam ampliar o projeto de trabalho na medida 
socioeducativa. Muitas vezes, o Plano Individual de Atendimento, que 
orienta a direção do trabalho a ser desenvolvido com o adolescente, 
desconsidera que é necessário incluir as conexões que o indivíduo 
estabelece com a vida, com aqueles que servem de ancoragem para 
ele. O PIA não pode se transformar somente em um manual de deveres 
a serem pactuados entre a equipe técnica e os adolescentes durante o 
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cumprimento da medida socioeducativa. O PIA deve abrir-se à desco-
berta do que é significativo para o sujeito, a fim de ligar o adolescente 
à finalidade do trabalho socioeducativo em extrema conexão com a 
sua vida desejante.

Lampejo

A expressão “lampejo” de Didi-Huberman (2011) nos auxilia a pensar 
a dimensão inconsciente na clínica e no poema: ela aponta para o 
fato de que uma experiência íntima, por mais subjetiva e ficcional 
que seja, pode aparecer como uma fagulha, tão logo encontre a justa 
forma de narrar e transmitir o vivido da experiência. A transmissão 
do vivido da experiência, que surge num lampejo, é matéria-prima 
do sujeito, da arte e da clínica psicanalítica.

O lampejo possibilita passar do circuito cristalizado e fixado da iden-
tificação imaginária e doentia do inexorável destino à reinvenção do 
presente. As políticas públicas, por meio do trabalho daqueles que as 
executam, devem ser capazes de se instituir como condição-suporte 
de processos de singularização do sujeito, promovendo uma torção 
do resto à causa. Nesse sentido, devem possibilitar que um relato, 
uma narrativa e uma experimentação se transformem em teoriza-
ção viva de um campo e retirem a realidade de sua condição fática, 
lançando-a em sua dimensão desejante. Da vida precária e vulnerável 
à vida sustentável pelo fio do discurso e do desejo.

O lampejo faz reverberar a clínica em distintos contextos sociais, não 
para resolver o caso social, mas para pôr em relevo o detalhe, aquilo 
que faz o olho brilhar, o fio que liga o sujeito ao desejo e à vida. O 
lampejo é o próprio sujeito que pode criar condições de vida, para 
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além de toda a miséria, e pode se insurgir diante da obscenidade que 
o discurso hegemônico e universalizado do Outro lhe impõe como 
sentença de morte, desalojando-o de sua história pessoal, sociocul-
tural e política (Rosa; Estêvão; Braga, 2017).

O lampejo é singular – “o olho que brilha” –, dirige-se a um outro, 
não é sem o outro, não é sem a exterioridade do mundo, tampouco 
se define como mera superfície na qual se inscrevem significados 
sociais. Ele possibilita fisgar o sujeito, incluindo a dimensão alte-
ritária, ou seja, promovendo a passagem do desalento – na qual o 
sujeito não dispõe de qualquer instância de apelo – ao desampa-
ro – em que há a inscrição da dimensão alteritária. Essa dimensão 
alteritária é matéria-prima no trabalho cotidiano junto às políticas 
públicas. Para servir de inspiração, podemos lembrar aqui a menção 
de Didi-Huberman a Giorgio Agamben, quando indaga: “O que mais 
pedir a um filósofo senão inquietar seu tempo, pelo fato de ter ele 
próprio uma relação inquieta tanto com sua história como com seu 
presente?” (Didi-Huberman, 2011, p. 67, grifo nosso).

O que está dito em relação ao filósofo podemos pensar em relação ao 
psicanalista ou à equipe que trabalha no sistema socioeducativo. A 
inquietação com a história e com o presente é matéria-prima e motor 
para que possamos incluir a dimensão alteritária. Segundo Birman 
(2020), na experiência do desamparo, o sujeito acredita que o Outro 
o queira acolher e proteger. Sabemos que o sujeito é, antes de tudo, 
falado pelo Outro. É instaurado em um determinado lugar social para 
que possa, a partir de então, endereçar sua demanda.

Por outro lado, no desalento, o sujeito não é mais acolhido pelo Outro, 
não encontra suporte afetivo e efetivo para que seu choro faça senti-
do. Errante, é lançado perigosamente nas incertezas e contingências 
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da existência. Quanto mais o laço social em que estamos imersos 
produz desigualdade, exclusão e violência, mais estamos diante do 
desalento, diminuindo as possibilidades de conexão com o outro 
semelhante, desimplicados da demanda que o outro nos endereça. 
Nesse ponto, nos deparamos com o desamparo discursivo no qual 
são lançados aqueles que ocupam o lugar de dejeto no campo social 
e sobre os quais incidem discursos alienantes e identitários que os 
criminalizam e os patologizam (Rosa; Estêvão; Braga, 2017).

O lampejo, o Projeto Água, a inscrição da mãe de Túlio no cumpri-
mento da medida socioeducativa constituem-se como possibilidades 
alteritárias que restituem o sujeito, criando enlace, criando perspec-
tiva temporal, criando possibilidades para o futuro. Busca-se tirar o 
sujeito do labiríntico aprisionamento à dor e ao retorno ao eterno 
presente, que o impossibilita de construir projetos de vida. A equipe 
da medida socioeducativa, ao olhar para o menino e ver quando o 
olho dele brilha, identifica quando aparece o lampejo, o algo de su-
jeito. O brilho no olho de Túlio nos possibilita abrir a brecha que faz 
passar da errância ao enlace.

Outra infância

Trazemos aqui uma outra infância além da de Túlio, mas que se co-
necta a ela. Uma infância narrada por Geovani Martins no seu conto 
chamado “Espiral”, do maravilhoso livro O sol na cabeça (2018). Seu 
personagem nos coloca diante das incidências do racismo e do pre-
conceito na constituição psíquica da criança:

Começou muito cedo. Eu não entendia. Quando passei a 

voltar sozinho da escola, percebi esses movimentos. Primeiro 
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com os moleques do colégio particular que ficava na esquina 

da rua da minha escola, eles tremiam quando meu bonde 

passava. Andando pelas ruas da Gávea, com meu uniforme 

escolar, me sentia como um desses moleques que me inti-

midavam na sala de aula. Principalmente quando passava 

pelo colégio particular, ou quando uma velha segurava a 

bolsa e atravessava a rua pra não topar comigo. Tinha vezes, 

naquela época, que eu gostava dessa sensação. Mas como eu 

já disse, eu não entendia nada do que estava acontecendo. 

As pessoas costumam dizer que morar em uma favela da 

Zona Sul é privilégio, se compararmos a outras favelas da 

Zona Norte, Oeste, Baixada. De certa forma, entendo esse 

pensamento, acredito que tenha sentido. O que pouco se 

fala é que diferente das outras favelas, o abismo que marca a 

fronteira entre o morro e o asfalto na Zona Sul é muito mais 

profundo (Martins, 2018, p. 17-18).

Retomamos, com o conto de Martins (2018), os processos de inte-
riorização das externalidades que abordamos com Birman (2020) 
ao falar do desalento e do desamparo, uma vez que a base do laço 
com o outro próximo nasce da internalização do Outro como parte 
estrangeira do eu. O conto aponta as marcas psíquicas presentes na 
infância do personagem e que permanecem durante toda a vida. Do 
lado do psicanalista, é importante separar o que seria a alienação 
estrutural do sujeito ao discurso do Outro do que seria a alienação 
ao discurso social e ideológico (Rosa, 2022).

Tudo começou do jeito que eu mais detestava: quando eu, 

de tão distraído, me assustava com o susto da pessoa e, 

quando via, eu era o motivo, a ameaça. Prendi a respiração, 

o choro, me segurei, mais de uma vez, para não xingar a 
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velha que visivelmente se incomodava de dividir comigo, 

e só comigo, o ponto de ônibus. No entanto, dessa vez, ao 

invés de sair de perto, como sempre fazia, me aproximei. 

Ela tentava olhar para trás sem mostrar que estava olhando, 

eu ia chegando mais perto. Ela começou a olhar em volta, 

buscando ajuda, suplicando com os olhos, daí então colei 

junto dela, mirando diretamente a bolsa, fingindo que estava 

interessado no que pudesse ter ali dentro, tentando parecer 

ser capaz de fazer qualquer coisa pra conseguir o que queria 

(Martins, 2018, p. 18).

A criança representa uma ameaça, mesmo sem entender o motivo. 
Inverte o jogo, evidenciando a intensificação da angústia da “velha”, 
pelo efeito de estranhamento provocado devido ao que retorna como 
recalcado. O sofrimento vivido pelo menino do conto, assim como 
o sofrimento de Túlio, é abordado por Rosa (2016) quando situa a 
dimensão sociopolítica do sofrimento que gera não só sintoma, mas 
a desarticulação subjetiva impeditiva da construção do sintoma.

Em um artigo intitulado “Do sujeito suposto suspeito às possibilida-
des de suposição de saber”, Andréa Guerra e colaboradoras (2015) 
analisam a experiência transferencial com adolescentes em conflito 
com a lei, marcada por uma modalização negativa, situando que o 
invés de uma relação de suposição de saber seria uma relação de 
suspeita com o outro. Desse modo, verifica-se a crença sustentada 
na desconfiança. A suspeita se apresenta como certeza antecipada. 
Emerge como resposta à desvalorização do outro semelhante.

Portanto, faz-se necessário incluir no trabalho psicanalítico as re-
lações econômicas, imaginárias, simbólicas, políticas, pulsionais 
e raciais vividas no Brasil, abrindo a ferida, mostrando como a 
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sociedade brasileira se estruturou baseada na eliminação, no rebai-
xamento do outro e no esvaziamento do diferente: primeiro com os 
indígenas e depois com os negros escravizados. Os ecos continuam 
fortes ainda hoje (Broide, 2018).

Em seu “Ensaio sobre o ódio no Brasil do século 21”, Cleto refere que:

O Brasil assassina 50 mil pessoas por ano, lincha uma por 

dia e até agora não foi capaz de dar o nome de “guerra civil” 

para nenhum dos eventos que o lavaram de sangue, mesmo 

os mais distantes. E isso diz muito mais do que parece. Ao 

se combater o ódio enquanto expressão de um problema 

moral individual, ignora-se a sua capacidade coletiva de 

mobilização e, principalmente, a boçalidade deste mal, que, 

se não chegou agora, nunca deu tantos sinais de que não 

vai mais embora (Cleto, 2015, [n. p.]).

Hoje, podem-se ver claramente as formas pelas quais a violência 
amalgamada na sociedade brasileira se mantém discursivamente 
inscrita nos sujeitos: do assassinato dos jovens negros nas regiões 
periféricas à violência contra grupos LGBTQIA+; da população pobre 
deste país aos adolescentes em conflito com a lei. Também no campo 
da produção intelectual essas marcas existem e persistem.

Nessa perspectiva, nosso aprendizado e recuperação da história e 
da memória é fundamental. Portanto, a forma que a política pública 
adquire e a maneira como é trabalhada pelos técnicos, em sua rela-
ção transferencial com aquele que é seu destinatário, incide sobre 
a qualidade da imagem deste último e sobre as possibilidades de 
singularização e de coletivização.



110

Nossa aposta é que, assim como Freud redimensionou a transferência 
como operador clínico – tirando seu caráter de obstáculo a ser bani-
do da experiência psicanalítica para elevá-la a motor da cura, indo 
do resto à causa (Broide, 2014) –, a percepção do lampejo cumpra a 
função de enlace que, via transferência, possibilita encontrar a bre-
cha de vida no atendimento aos adolescentes em conflito com a lei.

O susto, o estranhamento, a ameaça inscrita no campo transferencial 
com o outro marcam a todos, mas incidem de modo desigual depen-
dendo de qual lado da fronteira você está. Com esse livro, Martins 
(2018) nos interroga sobre o lado em que estamos. Em sua obra, teo-
riza, reflete e instiga o leitor a percorrer o vínculo original e fundante 
da relação analítica: a transferência. A transferência nesse contexto 
emerge de forma intensa, é corporal, é vivencial, não há como apelar 
por uma suposta neutralidade cientificista e técnica.

Posição do analista

A posição de analista nunca é grandiosa, nem deve ter grande poder 
de convocação. Ao contrário, o discurso analítico se constitui e é labo-
riosamente construído no cotidiano de uma práxis desenvolvida como 
um ofício, uma vez que são os pequenos gestos que podem vir a se 
transformar em uma obra, em ato de produção. Dessa forma, a posi-
ção de analista marcada pelo desejar, verbo aberto à invenção, coloca 
em pauta a recusa ao estabelecimento das certezas totalizadoras. 
Assim sendo, a práxis analítica é constituída pela criatividade, pela 
inventividade como motor da experiência. Essa inventividade é marca 
freudiana e é o que se espera da própria transmissão da psicanálise.



111

O traumático da vulnerabilidade social de crianças e adolescentes e 
as suas consequências na constituição psíquica devem nos interrogar 
para que possamos construir uma práxis psicanalítica, uma política 
do comum baseada na suposição de saber em relação ao outro e 
não uma relação baseada na desconfiança, na humilhação, na qual 
o abismo que marca a fronteira entre o morro e o asfalto seja consi-
derado e não vire dominação e opressão.

Somos herdeiros dessa tradição que não cinde o trabalho no cam-
po social com a clínica privada do consultório, tampouco transpõe 
de forma mimética o exercício clínico de um contexto para o outro. 
De nossa parte, situamos que o trabalho psicanalítico nas situações 
sociais críticas convoca a responsabilidade do analista perante a 
cultura e seu mal-estar, o desalento e os interrogantes que colocam 
desafios e desacomodações ao pensamento teórico, ao exercício 
clínico e à práxis psicanalítica. Pensamos que o psicanalista, diante 
de situações sociais críticas, coloca em relevo algo do inconsciente 
lá onde a precariedade e o drama da vida humana se apresentam e 
clamam – num apelo resistencial – pela economia do pensamento, 
pela burocratização dos gestos e pelo ensurdecimento dos ouvidos 
perante o drama singular do sujeito em situação de vulnerabilidade.
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