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Aclinica psicanalitica com adolescentes na geopolitica p6s-colonial

Em tempos sombrios, ha que se reforcar o valor das produgdes ar-
tisticas e culturais, ressaltando as articulacGes entre psicanalise e
politizagdo da arte. Na perspectiva proposta por Freud ([1919] 2021)
no texto O incémodo, ha de se pensar a estética ndao sé como o estu-
do da beleza, mas como “o estudo das qualidades de nosso sentir”
(p. 47). O psicanalista enfatiza o efeito estético no leitor da literatura
fantastica, que produz certo descentramento do Eu, e o desfecho
da histéria, que ndo indica para um final estruturado e feliz que vise
apaziguar esse leitor. Ou seja, ha o poder das obras de arte de inco-
modar, revirar ou subverter. Assim, como prop0s Ranciére (2009), as
préprias bases da hipétese do inconsciente freudiano se assentam
no aspecto revolucionéario da arte e de sua dimensdo estética.

Por sua vez, o filésofo Althusser (1996, p. 134) reflete sobre os apa-
relhos ideoldgicos do Estado associados ao fato que “a ideologia
interpela os individuos como sujeitos”. Nesse sentido, as producoes
culturais funcionam poderosamente, tendo-se que, se em seu con-
texto histérico o autor marxiano apontava a escola como um desses
aparelhos principais, junto a familia e a outras institui¢cdes, aqui,
apontamos que manifestag¢des culturais, como os filmes, podem exer-
cer um papel especifico de interpelar as pessoas que delas usufruem
e provocar deslocamentos de posicdes subjetivas dos espectadores e
das espectadoras. Em trabalho anterior realizado por Imbrizi, Martins
e Rosa (2019) foi possivel discutir algumas dessas ideias de modo a
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entender as produgdes culturais no contempordneo como um poder
midiatico que intervém sobre a vida psiquica dos sujeitos, modelando
suas subjetividades. Ou seja, a nossa hipétese é que a interpelagéo ao
sujeito seja a de convida-lo a se desacostumar, tird-lo da sua zona de
conforto diante das desigualdades geopoliticas que dificilmente apa-
recem nas telas das televisdes ou do cinema vinculados as producées
acachapadas da indUstria cultural. Este é o conceito estruturante da
critica cultural presente nas ideias dos autores da primeira geracdo da
chamada Escola de Frankfurt (Benjamin, 2012; Horkheimer; Adorno,
[1947] 1984), acompanhando as no¢des de inconsciente éptico, as
diferengas temporais entre as camadas geolégicas da cultura e a
construcdo de uma politica da arte.

A partir das ideias de Freud e Althusser, podemos afirmar que o cine-
ma pode produzir um deslocamento nos espectadores, afastando-os
de suas zonas de conforto, principalmente quando priorizamos, aqui,
um tipo de produc¢do audiovisual que temos denominado “o cinema
como a arte da dendncia” (Imbrizi; Stelmo, 2023), como objeto da
cultura que denuncia as condi¢des desumanas nas quais vivem imi-
grantes e criancas pobres de vérias partes do mundo. Sdo producdes
audiovisuais que se encaixam em certo género cinematogréfico rela-
cionado ao comprometimento politico de seus realizadores e que, ao
denunciar tragédias e crueldades, visam sensibilizar os espectadores
e as espectadoras para as questdes éticas que exigem transformacdes
estruturais na sociedade. Ou seja, o cinema como arte da denlncia
se refere a sua capacidade de produzir questionamentos e denunciar
o sofrimento de criangas em suas linhas de errancia na contempora-
neidade. Assim posto, quais interpela¢Ges seria possivel produzir no
espectador e na espectadora?
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No que se refere aos autores da primeira geracao da Escola de
Frankfurt, Walter Benjamin, em seu texto “A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica”, preocupado com o potencial da trans-
missdo dos ideais revolucionarios na politica da arte, afirma:

Tendo em vista que a superestrutura se modifica mais len-
tamente que a base econ6mica, as mudancas ocorridas nos
setores de producdo precisam de mais de meio século para
refletir-se em todos os setores da cultura. Sé hoje podemos
constatar sob quais formas isso se deu. Tais transforma-
¢Oes devem por sua vez comportar alguns progndsticos
(Benjamin, 2012, p. 179).

Entre os progndsticos estdo as tendéncias evolutivas da arte,
principalmente no que se refere a reprodutibilidade das imagens
acompanhadas dos sons, e seus impactos na subjetividade e na per-
cepgdo dos receptores das manifestacdes culturais. O autor enfatiza
também certa “estética da guerra” nas artes, o que ele também deno-
mina de “estetiza¢do da politica”. Uma resposta possivel a estetizagdo
da politica seria a politizagdo da arte que interferiria diretamente na
percepcao dos espectadores e das espectadoras.

0 cinema soviético, ja no inicio da segunda década do século xX,
trouxe um formato que visava, de maneira didatica, propagar o
movimento revolucionario por meio de uma “narrativa alienante”
(Vanoye; Goliot-Lété, 2012, p. 26). Da mesma forma, temos a chamada
“propaganda” dos filmes de Leni Riefenstahl durante o periodo do
nazismo alemao, representante da estetizagdo da politica. Posto isso,
e considerando o poder de transmissao pela via da sétima arte, o que
propomos aqui é pensar na producao filmica como um denunciador
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das mazelas sociais e politicas e do sofrimento a elas relacionados,
tirando o espectador de sua zona de conforto.

A partir dessa perspectiva, perguntamo-nos se seria possivel esco-
lher entre as producdes audiovisuais contemporaneas aquelas que
viabilizam uma critica a ideologia, de modo a colocar o espectador
frente a frente com a violagdo de direitos das criancas e adolescen-
tes. Ao fazer esse movimento, seria possivel interpelar o sujeito a
ponto de envolvé-lo na perspectiva de que ele é corresponsavel pela
violéncia, pela crueldade que parece ter como alvo criancas e ado-
lescentes mundo afora? Um dos efeitos da politizacdo da arte seria
o de desencadear uma percepcao mais agucada sobre a crueldade
nossa de cada dia e, para o que nos interessa neste capitulo, sobre
a crueldade contra as criangas e os adolescentes. Apostamos aqui
em certa poténcia da arte de produzir deslocamentos do desejo no
telespectador, produzir afetos que direcionem o sujeito com vistas
a transformacdo das condi¢des sociais e intelectuais que perpetuam
a desigualdade social/econémica/cultural. Estariamos no campo da
critica a estética da guerra e da critica a estética da crueldade?

Para este capitulo, nés escolhemos uma producao audiovisual que
nao visa entreter, mas incomodar espectadores de modo a provo-
car mal-estares, descentramentos do Eu, deslocamentos de desejo
e agucamento da percepgao, a fim de desnaturalizar a violagao de
direitos e historicizar as raizes das desigualdades sociais. Trata-se do
filme libanés intitulado Cafarnaum, que, apesar de ser finalizado de
modo apaziguador - com o lindo sorriso do protagonista solicitado
pelo retratista -, demanda que o espectador e a espectadora acom-
panhem muito sofrimento durante toda a narrativa e uma quantidade
excessiva de crueldade contra nossos infantes, na linha ténue da
premissa de que a arte imita a vida.
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A politizacao da arte no cinema de
Nadine Labaki e a estética da crueldade
no filme Cafarnaum

O filme Cafarnaum, langado em 2019, é dirigido por Nadine Labaki,
diretora e roteirista critica das desigualdades sociais. A diretora liba-
nesa vem se destacando em sua trajetéria profissional por abordar
tematicas sociais em suas produc¢des cinematogréficas, nas quais,
muitas vezes, a narrativa filmica é atravessada por questdes de gé-
nero, pela critica da politica da guerra e pela estética da crueldade
que escancara as violagdes de direitos das infancias e das juventudes
“em situagdes sociais criticas” (Broide; Broide, 2016).

A questdo da mulher na cultura libanesa é abordada em dois de seus
filmes. Um deles é a pelicula intitulada Caramelo (2009), cuja trama
se passa em um saldo de beleza diante dos preparativos para um
casamento entre pessoas heteroafetivas, buscando dar destaque
para as violéncias de género cotidianas e para os impasses e am-
bivaléncias nas trocas de experiéncias de diferentes mulheres que
sdo frequentadoras do saldo. O outro filme é E agora, aonde vamos?
(2012), no qual a diretora apresenta um vilarejo isolado do mundo,
cercado por minas terrestres remanescentes de guerras que ficaram
em um tempo passado, mas que insistem em assombrar o presente,
delineando a convivéncia conflituosa entre catélicos e mugulmanos
no pequeno territdrio em questdo. O ponto nodal da narrativa é a
mudanca da posicao subjetiva das mulheres, protagonistas na trama,
em suas relagoes com os maridos e filhos, que produz transformacoes
capazes de conter o ciclo de violéncia que assolava o local. Trata-se
de um libelo, um filme-denincia, para tempos de guerra como os
que estamos vivendo, o que vem a coroar trajetdria de Nadine Labaki
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como diretora critica as desigualdades sociais, as condi¢des de vida
dos imigrantes e as violéncias de género na contemporaneidade.

Por sua vez, o filme Cafarnaum obteve reconhecimento internacio-
nal e recebeu o Prémio do Juri no Festival de Cannes, tendo sido
indicado ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro no ano de 2019. Em
entrevista para um jornal (France Presse, 2019), Labaki afirma que
intencionava, com esse filme, propor questionamentos sobre o so-
frimento das criangas que estdo abandonadas pelas politicas sociais
e educacionais no Libano, seu pais, com énfase nos imigrantes, prin-
cipalmente nas mulheres que sdo maes e estdo em situacgao ilegal,
desprotegidas pelo Estado, e que precisam salvaguardar seus bebés.
Ela afirma que produg¢des cinematograficas podem provocar deba-
tes e sensibilizar espectadores e representantes politicos para que
transformacdes acontegam em seu pais. Ha posicionamento politico
na escolha do elenco, além do ator sirio Zain Al Rafeea, tanto a atriz
Yordanos Shiferaw quanto a mae do ator mirim Boluwatife Treasure
Bankole sdo refugiadas etiopes no Libano e foram detidas durante
as filmagens por imigragao ilegal.

Em Cafarnaum, a narrativa filmica acompanha a trajetéria de Zain, um
menino sem documentos ou registro de nascimento. Nas primeiras
cenas do filme, em um exame médico, o espectador se depara com
a afirmacdo do profissional de satiide que atende Zain: ele ndo tem
mais dentes de leite e deve ter entre 12 e 13 anos. Sim, o plbere ndo
foi registrado por seus pais, por suposto ele ndo existe legalmente. Ou
seja, ele pode ser considerado como um estrangeiro em seu préprio
pais, pois sua existéncia ndo é reconhecida pelo Estado.

Do ponto de vista da histéria singular de Zain, ha cenas suas brin-
cando com seus amigos com armas feitas de madeira, simulando um
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conflito armado entre os brincantes; ha o lidico, em modos de correr,
fumar um cigarro, batucar um instrumento, mesmo quando necessita
cuidar dos irmdos por imposi¢ao de seus pais. As irmandades sao
varias, sete ou mais, que dormem amontoadas em colchdes espa-
lhados pelo chdo do apartamento localizado no segundo ou terceiro
andar de um prédio. O que separa as divisdes dos comodos no espaco
da moradia sao tecidos, transparentes e coloridos, pendurados nos
lugares de passagem para garantir um minimo de privacidade entre
os familiares.

Zain quer ir para a escola e observa a Kombi - lotada de criangas e
mochilas penduradas - que leva estudantes para a instituicdo escolar.
Em uma conversa em que interroga seus pais sobre a possibilidade de
se instruir, j4 percebe que ndo sera facil tal empreitada, sendo o pai
dependente da ajuda financeira precéria do pubere no que se refere a
subsisténcia de sua familia. Amae pondera que se ele for para a escola
também trard como contrapartida um pouco de alimento para a casa
e cita um adolescente das redondezas que conseguiu a proeza de ir
para a escola e em troca receber os mantimentos necessarios para
alimentar sua familia. Afome assola todas as criancas que aparecem
no filme e, no Brasil, ela igualmente ressurge como um fantasma que
retorna no governo de extrema-direita, consequéncia das elei¢Ges do
ano de 2018. Um pais que atingiu dureos tempos durante governos
mais progressistas, que tiraram o Brasil do Mapa da Fome, passou
a viver um retrocesso, sobretudo nos avangos dos direitos sociais e
civis da populagdo em situacado de vulnerabilidade social. Segundo
informacoes do site do Ministério do Desenvolvimento e Assisténcia
Social, Familia e Combate a Fome,

Entre 2002 e 2013, caiu em 82% a populacdo de brasi-
leiros considerados em situacdo de subalimentacao.
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O relatério também mostra que o Indicador de Prevaléncia
de Subalimentacao atingiu no Brasil nivel menor que 5%,
abaixo do qual a organizagdo considera que um pais superou
o problema da fome (MDS, 2023, [n. p.]).

Zain é esperto o suficiente para oferecer uma contraproposta aos seus
pais: ele vai estudar de manha e no periodo da tarde podera continuar
a trabalhar no armazém do bairro. O espectador ndo tem tempo de
descobrir se isso se efetivou, mesmo que momentaneamente, pois é
neste ponto da histéria que aparece o primeiro antagonista, o dono
do estabelecimento comercial que emprega o nosso personagem
principal e que ja estd em uma negociagdo avangada com os pais
de Zain para desposar uma de suas filhas. Zain resiste, ndo gosta da
ideia e faz de tudo para proteger a irma, pois sabe de antemao que
esse casamento seria a destruicdo da vida e da infancia da menina.

Nadine Labaki, ao apresentar a familia de Zain composta em confor-
midade com as tradicionais figuras de pai, mae e irmaos, coloca em
questdo o que seria uma familia nuclear, alvo de questionamentos
neste inicio de terceiro milénio, um conceito zumbi para muitos auto-
res (entre eles Anthony Giddens, 1995). Isso porque, apesar de ser uma
instituicdo em extingdo, seu espectro continua vivo a pautar os nossos
ideais de felicidade e, também, as jurisprudéncias e o bojo legislativo
da maioria dos paises, assim como segue operando enquanto fantasia
ideoldgica de normalidade para operadores do campo social e psico-
l6gico. A pratica do casamento entre meninas e adultos apresentada
no filme ainda é uma realidade corrente entre muitas comunidades
e regioes do planeta, ferindo sobretudo nossas concepgdes mais
progressistas que se pautam numa defesa ativa da preservacao
dainfancia e da adolescéncia como espacos de experimentagdo e
desenvolvimento. Pois, as cenas iniciais do filme ja apresentam o
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nosso protagonista em plena audiéncia em um tribunal de justica,
no qual estd sendo ouvido porque pretende processar os pais por
colocarem filhos no mundo sem terem condi¢des de acolhé-los. Zain
quer impedir que os pais tenham, irresponsavelmente, mais um filho,
além dos que se amontoam na residéncia precaria. Um adolescente
que ousa questionar seus progenitores, inverte os papéis e tem mais
responsabilidade do que mae e pai juntos. Ha também querelas reli-
giosas em alusdo ao fato de que a mde compreende a questdo como
um chamado de Deus, pois a nova crianca que vira talvez pudesse
substituir uma de suas filhas que morreu: a irma querida do nosso
protagonista que, aos 11 anos, ndo sobreviveu a uma gravidez precoce.

Na pesquisa Trajetérias interrompidas (2017), realizada pelo Fundo
das Nagoes Unidas para a Infancia (Unicef) do Cearé, ha a indicacao
de que juventudes que morrem em situagdo de violéncia de Estado,
no Brasil, tém em seus percursos o fato de que estdo fora das insti-
tuicOes escolares, estdo fora do mercado formal de trabalho. Sdo
filhos de maes adolescentes. Maes que nao tiveram apoio (familiar e
institucional) nem a companhia dos pais das criangas para oferecer
condi¢Oes dignas de vida para si e seus filhos e foram impedidas de
acessar instituicoes educativas, culturais e de salde. A gravidez na
adolescéncia faz parte do ciclo de violéncia a que criangas e jovens
sdo submetidos no Brasil. Qual é a estrutura e a rede de apoio para o
processo de socializacdo e de constituicdo psiquica dessas criangas
e das suas jovens maes?

Vemos as maes que perderam seus filhos como se fossem o fim de
uma cadeia de violéncias em luto e em luta, e quando assistimos
ao filme e a trajetéria de Zain percebemos que hd um sofrimento
inenarravel para proteger seus irmaos e garantir a eles e o minimo
de acesso as institui¢des sociais e culturais.
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O fato de se interpor ao casamento da irma é o acontecimento que
divide a vida de Zain em um antes e um depois. O protagonista se
rebela contra a decisdo de seus pais de oferecer uma menina para
um homem muito mais velho. A despeito disso, ele cria um plano
mirabolante paraimpedir o casamento dairma. A cena da escada, na
qual a mae puxa a filha para um lado e o adolescente a puxa para ou-
tro, é desesperadora para os espectadores. O movimento da cdmera
acompanha a tensdo da cena na escadaria do prédio e avanga pela
rua de chdo batido e sem saneamento bésico. O pai dirige uma mo-
bilete e sai atoda a velocidade com a menina aos prantos sentada no
banco traseiro. Portanto, é com o seu préprio corpo que Zain se joga
na frente dos pais para tentar impedir a aberracdo de uma crianga
casar-se com um adulto. Ele perde a briga e se sente impotente apds
uma tentativa de fuga na qual intencionava levar a irma como com-
panhia, com o objetivo de protegé-la de um casamento sem amor e
as custas de pratos de comida ou de trocas financeiras entre a familia
e o pretendente. A despeito de seu plano de fuga nao ter éxito, ele
mantém o desejo de ficar longe dos pais e de ndo compactuar com
as diversas modalidades de opressado contra as mulheres que estao
aparentemente naturalizadas na cultura de seu pais.

Zain pega um 6nibus com o pouco dinheiro que supostamente deveria
deixar com os pais, viaja por um tempo e desce no meio do caminho,
encantado com as luzes de um parque de diversao. Nesse momento,
ele se metamorfoseia, novamente utiliza seu corpo de crianga, brinca
e sorriao encontrar o homem-barata, usufrui de um dos brinquedos
do parque de diversdes e tenta escapar da monstruosidade humana.
Afome é grande e ele se refugia em um restaurante no qual trabalha
a sua futura amiga, Rahil, uma mulher negra, imigrante, que estd no
pais ilegalmente e é mae de uma crianca que ainda ndo completou
um ano. Com a convivéncia com o homem-barata e com Rahil, que
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luta para manter seu bebé vivo e conseguir os papéis que possam
tird-la da condicdo de indocumentada, Zain encontra, talvez, a pos-
sibilidade de afeto.

Por estar ilegalmente no pais, Rahil precisa garantir sua existéncia
usando a identidade tomada de alguém que, possivelmente, fezum
percurso similar ao seu. Toma-lhe o nome e o rosto, acrescentando
ao seu uma pinta falsa que precisa desenhar diariamente para que se
assemelhe ao da foto do documento e, assim, todos os dias é outra
pessoa. Tegrit € o nome da mulher que consta em sua documentacdo
falsa fornecida por Aspro (Alaa Chouchnieh), o atravessador que diz
querer ajuda-la a conseguir a cidadania libanesa.

Rahil é a primeira a dar comida para matar a fome de Zain. Na se-
guéncia das cenas, ela leva Zain para a sua casa para alimenta-lo
e, a0 mesmo tempo, ter alguém para cuidar de seu filho enquanto
despende energia em seu trabalho de faxineira. Antes disso, o filho
ficava escondido em um pequeno espag¢o no banheiro do restau-
rante e era amamentado as escondidas. Portanto, Zain volta a sua
rotina de crianga que cuida de outras criangas, no caso de um bebé.
Em funcdo da situagao de ilegalidade em que vivem e por medo de
serem descobertos, Zain ndo pode sair de casa e ser visto pelos mo-
radores do territério. Assim, inventa estratégias para ver a luz do dia
e para assistir aum pouco de televisdo. Através de um espelho, capta
aimagem da televisdo do vizinho e dubla os personagens do desenho
animado. O que acalenta o nosso personagem principal é a chance
de também ser crianga e de inventar histérias e personagens. Entre
um momento e outro, ele também batuca, produz sons e sonhos nos
moveis precérios da casa. Mais um paradigma universal: as criangas
que insistem em brincar, mesmo e apesar das precariedades ineren-
tes ao ambiente.
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Estamos falando de casa/lar por pura expressao idiomatica, pois as
tomadas da diretora também indicam a precariedade de um espa-
¢o habitacional em Beirute, no Libano. As condi¢des de moradia no
prédio em que Zain residia com os pais formam um continuum, com
tomadas de camera nas quais a diretora mostra as paredes gastas
das escadarias, a falta de iluminacdo e o desprovimento dos aparta-
mentos em prédios que ocupam um bairro inteiro.

Varios antagonistas estdo presentes na narrativa filmica, pois esta-
mos discutindo fun¢des especificas na engrenagem capitalista, que
colocam em movimento a roda do progresso que gira sem sair do
lugar. Sdo pessoas cruéis, frias e dispostas a sobreviver por meio da
exploracdo do trabalho, da exploragdo sexual e do trafico de pessoas.
Portanto, o filme mostra a estrutura perversa de uma sociedade:
uma engrenagem que produz sujeitos que repetem em suas agoes
e pensamentos a violéncia a que também estdo sendo submetidos.
O préprio pai de Zain é um dos seus antagonistas. Outro é o dono
do estabelecimento comercial, um adulto que acha natural um dos
preceitos de sua cultura: o de esposar criangas. Assim, o filme coloca
em destaque inimigos violentos da infancia, homens, em sua maioria,
que estdo prontos para fazer o “servico sujo” (Arantes, 2011), que
colaboram com a légica perversa do capitalismo como Unica forma
de sobrevivéncia e que transformam as mulheres em objetos. Para
reforgar tal impressao, a diretora as retrata de modo subserviente,
com a mae de Zain submetida aos mandos e desmandos do mari-
do e Rahil aceitando todo o tipo de humilhagdo, seja no espaco de
trabalho, seja por parte do intermediador de documentos, a fim de
manter o seu bebé vivo e junto a ela.

Quem parece nao se dobrar aos ditames cruéis da sociedade capitalis-
ta é Zain, que vai enfrentando os obstaculos com uma postura ética,
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responsavel e de humanidade inabalével. Uma responsabilidade para
além dos ciclos de vida, um infante - que podemos ver representado
por aquele que, antes sem voz, num determinado momento passa
a tomar a palavra - versado na ética do respeito ao outro em meio
a tantas adversidades, que exercita a alteridade de uma politica do
semelhante, que se revela no cuidado para com a irma e as outras
criangas que o circundam. Zain n&o se posiciona no lugar de vitima e
luta com todas as forgas contra aquilo que significa injustica contra
ele e contra seus irmaos e irmas. Ele ndo se deixa seduzir pela posi-
¢do de resto em que todos os discursos e condi¢des sociais querem
colocd-lo e luta por seu lugar de sujeito, contra tudo e contra todos,
criando armas e artificios com os objetos e simbolos que estdo ao
seu alcance.

Podemos afirmar que Zain nao interioriza e ndo se identifica como
dejeto na sociedade capitalista. Por meio de um gesto de sublevagao
ele se interpde ao casamento da irma e, através de um ato violento,
tenta matar o homem que representa toda a engrenagem da explora-
cdo sexual de género em sua cultura. Por via da raiva e da violéncia ele
serebela contra o sistema que o oprime e foge para outras paragens,
produzindo deslocamentos do seu desejo e colocando os pais como
réus no sistema de justica.

Apostamos que o filme de Labaki, ao apresentar uma crianga que
entende a estrutura juridica do tribunal como o érgdo reparador da
lacuna deixada por sua estrutura familiar, aponta para a necessidade
de mudar as condic¢des que geram a desigualdade social. Ao tentar
seinterpor as injusticas sociais e de género que atravessam a cultura
de seu pais, o filme teria o poder de produzir algo no espectador.
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Teriamos entdo um despertar da responsabilidade de cada um de
nés diante das nossas criangas, adolescentes e jovens que passam
fome e estdao em condicSes precarias de vida? Ou seja, o filme teria
a poténcia de produzir deslocamentos do desejo do espectador e
da espectadora?

Deslocamentos territoriais, psiquicos, de
desejos e de posicoes subjetivas

Jacques Derrida é um filésofo que nos convida a pensar as relaces
entre psicanalise, psicanalistas e a crueldade. No caso do filme
aqui em foco, o trazemos para pensar a crueldade contra as nos-
sas criancgas.

Freud muitas vezes nomeou e sobrenomeou esses princi-
pios, por exemplo, o principio de prazer ou o principio de
realidade, como sobrenomeou “mitologicamente” o que lhes
p&e em crise, para além ou aquém dos principios, a saber
uma certa pulsdo de morte que, justamente na origem de
toda a crueldade, pode tomar a forma destruidora de um
sadismo, de uma ferocidade que a libido narcisistica teria
deslocado do eu para exercé-lo sobre o objeto - a menos
que ndo seja aquela de um masoquismo primario sobre o
qual Freud dedicou também uma hipétese. Quais seriam as
formas inéditas de crueldade que um psicanalista do ano
2000 deveria interpretar com renovado frescor, fora e dentro
da instituicdo? Haverd quanto ao politico, ao geopolitico,
ao juridico, a ética, consequéncias, ao menos licdes a tirar
da hipétese de uma irredutivel pulsdo de morte que parece
inseparavel disso que se chama obscuramente crueldade,
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em suas formas arcaicas ou modernas? Para além dos prin-
cipios, havera ainda, dando alguns passos a mais, um para
além do além, um além da pulsdo da morte e, portanto, da
pulsdo de crueldade? (Derrida, 2001, p. 45-46).

O cinema tem sido também um aliado da psicanélise para pensar
as questdes do seu tempo, ao colocar em tela a crueza da violagao
de direitos das nossas infancias, ao propor e explicitar uma estética
da crueldade que dialoga com as ficgdes e as realidades contempo-
raneas. Mais ainda, o cinema se localiza, em seus efeitos subjetivos
e politicos, num verdadeiro desfiladeiro, carregando, por um lado,
um consideravel arcabougo dos mitos e ideologias do contempora-
neo, sobretudo do capitalismo (Mano, 2018), mas também insistindo
como meio e proponente de dentincias desse mesmo mundo no qual
vivemos. Ainda, seguindo com Derrida (2012), o cinema e outros dis-
positivos tecnolégicos se encontram no espectro do fabuloso e do
fantasmaético, ou seja, ndo se encontram no campo que distingue o
verdadeiro do falso. Trata-se daquilo que o filésofo da desconstrucao
aponta como sendo o temivel do poder performativo das midias.

0 poder vem acompanhado de grandes responsabilidades, como ja
foi tratado por fildsofos como Platdo em sua discussdo sobre o Anel de
Giges:? o que fazemos quando temos um poder e podemos até passar
despercebidos ao usa-lo? Seguindo em nossa discussao, conferimos
ao cinema um poder vetorial na subjetividade contemporanea e, se
usado seguindo uma certa ética, ele pode provocar transformacoes
efetivas importantes.

2 Mito grego apresentado em A Repiblica de Platdo. Narra a histéria do pastor Giges,
que encontra um anel magico que da poder de invisibilidade a quem o usa. No
mito, Giges usa o anel para adquirir poder e riqueza e tornar-se rei.
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Quando tratamos dos temas dos deslocamentos do desejo do es-
pectador e da espectadora na abordagem psicanalitica, pensamos
que os mecanismos psiquicos do deslocamento e da condensacgdo se
entrelagam, estando presentes tanto na formacao de sintomas como
nos atos falhos, na produgdo dos chistes e no trabalho do sonho. Os
mecanismos inconscientes estdo presentes também na associagao
com obras estéticas, através da experiéncia de fruicdo destas pelo
espectador. Nos casos de migracdo forcada e de contextos nos quais
o sujeito se encontra submetido aos poderes e ditames do outro, da
autoridade e da alteridade, como nos trazem Rosa e colaboradores
(2009), esses mecanismos se aproximam, na medida em que o desejo
do sujeito estd em se libertar das situagGes relacionadas a opressao
vivida no pais de origem. O vagar sem rumo como manifestagédo do
desejo de deslocamento territorial se d até o encontro com um ter-
ritério que apresente maior ideia de prote¢do, além de permitir que
o sujeito se desloque psiquicamente, de maneira que suas identifi-
cacOes imaginarias, hd tempos cristalizadas, sejam colocadas em
xeque, identificagdes estas condensadas e que representavam um
certo aprisionamento a situa¢es de emergéncia. Além disso, esses
casos sao um tanto paradigmaticos da politica capitalista e neoliberal
do cendrio global atual, em que as forgas da biopolitica se imprimem
particularmente nas subjetividades marginais (Binkowski, 2022).

Compreende-se assim os atos de erréncia e nomadismo em migra-
¢Oes territoriais como possiveis formas de estabelecer uma chamada
“abertura radical” que fomenta o questionamento das relagdes de
poder. A migracao territorial é um processo que mobiliza e enlaga
motivagdes sociais, politicas, econdmicas e subjetivas - a relagdo
com a nova terra e 0os novos lagos terdo as marcas desses proces-
sos. Essa condigdo tem a poténcia de relativizar toda relagdo fixa do
sujeito com o poder, de modo que o olhar do exilado, migrante ou
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refugiado, e do infante pode, por sua exterioridade, ser perturbador
para a cidade, gerando hostilidades e violéncias. Também pode as-
sim abalar a identidade do sujeito, tomada aqui como a ficcdo de si
mesmo (Rosa et al., 2009).

0 desejo de deslocamento geografico das personagens de Cafarnaum
é concreto e territorial. Trata-se do afastamento de suas origens,
ameacantes a manutencao de suas existéncias, no imagindrio de
outro lugar onde poderao viver longe do que lhes provoca angustia.
Rosa e demais autores acrescentam que

[...] a dimensdo tragica do migrante encena algo comum a
todos, pois todos somos sujeitos exilados, desenraizados de
nés mesmos, constituidos pelo desconhecimento enigmatico

da dimensao inconsciente (Rosa et al., 2009, p. 498).

Zain depara-se com outros sujeitos que ja fizeram esse movimento,
seja na figura de Rahil, uma migrante sem papéis, vivendo de ma-
neira ilegal no Libano, seja na figura da menina siria que encontra
no mercado e que compartilha do seu desejo de partir para a Suécia
- onde, segundo ela, haveria um lugar reservado para refugiados,
como uma espécie de terra prometida. Ha, ainda, a representagdo
desse movimento através da linguagem infantil, pensada a partir do
encontro dessas duas personagens idealizando um reino encantado
onde todos terdo casa, comida e serdo iguais.

Ao considerarmos a perspectiva psicanalitica do “incbmodo” - o
unheimlich elaborado por Freud (2021) -, talvez o filme possa
proporcionar ao espectador esse incomodo capaz de produzir
deslocamentos de desejos, tomando-o como sujeito de possiveis
mudancas na medida em que passa a se reconhecer como parte
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daquilo que o incomoda. Assim como Zain, que ndo se deixa cristalizar
nas identificagdes com os restos da nossa histéria, o espectadore a
espectadora podem estar sendo convidados para também deslocar
desejos e posi¢des subjetivas cristalizadas diante das desigualdades
sociais e dos diversos tipos de crueldades contra as nossas infan-
cias. O incomodo aqui poderia provocar questGes sobre o que nds
podemos fazer com esta realidade. A hip6tese é a de que ao se iden-
tificarem com o protagonista, os espectadores e as espectadoras
possam se mobilizar no sentido de recusar e de nao compactuar com
uma estrutura social que ainda escraviza as mulheres e continua nao
oferecendo condi¢des dignas de vida para criangas e adolescentes
ao colocar parte da populacado no lugar de resto social. A partir disso,
que seja possivel a mobilizacdo de desejos.

0 cinema de Labaki, ao apresentar uma estética da crueldade, como
a denunciada no filme Cafarnaum, convida para o exercicio de uma
politizacdo da arte que transformaria a nossa percepcao naturalizada
do mundo. Além disso, ao colocar tal percep¢ao em xeque, provoca
incdmodo e deslocamentos de desejo. O sorriso de Zain, nos instan-
tes finais do filme, é lindo e instiga a imaginar uma sociedade em
que todos e todas possam sorrir para a cdmara e, por suposto, para
seus contemporaneos e suas contemporaneas, de modo a criar um
ambiente mais empatico e hospitaleiro.
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