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Neste texto, pretendemos trazer uma pista sobre a nossa ação 
clínico-política com adolescentes que considere sua posição situa-
da geopoliticamente, que é muitas vezes uma experiência sitiada 
(Dominguez, 2016), como vemos nas segregações socioespaciais com 
que se quer conformar as periferias.

Tal perspectiva geopolítica vem se intensificando com a radicalização 
das análises com base na tanatopolítica e na necropolítica (Mbembe, 
2020), que colocam na linha de frente a atenção às “geografias racia-
lizadas” e sua “topografia da crueldade” (Alves, 2011, p. 117-118) com 
as políticas de exílio, inabilitação e morte de adolescentes e jovens 
por meio de estratégias de criminalização e patologização. Cabe lem-
brar que foi na Colômbia que se adotou pela primeira vez a palavra 
“descartáveis” para nomear os jovens que o narcotráfico recrutou 
para as muitas guerras. Mas foi ali também que pela primeira vez se 
chamou a atenção para pensar as adolescências da periferia global 
em sua potência de invenção de mundos e sua produção cultural 
como modos de re-existência (Martín-Barbero, 2008).

De fato, adolescentes e jovens, em especial desde a década de 1980, 
têm empreendido uma série de experiências corporais e de perfor-
mances no espaço público – por meio da música, da dança, do grafite, 
da literatura marginal – que encurtam a distância entre a demanda 
por direitos e a sua prática. Tal é o caso do deslocamento que eles 
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operam do estigma para o emblema, invertendo as qualificações 
negativas que lhes foram imputadas na forma do orgulho da periferia, 
afirmando a periferia como dimensão existencial e vetor de subjeti-
vação. Essa direção descolonizante por eles forjada tem contribuído 
para a politização das violências – seja daquela(s) a eles dirigida ou 
daquela(s) que eles protagonizam. Tal politização se faz na assunção, 
pelos próprios jovens, de uma luta por justiça e por acesso a direitos, 
o que contribui também para a arguição dos efeitos do patriarcado 
que têm como base a incapacitação sociopolítica dos adolescentes 
e jovens e o uso do discurso protecionista como argumento de do-
minação e de assujeitamento.

Mas a ideia de periferia global proposta pelo simpósio que deu ori-
gem a este livro levanta possibilidades de pensar o encontro entre 
Norte e Sul na forma dos agenciamentos coletivos de enunciação 
que ligam os adolescentes descartáveis da América Latina aos ado-
lescentes das periferias de todo o mundo (como os imigrantes, os 
refugiados e todos os que vivem os efeitos das desigualdades e de 
outros processos coloniais). Assim, a pista que buscamos evidenciar 
visa conectar a disposição de rebelião dos adolescentes do Norte 
e do Sul, tomando o “global” não como um “universal”, mas como 
uma dimensão de subjetivação – impessoal e singular – e que diz 
respeito à relação dos adolescentes e jovens com o presente como 
uma dimensão privilegiada da existência.

Tomamos aqui a indicação formulada pelos sociólogos italianos 
Alberto Melluci (1997, 2001) e Carmen Leccardi (2005), que sugerem 
que os jovens são um termômetro particularmente sensível das 
transformações relativas ao tempo. Já nos anos de 1980, as pesqui-
sas sobre o tempo dos jovens na Itália registravam um deslocamento: 
uma atenção especial ao presente como área temporal de referência; 
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uma passagem do futuro para o presente. Como propôs Leccardi 
(2005), em resposta às condições sociais de grande insegurança e de 
risco, alguns jovens encontram refúgio em projetos de curto prazo, 
na forma de um “presente estendido”. Alberto Melluci (2001), por sua 
vez, evoca a figura dos “nômades do presente” ou dos “pássaros mi-
gratórios” como metáfora biográfica das adolescências para chamar 
atenção para as experiências dos jovens como enormes “laboratórios 
de invenção”, não porque as projetam (suas aspirações), mas porque 
já as praticam. Os “nômades do presente” não perseguem uma meta, 
mas exploram o mundo, envoltos pelo provisório. Adquire força, nesse 
contexto, a tendência à experimentação – entendida, entretanto, não 
segundo a costumeira referência a um itinerário marcado por expe-
rimentos e erros, com o objetivo de identificar as vias mais idôneas 
para atingir um dado objetivo. Os “nômades do presente” rodeiam, 
sem uma meta precisa, por lugares não conectados, estações singu-
lares de suas biografias, cujas conexões podem ser eventualmente 
identificadas como resultado de uma reflexão ex post e não com 
base em um projeto. Mais ainda, o autor sustenta que, ao reverter a 
definição adulta do tempo, os adolescentes contestam as variáveis 
dominantes de organização do tempo na sociedade. Eles revelam o 
poder presente na suposta neutralidade técnica da regulação tem-
poral da sociedade.1

1	 Tal hipótese de trabalho trazida por Melucci (1997, 2001) e Leccardi (2005) se 
ancora numa análise mais ampla das mudanças em curso na modernidade con-
temporânea, quando se esboçam novas modalidades de relação com o futuro (e 
com o tempo), caracterizadas por uma “crise do futuro”, quando se privilegia sua 
dimensão incerta. Para os mesmos autores, essas novas formas de temporalização 
não implicam, entretanto, a pura e simples perda do futuro e a renúncia ao projeto 
tout court. Ao contrário, uma parte, ao menos do mundo juvenil, elabora respostas 
capazes de neutralizar o temor paralisante do futuro, tomando a incerteza do 
ambiente como um dado não eliminável, que deve ser transformado em recurso 
graças a um exercício constante de consciência e de reflexividade. Outros jovens 
podem não contar com os suportes necessários para construir sua própria auto-
nomia e são expulsos para uma identidade sem espessura temporal.
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Desafiando a definição dominante do tempo, os adolescen-

tes anunciam para o resto da sociedade que outras dimen-

sões da experiência humana são possíveis. E fazendo isto, 

eles apelam à sociedade adulta para a sua responsabilidade: 

a de reconhecer o tempo como uma construção social e de 

tornar visível o poder social exercido sobre o tempo (Melucci, 

1997, p. 11).

Tomaremos essa indicação para interrogar a ideia de projeto como 
um princípio capaz de estruturar/alavancar biografias, a partir da 
proposta socioeducativa que toma a elaboração de um projeto de 
vida como uma das direções da execução da medida.2

Obviamente, a estratégia de subjetivação investigada junto aos jo-
vens vivendo na Europa não pode ser transferida de forma direta 
para o contexto perverso com o qual se defrontam jovens privados 
da materialidade do trabalho e do acesso a recursos para sua autor-
realização, desprovidos do direito à juventude. É necessário fazer 
distinções entre a vida dos jovens “incluídos socialmente”, que têm 
redes de proteção capazes de sustentar essa construção, e as vidas 
dos adolescentes “excluídos socialmente”, em que os processos de 
vulnerabilização se intensificam, fraturando a ideia de projeto ao 
ofertar um futuro sem projeto.

No entanto, queremos destacar aqui a perspectiva temporal-intensiva 
que percorre a vida dos adolescentes e jovens nos contextos periféri-
cos, sem perder de vista essa singular inscrição histórica e territorial. 

2	 A proposta socioeducativa e outras políticas, como as que recentemente foram 
adotadas para o ensino médio, privilegiam a construção do projeto de vida, sus-
tentando a adolescência como momento de plasmar sua identidade e assumir um 
lugar na sociedade e um papel na dinâmica sociocomunitária em que está inserido, 
tendo o projeto uma centralidade nessa operação.
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De fato, a visão projetista que perpassa o debate sobre adolescência e 
socioeducação está ancorada numa perspectiva temporal em direção 
ao progresso e ao bom desenvolvimento, seja como adaptação do 
sujeito à realidade, seja como superação de uma situação objetiva. 
Ou seja, a ideia de projeto que vigora nesse campo é a de uma forma 
de seleção – subjetivamente construída – entre múltiplos “futuros 
virtuais” disponíveis, capaz de destilar das fantasias e dos desejos que 
o substantivam objetivos alcançáveis, dotados de uma clara medida 
temporal. Tal perspectiva projetivista se assenta inclusive como um 
contraponto à tese sobre as vivências imediatistas que atravessa-
riam a vida de jovens excluídos e marginalizados, uma vez que as 
necessidades do momento impedem o movimento de antecipação 
obrigatório para a construção do projeto (Melo, 2021; Sardinha, 2021).

É certo que os Planos Individuais de Atendimento (exigência da me-
dida socioeducativa) têm sido vistos como projetos de orientação 
e de inserção de adolescentes, tendo como horizonte um projeto 
de vida emancipador. Mas, como aponta Melo (2021), prevalece 
uma perspectiva basicamente interventiva e instrumental – pau-
tada num “melhoramento”, em termos de desenvolvimento –, e 
não crítico-existencial, muito menos política. Desse modo, ele se 
transforma em instrumento técnico de compilação de informações 
e contratos que cercam a família, a criança e o adolescente, ser-
vindo como ponte na atuação entre assistência social e Judiciário, 
deixando apenas duas escolhas possíveis para o jovem: sujeitar-se 
ou ser punido.

O projeto de vida é visto como uma forma de antecipação do futuro 
a fim de domesticá-lo e como uma busca por resultados valiosos por 
meio da articulação entre processos e oportunidades, que resulta-
riam em mudanças. Assim, as premissas da noção de projeto têm 
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estreita ligação com a lógica neoliberal, produtivista e funcionalista, 
partindo de uma concepção permanente e universal de autocons-
ciência e autodeterminação, tomando o progresso humano como 
um movimento natural, linear, direcionado, crescente e expansor. 
Além disso, ao trabalhar com a ideia de autoconsciência e autodeter-
minação, prevalece a ausência de uma dimensão política na leitura 
da subjetivação necessariamente determinada pelos outros e pelas 
relações de poder e saber (Melo, 2021).

Ainda na perspectiva do mesmo autor, impossibilitada de acessar as 
condições necessárias para a construção do projeto, mas obrigada 
a construí-lo em troca de alguma ajuda subsidiária com a promessa 
de emancipação, essa população fica à mercê da desilusão e dos 
resultados decepcionantes, já que o projeto a ela imposto não ape-
nas foi artificialmente construído, muitas vezes com um terceiro 
confiscando a posição de autor, mas também raramente é circuns-
crito sociopoliticamente.

Ou seja, no caso dos adolescentes da periferia global, para os quais há 
a experiência de viver permanentemente com a “angústia do aniquila-
mento” (Mbembe, 2020), não é apenas a relação com o território que 
está em jogo, mas o desenho de uma certa cronopolítica.3 Nesse caso, 
a leitura projetivista tem pertinência? Ou estaríamos diante de uma 
intensificação da potência da vida, de uma forma diferente de operar 
o tempo, na qual o projetivo precisa ser pensado de outro modo?

3	 Virilio e Lotringer (1984) forjam o conceito de cronopolítica para se referir ao governo 
do tempo e da vida exercido pela primazia da velocidade, que atua diretamente 
nas temporalidades vigentes, tendendo a abolir a própria ideia de duração. Dizem 
os autores que seria preciso um outro regime de temporalidade que restituísse ao 
homem sua condição de habitante do tempo. Assim, não bastaria uma política do 
espaço, mas seria preciso forjar uma política do tempo, uma cronopolítica que 
desafiasse o modelo dominante de controle do tempo.
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Michel e a invenção de um outro tempo4

Vejamos como um fragmento da narrativa com o adolescente Michel, 
durante seu processo de cumprimento de medida socioeducativa de 
liberdade assistida, ajudar-nos-á a circunscrever esse vetor da crono-
política. Neste trecho, encontramos adolescente e técnica durante 
um atendimento:

Hoje, no entanto, eu precisava conversar com ele para 

conseguir algo, por mínimo que fosse, para escrever no já 

atrasado relatório de acompanhamento, pois haviam se 

passado muitos dias sem ações consideradas “efetivas”. 

Fiquei feliz pela sala estar mais aconchegante, quem sabe 

ele se sentiria mais à vontade. Esparramados, ele deitado 

com a cabeça em uma almofada de coração e eu o olhava, 

apoiada nos cotovelos. “Michel, como você tá? Você sabe 

que chegou de novo o momento de eu escrever pro juiz e a 

gente precisa rever algumas coisas. Como vai ficar aquela 

situação da escola? Você quer mesmo tentar ir estudar com 

os outros meninos ou prefere tentar aprender a ler em um 

lugar específico pra isso?” Enquanto eu falava ele dava leves 

petelecos no meu braço e perguntava sempre: “Tá doendo?”. 

Eu respondia que não, e continuava a odiosa saga de conse-

guir alguma sustentação para um relatório que mantivesse 

o adolescente em liberdade. Alheio ao que eu falava, Michel 

pega a almofada de coração bordada com um “TE ADORO”, 

onde apoiava a cabeça, e me pergunta o que tá escrito. Peço 

pra ele tentar ler primeiro, como exercício. “TEM A DOR RO” 

4	 Esta seção apresenta o caso e a discussão do mestrado de Sardinha (2021), a partir 
de diário de atendimento da própria autora.
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fala ele devagarzinho, puxando o R. “Quase lá. Tenta de novo.” 

“TEM A DOR O”, repete o menino. E de repente eu ouço a dor 

no coração!

Lembro de um único atendimento no primeiro ano de acom-

panhamento onde [o adolescente me disse] que tinha dias 

que o coração dele doía tanto, o peito ficava tão pesado que 

ele não conseguia levantar da cama e que ele achava que era 

depressão, porque tinha visto na TV e a mãe havia lhe falado.

[...] Anos se passaram e agora esse coração doído aparecia 

de novo. Eu ali falando, pedindo para que ele me desse algo 

para o relatório, alguma ação possível dentro do formatinho 

designado do que os outros querem da socioeducação e ele 

me entregava novamente o que ele queria. O tempo todo 

esse coração que dói estava no atendimento, os petelecos e a 

constante pergunta “tá doendo?”, a almofada de coração na 

cabeça, o coração na cabeça. Perguntei do que doía, mas ele 

não sabia dizer. Pouco dizia sobre si e sobre os outros. Dizia 

que era preciso ser “cauteloso”, não sair falando as coisas 

por aí. O cauteloso que lhe mantinha atento e muitas vezes 

garantiu sua segurança era também o que não sabia falar 

de si. Emudecer, passar despercebido, desaparecer. Ele final-

mente tirou um novo RG, mas só foi me apresentar mais de um 

ano depois. Na semana seguinte a isso, perde o documento. 

Segue sendo o menino que nunca entregou sua identidade.

Muito, muito tempo depois do dia do “TE A DOR O”, Michel 

pega uma caneta e diz que ia dar uma entrevista para a Rede 

Globo, que naquele cenário era eu. Já que ele finalmente se 

coloca em frente às câmeras, resolvo fazer perguntas e peço 
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para que ele fale um pouco mais sobre ele. Na entrevista 

para a TV, ele conta que, além de fazer as pessoas rirem, ser 

humilde, calmo e simpático, ele também tem um coração de 

ouro. O “TEM A DOR O” em algum momento virou “A D’OURO”: 

um novo coração foi produzido. Diferente do coração que dói 

e é cauteloso, o coração de ouro sobe no palco, canta, dança 

e manda umas rimas falando sobre quem nasceu pra brilhar. 

Quando perguntado se ele nasceu pra brilhar, Michel desvia 

os olhos, falando que ele acha que não, porque só nasce 

pra brilhar quem tem estrutura: família, casa, carro, estudo. 

“Quem tem dinheiro então? Quem tem ouro?”, pergunto a 

ele, que concorda com a cabeça. “E quem tem o coração de 

ouro, não nasceu pra brilhar?”, e ele sorri, em um dos poucos 

momentos desarmado: “Depois dessa não tenho nem o que 

te responder” (Sardinha, 2021, p. 75-77).

Um dos objetivos da medida socioeducativa imposta a Michel é a ela-
boração de um novo projeto de vida, a ser organizado e metrificado 
nas ações do Plano Individual de Atendimento. No entanto, o que 
Michel traz para seus atendimentos socioeducativos é esse coração 
que, cauteloso, aparece quando e como quer, às vezes até contra a 
vontade do adolescente.

O projetivo é dependente de um tempo linear e ascensor, com vínculos 
de causa e efeito entre o que houve e o que haverá, numa tentativa de 
construção contínua e direcionada, organizada e escalonada em pas-
sado, presente e futuro. Como pode o coração de Michel caber nesse 
tempo, quando bate no seu próprio ritmo, não necessariamente com 
uma direção definida, uma produção ou objetivo a ser alcançado?



304

Sodré (2017) salienta que essa concepção de tempo e percepção da 
temporalidade foi construída a partir de uma lógica da filosofia oci-
dental. A passagem do tempo seria um modo de subjetivação, eis 
que independente do movimento cosmológico (Sol, estrelas etc.), 
e sua tripartição em passado, presente e futuro é uma abstração na 
qual passado e futuro figuram enquanto objetos privilegiados pelo 
pensamento ocidental. O presente já nasce velho, carregado pelo 
que passou, transitando em movimento infinito, linear, contínuo e 
quantificável. A tripartição da percepção temporal causa ainda uma 
divisão entre tempo e espaço, como se não fossem convergentes 
e conviventes.

A essas restrições, Rufino e Simas (2019) vão chamar de “cárcere tem-
poral”, ao qual o colonialismo europeu-ocidental nos submeteu e 
do qual nem o presente escaparia, uma vez que está submetido a 
essa lógica aprisionadora. Como forma de transgressão, é preciso 
trazer o diverso novamente para jogo, apresentado por meio de Exu 
e Orunmilá na tradição nagô. “Exu matou um pássaro ontem com 
uma pedra que atirou hoje” é o aforismo nagô que situa a relação de 
Exu enquanto fundador do tempo.5 Por meio da ação/acontecimento, 
Exu inventa o tempo, quebra sua linearidade enquanto absoluto e 
propõe uma coexistência temporal em retrospecção e prospecção. 
A capacidade de modificar o passado não é temporal, mas tempora-
lizante, uma temporalidade que não é constituída, mas constituinte. 
A partir da ação/acontecimento, é possível a Exu modificar aquilo que 
já estava posto, fundando seu próprio tempo, que não é tributário de 
começo nem fim, por ser o próprio processo (Sodré, 2017).

5	 Sodré (2017), Rufino e Simas (2019) e Rufino (2019) se debruçam sobre esse aforismo 
em suas obras.
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Podemos pensar que o coração que se precipita nos atendimentos 
inaugura o processo socioeducativo de Michel, permite que ali ele tra-
balhe o que lhe interessa, a seu tempo. O que anteriormente não cabia 
nos objetivos da medida socioeducativa e em seu Plano Individual 
de Atendimento passa a caber, como se sempre estivesse ali. Nessa 
precipitação do coração, Michel inventa a socioeducação não só para 
si, mas alarga seus contornos enquanto política.

Como Enugbarijó,6 a boca que tudo come, as medidas socioedu-
cativas, da forma como são propostas, são engolidas pelo fazer 
adolescente, para serem então devolvidas modificadas, transpas-
sadas. Não se trata, então, de destruir o projetivo, mas de destroná-lo 
(Rufino, 2019). Diante daquilo que se apresenta enquanto caminho 
único, a encruzilhada de Exu traz infinitas possibilidades, tornando o 
projeto de vida nos moldes que conhecemos apenas mais uma delas.7

Isso se faz presente no acompanhamento da medida de Michel, em 
que houve atenção para as responsabilidades estipuladas, como 
os encaminhamentos e cuidados com a saúde, a escolarização e a 
alfabetização, os contatos com a cultura e com o esporte e o fortale-
cimento da família, mas não só. Criou-se escuta, espaço e tempo no 
sustentar conjunto com o adolescente do coração que doía, sem um 
conhecimento a priori dos desdobramentos dessa aposta.

6	 Enugbarijó, uma das várias facetas de Exu, é “a boca do mundo” ou “a boca que 
tudo come”, representando a transformação por meio do ingerir e regurgitar 
(Rufino, 2019).

7	 A lógica europeia-colonial nos leva a pensar encruzilhada como a necessidade da 
escolha entre dois ou mais caminhos. Exu é a própria encruzilhada, a existência 
nas inúmeras possibilidades: “A potência da encruzilhada é o que chamo de cruzo, 
que é o movimento enquanto sendo o próprio Exu. O cruzo é o devir, o movimento 
inacabado, saliente, não ordenado e inapreensível” (Rufino, 2019, p. 18).
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Exu tem um melhor amigo, Orunmilá, a quem todos recorrem quando 
necessitam de conselhos e direcionamento, sendo essa divindade 
também portadora da potência dos caminhos. Dizem Rufino e Simas:

Nesse sentido, caminho está implicado à noção de possibi-

lidade, imprevisibilidade e inacabamento. É rigorosamente 

o inverso de “estrada”, que pressupõe a rota previamente 

traçada, com ponto de partida e chegada, sem atalhos 

(Rufino; Simas, 2019, p. 38).

Mais do que as possibilidades do vir a ser, Orunmilá carrega a sa-
bedoria sobre as condutas que potencializam ou despotencializam 
a condição do ser/estar. Enxergando o dinamismo das existências, 
Orunmilá aponta para um exercício do ser/sendo, trabalhando as 
responsabilidades das múltiplas maneiras de ser/estar em contato 
com todas as demais existências. Em vez de considerar o adulto e a 
completude de um projeto como momento de plenitude, o que se 
sugere é uma potência a ser cultivada em todos os momentos. Não 
uma potência do será, mas uma potência do ser.

Considerações finais

A socioeducação forjada por Michel não dá respostas; ao contrá-
rio, faz-nos sustentar o inacabamento, a descolonização da ideia 
de adulto e “melhoramento” pelo projeto de vida, sugerindo uma 
cronopolítica exusíaca (Rufino; Simas, 2019), considerando que “os 
futuros são inscritos no presente como possibilidades imanentes, e 
não como desenvolvimento necessário de um código” (Berardi; Silva, 
2019, p. 182). Acompanhando Franco Berardi e Regina Silva (2019, p. 
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182), a futurabilidade é a pluralidade dos futuros inscritos no presente 
e, também, é a composição mutável da intenção coletiva.

A Rede Coletivo Amarrações tem substituído a ideia de projeto pela 
de sonho, tem sustentado dispositivos clínico-políticos que buscam 
acompanhar essa performatização do sofrimento sociopolítico em 
sua incidência coletiva, mas também em sua futurabilidade.

Construir espaços que sustentem a contradição e a pluralidade de 
caminhos permite transpassar uma rigidez projetiva, apostando em 
uma construção outra do futurar, na qual crianças e adolescentes 
possam participar das invenções do tempo.
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