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Se, a principio, a ligacado entre arte, critica e politica
parece dbvia, a presente obra nos mostra o
contrario. Os eixos da coletanea (“Paisagens da arte
contemporanea”, “Do urbano ao virtual e
vice-versa” e “Som-palavra-imagem: perspectivas
criticas”) revelam o campo de forcas multifacetado
da tematica, criando uma experiéncia de leitura que
se integra e se complementa, com cada um dos
textos ressoando nos demais. Arte, critica e politica:
cruzamentos e contradicées é, por isso, uma obra
que abre espacos nesse campo prolifico, fazendo jus
a complexidade do assunto.
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Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢des

Arte, critica e politica: a conjuncgdo dos trés termos dificilmente provocard
espanto. Se é verdade que esses elementos sempre se encontraram em
certa articulagdo, pode-se afirmar que, ha pelo menos trés séculos, eles
passaram, cada vez mais, a ser objeto de reflexdao conjunta no Ocidente.
Isso se deu, pois, nesse contexto, comegava a se consolidar ndo apenas
0 que se convencionou denominar “sistema moderno das artes”, com
a formatacdo de boa parte das institui¢des e linguagens artisticas que
deram origem ao mundo das artes do qual, ainda hoje, em maior ou menor
medida, somos contemporaneos. Mais ainda, também na mesma época,
o Ocidente experimentava uma série de acontecimentos sociopoliticos
cruciais - de reformas a revolugdes - que também alteraram significativa-
mente o que passou a ser compreendido por “politica” desde entdo - com
repercussoes decisivas no mundo das artes.

Isso ndo quer dizer, no entanto, que a conjungdo entre arte, critica e
politica seja 6bvia. Se é verdade que, tomados isoladamente, os trés
termos ja sado suficientemente polissémicos para praticamente inviabi-
lizar qualquer tentativa de definicdo apressada, entdo essa dificuldade
aumenta exponencialmente com a sua conexdo. Tomemos, primeira-
mente, a constelacdo formada por arte, critica e politica a partir do eixo
da arte. Com efeito, é possivel conceber, de um lado, uma relagdo de
transitividade entre critica e politica, segundo a qual a arte seria critica
na medida em que é politica e seria politica na medida em que é critica.
Pensemos, nesse caso, em obras de arte que ndo apenas sao direta-
mente engajadas do ponto de vista politico, fornecendo uma critica e
uma denuncia contundentes de injusticas sociais ou socioambientais,
mas que, N0 mesmo passo, também sdo criticas em si mesmas, em seus
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expedientes internos e jogos de linguagem. Teriamos, assim, um exemplo
de obra de arte que faria jus ao famoso dito do poeta Vladimir Maiakdvski,
segundo o qual “sem forma revoluciondria ndo hé arte revolucionaria”.
Mas, de outro lado, é perfeitamente possivel conceber outras formas de
relacdo entre critica e politica no campo da arte, nas quais ndo impera
uma transitividade direta dessa ordem. Mencionemos, por exemplo,
certas obras de arte diretamente engajadas em determinado projeto
politico (ou mesmo de Estado), mas que reproduzem acriticamente, em
sua estrutura interna, os mesmos esquemas de sensibilidade, reflexao
e acdo que elas acreditam denunciar; ou, ainda, obras que, a primeira
vista, sdo inteiramente desengajadas politicamente, mas revolucionarias
do ponto de vista de seus jogos de linguagem e expedientes internos.

Outras disposi¢des e permutacgdes entre os termos seriam ainda conce-
biveis, assim como a sua redefini¢do. Vejamos a constelacdo de arte,
critica e politica a partir do eixo da politica. No cenério contemporaneo,
ganhou bastante destaque a hipétese de que praticamente todas as
esferas da vida seriam intimamente permeadas por - ou mesmo pura e
simplesmente identificadas a - relacdes de poder. E evidente que tanto
o campo da arte quanto o da teoria ndo foram eximidos dessa hipétese;
antes, é neles, talvez, que ela se manifesta de forma mais pronunciada.
Com efeito, a investigacdo sobre o cardter eminentemente politico de
toda e qualquer produgdo artistica, em geral, e do sistema das artes e de
seus mecanismos legitimadores, em particular - desde o inofensivo juizo
de gosto, até a conformacdo contemporanea da critica, da curadoria e
da histéria da arte - tornou-se uma constante no campo das artes. Isso
sem mencionar o que seria, possivelmente, seu objeto de investigacdo
privilegiado: a formagdo do cdnone. Desse ponto de vista, a investigacdo
sobre as possibilidades de desvelamento e de subversdo das rela¢des de
poder reinantes no sistema das artes converteu-se em objeto de pesquisa
proeminente no cenario contemporaneo.

O eixo da critica, por sua vez, ndo é menos multifacetado. Integra-o,
evidentemente, a j4 tradicional investigacdo no campo das artes sobre
o advento, a formatacgdo e o desenvolvimento da critica de arte desde
seus primérdios no século xVvliiI até a atualidade, incluindo a hipétese
de sua crise na contemporaneidade (e suas relagdes com a crise da
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politica). Comp&em essa investigacdo questdes de natureza metacri-
tica acerca do sentido e dos critérios da critica de arte, assim como sua
interface com outras institui¢des do sistema das artes, como a curadoria
e a arte-educacgdo. Mas esse eixo também transcende a disciplina e a
pratica da critica de arte em direcdo a sentidos mais abrangentes, como
as préprias potencialidades criticas da experiéncia estética e as suas
interfaces com as chamadas “teorias criticas”, entre outros.

Em suma: vé-se que arte, critica e politica formam, em seus cruzamentos
e contradicdes, um campo de for¢as profundamente instavel e multiface-
tado - que se instabiliza e se complexifica a cada vez que sdo dispostos
em rela¢gdes cambiantes ou quando se alteram suas defini¢des -, o que,
pode-se dizer, abre um vasto campo de pesquisa. E a esse campo de
pesquisa que se dedica este livro. Ele é um dos primeiros resultados
bibliograficos de um conjunto de pesquisas e reflexdes que se encontram
em algum grau de articulagdo ou tiveram origem no grupo de pesquisa
Arte, Critica e Politica, sediado junto a Escola Guignard e ao Programa
de Pds-Graduacgdo em Artes da Universidade do Estado de Minas Gerais
(UEMG). Entre outras contribuicdes, os capitulos do livro documentam
resultados de pesquisas ja concluidas e apresentam os desdobramentos
de outras ainda em andamento ou em fase de conclusdo; analisam a
producdo de artistas da atualidade, de diferentes linguagens e orienta-
¢Oes, que se situam nesse campo de forgas; e voltam-se a investigacao
sobre a configuragdo atual de certas institui¢des do sistema das artes.
Dessa maneira, longe de querer exaurir esse campo de investigagdo
praticamente inexaurivel, o livro pretende operar um recorte transver-
sal que abra um campo de problemas frutifero e pertinente no interior
dessa vasta constelagdo. O perfil multidisciplinar dos colaboradores
deste volume - oriundos das areas de arquitetura e urbanismo, artes,
comunicacao, filosofia e letras, atuantes em ao menos quatro institui¢cdes
diferentes - pretende fazer justica a complexidade do tema.

O livro estd estruturado em trés se¢des. Evidentemente, elas ndo sdo
estanques nem designam compartimentos segregados da temética. Pelo
contrario, os artigos de uma se¢ao podem (e devem) ressoar nas demais.
A primeira se¢do, “Paisagens da arte contemporanea”, pretende oferecer
uma amostra caleidoscépica do conjunto de questdes e problemas que

Apresentacdo 8



Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢des

povoam o horizonte da arte contemporanea, desde o sentido da categoria
do artista na atualidade até topicos como humor e natureza em relacao
com a producao e afruicdo artistica. Abrem a se¢do os ensaios de Daniel
Pucciarelli, “Brasil, Hy-Brasil: espago como problema critico”, e de Maria
Eugenia Salcedo Repolés, “Mirando a paisagem, acertei no ser humano”,
que se voltam, por vias e enfoques diferentes, a trés artistas contempora-
neos, cuja producdo aponta para a centralidade das rela¢des entre arte e
natureza: Eduardo Hargreaves (no ensaio de Pucciarelli), e Jorge Menna
Barreto e Carolina Caycedo (no ensaio de Repolés). A contribuicdo de
Juliana Silveira Mafra, “Sobre o amargo humor da arte contemporanea”,
revisita sua pesquisa de doutoramento, na qual investiga os aspectos
humoristicos em trés situagdes da arte contemporanea: os artistas que
utilizam o excremento como material ou referéncia em seus trabalhos,
as artistas feministas norte-americanas dos anos 1970-1980 e o humor
como estratégia politica na arte latino-americana. Thiago Alcantara,
no texto “Pedro Moraleida: primeiramente, pornografico”, investiga o
trabalho do jovem artista mineiro - morto trégica e precocemente no
inicio deste século - a partir dos aspectos obscenos e pornograficos que
constituem a sua estética. Por fim, no texto “Curadoria de si: a criagdo da
imagem do artista contemporaneo”, Leticia Weiduschadt reflete sobre a
mudanca do estatuto do artista em direcdo ao que ela caracteriza como
a figura “atipoldgica” do artista contemporaneo, processo que se da
desde o periodo moderno.

Asegunda secdo, “Do urbano ao virtual - e vice-versa”, tem como foco as
diferentes espacialidades da arte da atualidade, do espacgo urbano aos
espacos digitais, passando, evidentemente, pelos espagos convencionais
de exposicdo. A maioria dos textos dessa secdo enfatizam, também, o
aspecto explicitamente ativista da arte contemporanea, que constitui um
dos principais vetores de sua dimensdo politica. O texto “Mar de gente”,
de Clara Albinati, abre a se¢do abordando as manifesta¢des de ativismos
artisticos ocorridos nos Gltimos anos em Belo Horizonte e em outras
cidades brasileiras, destacando a reativacdo, na atualidade, de estratégias
da arte dos anos 1960. No texto “Palavra, imagem, intervengao”, Celso
Azevedo Lembi de Carvalho apresenta intervengoes publicas emblemati-
cas, realizadas em Nova lorque pelos artistas Krzysztof Wodiczko, Alfredo
Jaar e Jenny Holzer, a partir da década de 1970. Os dilemas politicos,

Apresentacdo 9



Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢des

sociais e culturais abordados nessas intervengdes sdo, ainda hoje, de
grande relevancia para as discussdes que relacionam arte, critica e
politica. J& no texto intitulado “A arte em espaco global a partir de uma
perspectiva territorial”, Marina Romano procura compreender, a partir da
experiéncia de dois artistas brasileiros, Antonio Dias e Vitéria Cribb, como
se elaboram as novas rela¢Bes entre arte e espaco (de diferentes ordens)
e de que maneira as disposi¢des regionais influenciam ou determinam a
producdo e a recepgdo de suas obras.

Por fim, a secdo “Som-palavra-imagem: perspectivas criticas” se debruga,
como se pode antever, sobre as fronteiras entre as artes do som, da escrita
e daimagem. No texto que abre a secdo, “O Evangelho segundo Mano
Brown (com padre Anto6nio Vieira)”, Victor da Rosa volta-se aos componen-
tes e referéncias biblicas presentes em um dos raps de Mano Brown, do
grupo Racionais MC's. Em uma relacdo particular, o autor analisa paralelos
da composi¢ao com os sermdes de padre Antbnio Vieira, a fim de revelar
possiveis contribui¢des para a constituicdo da criagdo estético-politica do
grupo. Gustavo Silveira Ribeiro, no texto “José Leonilson, vulcanografia
amorosa”, investiga o sentido estético-politico dos indmeros vulces
criados pelo artista cearense em sua producao, revelando o que o autor
chama de “esbogo de uma obsessdo” por um signo ambiguo e irresistivel
para o artista em suas contradi¢des. No ensaio intitulado “Notas sobre
uma politica da estética na obra de M. Dermisache”, Victor Andrés Ovelar
Gonzalez pretende pensar o entrelagamento entre politica, estética e
linguagem na escrita assémica da artista argentina Mirtha Dermisache,
verificando as consequéncias e os possiveis significados de uma escrita
trabalhada fora das fun¢des comunicativas da linguagem racional.
Fechando a obra, no texto “Da alegoria da biblioteca (e da ruina) como
instancia mnemadnica”, Maria Angélica Melendi investiga o tema da memé-
ria a partir dos dispositivos de colecdo e arquivamento, mobilizando
trabalhos de arte que discutem a iminente ruina das bibliotecas e que,
de acordo com a autora, marcariam o colapso das atuais formas de vida
e de sociabilidade.

Daniel Pucciarelli e Juliana Mafra
Organizadores

Apresentacdo 10



Sumario

PAISAGENS DA ARTE CONTEMPORANEA 13

Brasil, Hy-Brasil: espaco como problema critico 14

Daniel Pucciarelli

Mirando a paisagem, acertei no ser humano 29

Maria Eugenia Salcedo Repolés

Sobre o0 amargo humor da arte contemporanea 39

Juliana Silveira Mafra

Pedro Moraleida: primeiramente, pornografico 66

Thiago Alcantara

Curadoria de si: a criacdo da imagem
do artista contemporaneo 81

Leticia Weiduschadt

DO URBANO AO VIRTUAL - E VICE-VERSA 102
Mar de gente 103
Clara Albinati
Palavra, imagem, intervencao 118

Celso Azevedo Lembi de Carvalho

A arte em espaco global a partir de uma
perspectiva territorial 134

Marina Romano



SOM-PALAVRA-IMAGEM: PERSPECTIVAS CRITICAS

O Evangelho segundo Mano Brown
(com padre AntOnio Vieira)

Victor da Rosa

José Leonilson, vulcanografia amorosa

Gustavo Silveira Ribeiro

Notas sobre uma politica da estética
na obra de Mirtha Dermisache

Andrés Vasch

Da alegoria da biblioteca (e da ruina)
como instdncia mnemonica

Maria Angélica Melendi

Sobre os(as) autores(as)

147

148

159

180

192

209



PAISAGENS DA ARTE
CONTEMPORANEA



Brasil, Hy-Brasil:
espaco como problema critico’

Daniel Pucciarelli

Este capitulo é parte do projeto de pesquisa “Escrever a arte contemporanea”, finan-
ciado pela Fundagéo de Amparo a Pesquisa do Estado de Minas Gerais - Fapemig
(Processo APQ-03532-22). Ele também se beneficiou do apoio da Bolsa de Incentivo a
Pesquisa e ao Desenvolvimento Tecnolégico destinada ao Servidor Publico Estadual
- BIPDT (Processo BIP 00174-23), da mesma agéncia.



Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢ées

Figura 1 - Exposi¢do Brasil, Hy-Brasil, de Eduardo Hargreaves, 2023

Fonte: acervo Victor Galvéo.

Cinco grandes lonas atadas a antigos dormentes de madeira circundam o
ambiente. Seu préprio peso (os dormentes de estradas de ferro parecem
pesar centenas de quilos) determina sua posi¢do no espago: com sua
rastica moldura, as lonas sdo apoiadas nas paredes, como bandeiras
esquecidas. A primeira vista, é dificil distinguir se elas representam algo
paraalém de formas escuras, densas, opacas, estranha e familiarmente
regulares, que parecem pintadas a carvado. Mas o que se vé no centro
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do ambiente - seis ou sete pequenas pranchas de madeira atadas ao
teto em alturas variadas, contendo mapas topograficos estratificados e
parcialmente recortados - logo concede a inteligibilidade de um esquema
ao que sé se deixa decifrar indistintamente nas telas: a representacao
de montanhas literalmente fatiadas pela atividade extrativista. Ao lado,
entre uma tela e outra, vé-se uma série de quatro desenhos em papelem
menor formato, que, no entanto, guardam semelhancas estruturais com
as grandes bandeiras em lona. Esses desenhos feitos a carvao também sdo
acinzentados, negros, opacos, com linhas claras e turvas tragando o que
parecem ser as marcas de uma topografia; sobre elas, ap6s uma demorada
decifragao, é possivel distinguir algumas palavras (que, juntas, aparen-
temente formam versos): “noite, / homens, / curvam, / manhds, / nunca”.

Compde ainstalagdo, ainda, uma série de objetos peculiares: pequenos
globos de vidro que contém em seu interior, submersas em vaselina,
magquetes de edificios célebres de Belo Horizonte, majoritariamente do
circuito cultural e museoldgico da cidade: o Paldcio das Artes, o Museu
de Arte da Pampulha, a Fundagdo Municipal de Cultura, o Memorial Minas
Gerais/Vale e o Cine Belas Artes. Agitando os globos, no entanto, ndo é
o branco da neve que se dispersa no liquido - a maneira de seu modelo
kitsch, os snowglobes de paises do Norte global -, mas o cinzento brumoso
da limalha de ferro. Por fim, acompanham essas pecas uma série de
videoperformances e uma videoinstalagdo: a primeira, composta por dois
videos, registra a performance do préprio artista, usando um pequeno
espelho pararefletir a luz do jato luminoso de um retroprojetor contra a
objetiva, cegando-a (e cegando-nos); ao seu lado, em um video conexo,
suas maos manuseiam pequenos pedacos de parafina recortados sobre a
prancha de um retroprojetor, formando como que pequenas ilhas. Ja na
segunda série, uma videoinstalagdo em seis partes, vemos um conjunto
de gravuras digitais, também em tons de cinza e negro, que apresentam
a lenta decomposicdo e a consequente recomposi¢ao de uma paisagem
semiurbana em uma paisagem dominada pela monocultura da soja.

O movimento que emana dessas pegas ndo perturba em nada o denso
siléncio que, junto aos tons escuros, inunda o ambiente.
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II

Como se V&, Brasil, Hy-Brasil, projeto do artista mineiro Eduardo
Hargreaves,? desdobra-se em um complexo campo de forcas. De um lado,
o projeto pode ser compreendido - tal como faz o curador da exposic¢ao,
Luiz Gustavo Carvalho, em seu texto critico - como uma reflexdo sobre
a prépria reconfiguragdo do espaco fisico operada pela agdo humana:

O conjunto de obras que compde a exposicao Brasil, Hy-Brasil
transgride as convengdes cartograficas para apresentar um
territério em perene construcdo e desconstru¢ao, rizomatico,
que nos desafia a reconsidera-lo gracas a presenca do arbitrério
como terreno para a partilha do sensivel (Carvalho, 2023).

Efetivamente, trata-se de apresentar esteticamente a constitui¢do do
préprio espago natural como essencialmente mutavel, aberto a transfor-
macao e, com isso, como que desnaturalizd-lo; ao mesmo tempo, a agdo
humana é revelada ndo apenas como forca cultural restrita a seu préprio
mundo da vida, mas como for¢ca geoldgica capaz de impactar profunda e
definitivamente o mundo natural que a abriga. Temos ai, portanto, uma
curiosa inversdo e interpenetracdo® da compreensdo tradicional dos
conceitos de “natureza” e de “cultura”.

2 Em exposicdo na Galeria Arlinda Correia Lima, no Palacio das Artes (Belo
Horizonte/MG), de 16 de margo a 28 de maio de 2023, em decorréncia do 32 Prémio
Décio Noviello de Artes Visuais. Curadoria de Luiz Gustavo Carvalho.

3 Essainversdo e interpenetracdo vém sendo teorizadas recentemente em fungdo
dos desdobramentos decorrentes do conceito de “Antropoceno”. A hipdtese do
Antropoceno foi inicialmente desenvolvida pelos cientistas Paul Crutzen e Eugene
Stoermer (Davies, 2016). De acordo com ela, a humanidade, como espécie, teria
se tornado um fator geoldgico devido ao seu crescente dominio técnico sobre a
natureza, com o qual ela passaria a exercer significativa influéncia nos processos
naturais bioldgicos, geoldgicos, climaticos e atmosféricos do sistema Terra, a ponto
de condicionar a emergéncia de uma nova era geoldgica. A hipdtese postula ainda
que o crescente impacto humano sobre a Terra seria acompanhado por consequén-
cias como o esgotamento dos recursos naturais, a extingdo de espécies animais, as
mudangas climaticas, a reducdo do permafrost e as catastrofes ambientais em geral.
N&o por ultimo, a humanidade teria se tornado um possivel poder de aniquilagdo
da Terra como um todo. Cf. DANOWSKI; CASTRO, 2016; LATOUR, 2020.
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Figura 2 - Exposi¢do Brasil, Hy-Brasil, de Eduardo Hargreaves, 2023

Fonte: acervo Victor Galvéao.

De outro lado, Brasil, Hy-Brasil ndo apresenta essa reflexao sobre a recon-
figuracdo do espaco de forma neutra ou meramente formal, mas desvela
sua natureza fundamentalmente politica (e geopolitica), uma vez que o
projeto é ancorado ndo apenas no espaco fisico “abstrato”, mas também
no espaco social e humano “concreto”, atravessado por relagoes de poder.
Com efeito, as principais escolhas estéticas dos diferentes trabalhos
que compdem o projeto - o uso dos dormentes outrora utilizados em
estradas de ferro, os tons de cinza e negro consistentemente adotados por
praticamente todas as pecas, a representacao topografica dos espagos, o
tom lirico das palavras quase indistintamente desenhadas e o seu denso
siléncio - convergem para que Brasil, Hy-Brasil se apresente, primeira-
mente, como uma espécie de canto flinebre sobre o imenso vazio deixado
no préprio espaco e nos individuos pela atividade extrativista (do minério
edo solo). Elegia, rememoracao, luto e dentinciaimbricam-se, assim, no
nervo da obra. De fato, é possivel dizer que toda a obra labora para dar
concretude estética a esse vazio - que é também um desaparecimento
e um apagamento - lutuoso:

€ noite e os ombros dos homens se curvam
a mesma noite que atrai os homens e os leva a loucura
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o0 homem, a mulher, o homem, a mulher

se levantam todas as manhds como se nada houvesse, nunca

Figura 3 - Exposi¢do Brasil, Hy-Brasil, de Eduardo Hargreaves, 2023

Fonte: acervo Victor Galvéao.

Em particular, o projeto situa essa atividade extrativista no interior de
um projeto politico-cultural de ampla envergadura: o projeto colonial e
neocolonial. Desse ponto de vista, ndo é excessivo dizer que o conjunto
de trabalhos pode ser interpretado como uma contribuicdo a reflexao
sobre a dialética do progresso ou a dialética da colonizagdo, que sdo o
horizonte critico-politico de tantas obras do Sul global, em geral, e do
Brasil (e de Minas Gerais) em particular. Em primeiro lugar, essa dialé-
tica é acionada ja pelo préprio titulo - seu operador fundamental - do
trabalho de Hargreaves. Segundo a definicdo apresentada na abertura
da exposigdo:

Hy Brasil é uma ilha fantasma, presente na mitologia irlandesa.
Dizia-se que a ilha era constantemente envolta em névoa, exceto
por um dia a cada sete anos, quando se tornava visivel, ainda
que permanecesse inalcancavel (Carvalho, 2013).
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Ao recuperar o imagindrio mitico da ilha Brasil - a ilha infinitamente
préspera e afortunada que animou os sonhos e as fragatas das maiores
poténcias europeias - desde a vigéncia da tragédia colonial e extrativista,
Hargreaves lhe dd uma torgdo critica fundamental. Utopia e catdstrofe,
projecdo e apagamento, ideologia do progresso e destrui¢do, mito da
prosperidade e pauperizacdo humana e ambiental sdo dispostos, assim,
em um mesmo campo de for¢as, como que emparelhados em uma sé
imagem e temporalidade.

Figura 4 - Exposic&o Brasil, Hy-Brasil, de Eduardo Hargreaves, 2023

Fonte: acervo Victor Galvao.

Em segundo lugar, essa dialética é mobilizada de maneira quase literal
com a utilizagdo de maquetes de edificios célebres do circuito cultural de
Belo Horizonte, submersas em vaselina e limalha de ferro, ndo por acaso
expostas no centro da instalagdo. Aqui, o projeto colonial e neocolonial é
apresentado ndo apenas em seu enraizamento territorial concreto, mas
sobretudo como politica de Estado. O trabalho de Hargreaves, assim,
adquire também o aspecto de uma critica institucional: em que medida
nossos aparelhos oficiais de cultura e meméria ndo apenas ndo conse-
guem estancar a barbdrie do projeto colonial e neocolonial, mas, em
certo sentido, se entrelacam a ela? E significativo, entdo, que uma das
maquetes represente o proprio Palacio das Artes, instituicdo que abriga
a exposicao.
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Figura 5 - Exposi¢do Brasil, Hy-Brasil, de Eduardo Hargreaves, 2023

Fonte: acervo Victor Galvéo.

Figura 6 - Exposic&o Brasil, Hy-Brasil, de Eduardo Hargreaves, 2023

Fonte: acervo Victor Galvéo.

II1

Desenho, pintura, objetos, videoperformance, videoinstalagdo, poesia:
é notavel a pluralidade de midias que constituem Brasil, Hy-Brasil. Em
depoimento pessoal, o artista afirmou preferir se referir ao trabalho
como “projeto” ou “conjunto de trabalhos”, assim como o curador da
exposicdo. Com efeito, o0 estatuto de “obra” é bastante problematico no
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caso de Brasil, Hy-Brasil: longe da unicidade que a ideia de obra transmite,
o projeto de Hargreaves se desdobra em vdrias séries, ou mesmo - e
talvez mais precisamente - em séries de séries. Pois ndo se pode conce-
ber como uma série diferente cada um dos trabalhos que compdem o
projeto? Mesmo o poema - objeto textual supremamente individuado - é
decomposto de forma serial e desenhado em quatro pecas distintas. Por
definicdo, sendo uma série de séries, em que cada uma é potencialmente
aberta do ponto de vista numérico, Brasil, Hy-Brasil talvez mereca a
designacdo de obra aberta.* Seu acabamento estético ndo redunda,
digamos, em seu “fechamento ontolégico”, isto é, em sua conclusao e
encerramento como objeto ou conjunto de objetos estanques. Ao contra-
rio, o projeto se realiza nos diferentes trabalhos em todas essas midias,
mas também transcende a todos enquanto projeto de fronteira aberta.
Desse ponto de vista, o projeto de Hargreaves é um bom representante
do que alguns tedricos vém caracterizando como o carater transmidiético
e transcategorial de produgdo contemporanea (dita “pds-conceitual”),
isto é, sua natureza irredutivel a uma Unica midia, categoria ou género
artistico tradicional.’ Arigor, o projeto se faz através de sua pluralidade,
que lhe é constitutiva.

4 Segundo a declaragdo do préprio artista, a exposi¢do que serviu de base a esse
ensaio apresentou apenas uma parcela do que havia sido originalmente planejado
por Hargreaves por limitagdes de recurso ou espaco. O artista também confidenciou
que pretende ampliar o trabalho a cada nova montagem.

5 Adiscussdo tedrica sobre a radical incomensurabilidade de certas obras de arte
modernas e contemporaneas aos géneros, midias e categorias tradicionais de clas-
sificagdo artistica remonta, pelo menos, ao conceito de “nominalismo estético” de
Theodor W. Adorno (Adorno, 1970). Segundo esse conceito, as obras modernas e
contemporaneas apresentariam a tendéncia a se singularizarem de tal modo que elas
ndo caberiam mais em nenhuma categoria canénica herdada da tradigdo. Tedricos
como Rosalind Krauss (1999) e Peter Osborne (2013, p. 99 et seq.) exploraram esse
aspecto transmidiatico e transcategorial da arte contemporanea em relagdo aos
desdobramentos do conceito expandido de “escultura” e de “instalagdo”. O que esta
em questdo, sobretudo para esses tedricos, é basicamente uma mudanca radical
no estatuto ontoldgico da obra de arte (ndo mais instanciada em um sé objeto, mas
ocupando um espaco virtual - que ndo se confunde com o digital - ou “ndo lugar”).
Para ambos, o trabalho de Robert Smithson é paradigmatico dessa transformacao.
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Figura 7 - Exposi¢do Brasil, Hy-Brasil, de Eduardo Hargreaves, 2023

Fonte: acervo Victor Galvéo.

Se éverdade, no entanto, que esse carater transmidiatico e transcategorial
tende a se tornar frequente na prética da instalacdo contemporénea, o que
parece determinar o seu sentido no trabalho de Hargreaves é, sobretudo,
sua relacdo com o espago, ou, melhor dizendo, com o ndo lugar. Pois, ao
se dispersar em uma pluralidade de midias em séries numericamente
abertas, ou se constituir como séries de séries, pode-se dizer que Brasil,
Hy-Brasil adquire uma relativa independéncia em relagdo ao espaco.
Sem duvida, cada novo espaco que sediar o trabalho influenciard sua
montagem (por exemplo, quais conjuntos de séries serdo expostos e a
quantidade de pegas utilizadas), mas é possivel dizer que o projeto é rela-
tivamente amalgamavel a variadas disposi¢oes espaciais, ndo se tratando
de um trabalho site specific, mas anti-site specific. 1sso, no entanto, ndo
significa que Brasil, Hy-Brasil seja inteiramente indiferente ao espaco,
uma vez que o espaco é justamente o problema com o qual ele labora.
Pois se o cerne do trabalho, como postulamos, diz respeito justamente
a reconfiguragdo do espaco; mais ainda, se ele empreende a tentativa
de dar concretude estética a desapari¢do do espaco e no espaco; se essa
desaparicdo ndo é compreendida como um processo natural, inevitavel,
ocasional ou contingente, mas adquire as feicdes de um programa siste-
matico com articula¢des institucionais, politicas e geopoliticas profundas;
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entdo é inteiramente consequente que o préprio trabalho incorpore emssi
afixacdo do espago como problema. Seu desafio consiste em apresentar,
de maneira sincronica, as diferentes temporalidades que o atravessam.
Seu lugar é o ndo lugar dos sitios de mineracdo, das montanhas pulve-
rizadas, das paisagens naturais e semiurbanas arruinadas pelo capital,
dos espacos e dos sujeitos que o poder invisibilizou.

IV

Figura 8 - Exposic&o Brasil, Hy-Brasil, de Eduardo Hargreaves, 2023

Fonte: acervo Victor Galvao.

A evidéncia do cardter ontologicamente aberto de Brasil, Hy-Brasil
radica-se, como mencionamos, em sua grande porosidade a trabalhos
e séries de trabalhos conexos. Na exposi¢cdo que serve de base a este
ensaio, por exemplo, integra o conjunto de trabalhos também a insta-
lagdo Comunhdo, disposta no exterior da galeria, no sagudo inferior do
Paldcio das Artes. Até em fungdo de sua disposi¢do espacial, trata-se,
sem sombra de ddvida, do trabalho mais independente e auténomo no
complexo de Brasil, Hy-Brasil. A instalagcdo multimidia apresenta, em
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um circulo, aproximadamente duas dezenas de pequenos dispositivos
metalicos sobre pedestais de altura humana. Como num olho magico, os
dispositivos abrigam, em seu interior, antigos retratos fotograficos 3x 4
retroiluminados por um circuito eletrénico com sensor de proximidade,
que ndo acende, mas se apaga com a proximidade de um corpo. Essas
mdquinas de esperar® convertem-se, assim, em dispositivos que frustram
toda tentativa de decifrar ou olhar detidamente os retratos ali presentes.
Além de adicionar a fotografia ao rol de midias do projeto, Comunhdo
também é sua pega mais propriamente interativa.

Por si s6, o proprio dispositivo de Comunhdo ja seria suficiente para
transpor mais claramente a légica dos outros trabalhos de Brasil,
Hy-Brasil para o ambito da meméria social, isto é, para o campo das
vidas humanas esquecidas, desaparecidas, invisibilizadas e apagadas
por certos mecanismos e instituicdes de controle e reproducdo social.
Ainformacdo - presente no material expogréfico - de que se trata de
fotografias retiradas dos prontudrios dos internos da antiga Col6nia de
Psicopatas Homens de Jacarepagud’ confere uma gravidade suplementar
a Comunhdo. O mesmo ocorre com a referéncia ao poema de Carlos
Drummond de Andrade (Andrade, 2015, p. 374) que dd nome ao trabalho.
Em sua obra, o poeta refletiu com intensidade a respeito do impacto da
mineracdo na paisagem ambiental e humana de Minas Gerais.®

Comunhao

Todos os meus mortos estavam de pé, em circulo,
eu no centro.

Nenhum tinha rosto. Eram reconheciveis

pela expressdo corporal e pelo que diziam

no siléncio de suas roupas além da moda

e de tecidos; roupas ndo anunciadas

6  Designacdo da maquina fotografica por Mauricio Lissovsky (Lissovsky, 2009), também
mobilizada por Hargreaves em Comunhdo.

7 Institui¢do fluminense posteriormente denominada Coldnia Juliano Moreira, des-
tinada a abrigar pessoas com sofrimento psiquico até meados do século Xx e cujo
edificio abriga hoje o Museu Bispo do Rosario de Arte Contemporanea.

8  Cf.WINISK, 2018.
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nem vendidas.

Nenhum tinha rosto. O que diziam
escusava resposta,

ficava, parado, suspenso no saldo, objeto
denso, tranquilo.

Notei um lugar vazio na roda.
Lentamente fui ocupd-lo.

Surgiram todos os rostos, iluminados.

O projeto de Hargreaves reativa, a seu modo, o antigo tépos critico - muito
reiterado por diversas vertentes do pensamento social contemporaneo
- de que a catastrofe ambiental e a social apresentam continuidades
estruturais (ou possuem raizes em comum). Por sua vez, seu mecanismo
interativo implica o publico diretamente nesse processo.

Figura 9 - Exposic&o Brasil, Hy-Brasil, de Eduardo Hargreaves, 2023

Fonte: acervo Victor Galvao.
Com isso, embora se possa dizer que, em Brasil, Hy-Brasil, Comunhdo

imprime certa inflexdo em dire¢do ao territério da vida social em seu
sentido mais estrito, ndo se altera a natureza do projeto, tampouco seu
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carater politico fundamental. Ao contrario, o trabalho ganha uma camada
de sentido e uma complexificagdo suplementar, seja do ponto de vista
propriamente politico, seja formal, visto que a inclusdo de uma nova
midia sé confirma sua natureza porosa, serial e cumulativa.

A"

Talvez ainda seja acurado o diagnéstico geral de que o debate contem-
poraneo sobre as rela¢des entre arte e politica permanece dividido em
dois extremos: de um lado, posi¢des tributarias do modernismo, que
defendem uma mais ou menos radical autonomia da arte em funcado
de seu carater estético e formal, condicionando a veiculagdo de seus
conteddos - por mais politicos que possam parecer - as suas proprias leis
internas; de outro, posi¢des ativistas, advindas da critica ao modernismo,
que tendem a suprimir as diferengas categoriais entre arte e politica
em fun¢do, ndo por dltimo, da inescapdvel proveniéncia (e destinagao)
social de toda arte e de todo fruidor. Uma das virtudes do projeto de
Hargreaves é que ele possui um consideravel potencial de embaralhar - e
complexificar - esse diagndstico. Com efeito, qualquer interpretacdo de
Brasil, Hy-Brasil que relativize seu pronunciado carater politico em prol de
leituras formalistas ou existenciais provavelmente errara o alvo. Ao mesmo
tempo, desconsiderar o fato de que esse caréter é diretamente mediado
pela sua formatacgdo transmidiatica e transcategorial seria incorrer em
um erro simétrico. Para além disso, seu aspecto politico dificilmente
se deixa ler sob a chave do ativismo militante. Se seus vetores politicos
fundamentais, como postulamos acima, sdo a elegia, arememoracao, o
luto e a dendncia, sua eventual tradu¢do em termos de ativismo direto
muito dificilmente pode ser levada a cabo. Correlativamente, sua prépria
reflexdo formal em multiplas midias e categorias - em séries de séries
-ndo é, ela mesma, politicamente ingénua. Brasil, Hy-Brasil coloca ao
intérprete o desafio - que ndo é novo, alids - de pensar a contaminagdo
mutua entre esses extremos, na qual eles se coimplicam e, ndo obstante,
ndo se dissolvem.
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Proponho, neste capitulo, olhar para a producdo de dois artistas
latino-americanos, Carolina Caycedo e Jorge Menna Barreto, tendo em
mente a seguinte questdo: diante do projeto de morte (necropolitica e
negacionismo das mudancas climéticas) instaurado na contemporanei-
dade, como estabelecer pontos de conexdo paraimaginar outros futuros
possiveis por meio da arte?

A escolha desses artistas se da por dois motivos. Primeiramente, por
serem artistas latino-americanos trabalhando em didlogo com a natureza,
ou a partir da natureza. Como diz o antropélogo Tim Ingold “aprendemos
a partir daqueles com os quais estudamos. O gedlogo estuda tanto com as
pedras quanto com os professores; ele aprende com elas, e elas lhe contam
coisas” (Ingold, 2022, p. 12, grifo nosso). O interesse aqui esta justamente
em como esses artistas pesquisam e olham para a natureza como parte
do sistema e ndo como um objeto. Alids, eles se veem dentro do sistema
endo como observadores de algo externo, fortalecendo, nesse sentido, a
nocdo que sera trabalhada ao longo deste ensaio, que é aimportancia de
operar a partir de uma consciéncia de conexdo. O segundo motivo é por
se tratar de artistas que estiveram na 322 Bienal de Sdo Paulo, Incerteza
Viva, em 2016. Essa Bienal anunciava, ja sob o préprio titulo proposto,
a incerteza que caracteriza a contemporaneidade. Foi uma bienal que
propds observar as nogdes de incerteza e as estratégias oferecidas pela
arte contemporanea para abarca-la ou habité-la (Volz; Rebougas, 2016,
p. 21). Assim, cria o pano de fundo ideal para iniciar uma reflexdo sobre
como os gestos artisticos dialogam com uma discussao interdisciplinar
que toca em questdes delicadas e complexas.
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Incerteza Viva considera as incertezas como um sistema de orien-
tacdo generativo e se constréi sobre a convicg¢do de que, para
enfrentar objetivamente as grandes questdes do nosso tempo,
como o aquecimento global e seu impacto em nossos habitats,
a extingdo de espécies e a perda da diversidade bioldgica e cul-
tural, a crescente instabilidade econémica e politica, a injustica
na distribuicdo dos recursos naturais da terra, as migragdes glo-
bais e a assustadora disseminacdo da xenofobia, é necessario
desvincular a incerteza do medo (Volz; Rebougas, 2016, p. 21).

A proposta de desvinculagdo da incerteza da morte é um convite a olhar
para o gesto artistico como aquele que dé conta do desconhecido, do
inacabado, do “em processo” e da abstracdo. Considerar a incerteza como
um processo regenerativo é dar um passo para o lado, observando o
projeto capitalista e necropolitico de um outro ponto de vista - sem perder
0 senso critico, conceitual e ativo tdo familiar a arte contemporanea.

Ao ler o texto Necropolitica, de Achille Mbembe, no qual ele explica as
origens e caminhos da politica que se vé no direito soberano de matar,
nos deparamos com as origens desse modelo. O texto continua dizendo
também das formas da necropolitica: “As guerras da época da globali-
zacdo, assim, visam forgar o inimigo a submissdo, independentemente
de consequéncias imediatas, efeitos secundarios e ‘danos colaterais’ das
acoes militares” (Mbembe, 2018, p. 51). A preocupagdo de Mbembe gira
em torno dos efeitos politicos e sociais desse sistema e torna evidente
a frieza com a qual o sistema opera ao colocar tudo e todos a mercé do
projeto de morte, como meros efeitos secundarios ou danos colaterais.
0 que ndo fica evidente, mas poderia ser uma forma de ver a extensdo do
projeto de morte, é perceber que, para além dos seres humanos, o todo
que a necropolitica destréi inclui também outros seres, como afloraea
paisagem em si. Nos trechos abaixo ele nos ajuda a comecar a imaginar
a extensdo do impacto.

[A maquina de guerra] tomou a forma de uma guerra infraes-

trutural que destruiu pontes, ferrovias, rodovias, redes de
comunicagdo, armazéns e depdsitos de petréleo, centrais
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termoelétricas, centrais elétricas e instalagdes de tratamento
de dgua. Como se pode presumir, a execucdo de tal estratégia
militar, especialmente quando combinada com a imposicao
de sang0es, resulta na faléncia do sistema de sobrevivéncia do
inimigo (Mbembe, 2018, p. 50).

Em correlacdo com a nova geografia de extracdo de recursos,
assistimos ao surgimento de uma forma governamental sem
precedentes que consiste na “gestdo de multitudes” (Mbembe,
2018, p. 58).

Comecar uma reflexdo sobre arte e natureza citando a necropolitica faz
sentido na medida em que vamos percebendo o qudo estamos imersos
politica, cultural e socialmente nesse projeto, assim como é impossivel
desassociar qualquer dano ao meio ambiente da nossa satde individual
e coletiva. Mais ainda, é urgente que percebamos o impacto que isso tudo
tem sobre nosso imaginério (campo privilegiado da arte).

Nesse quadro, em que a modernidade parecia ainda sustentar
seu circulo de influéncia mesmo entre aqueles que a criticavam
ou esgarcavam seus valores, o desastre de Brumadinho adquire
essa func¢do simbélica: ser aimagem literal do colapso do projeto
moderno brasileiro. Pois o desastre parecia trazer a certeza de
que ndo era mais possivel para a vanguarda artistica conservar
sua posi¢cao ambigua, que transitava entre a afirmacdo trans-
gressora da liberdade e 0 apoio do Estado, das elites e das ins-
tituicGes, especialmente no que se refere a questdo ambiental.
Hoje, passados dois anos da tragédia, temos que admitir que o
luto cedeu lugar a acomodacgdo. Outros e tantos lutos se torna-
ram mais imperativos. Novos desastres ambientais - como as
recentes queimadas na Floresta Amazdnica - se sobrepuseram
aquele, cujos efeitos perversos sdo agora invisiveis (Siqueira,
2021, p. 486).

De um lado, o fracasso de um projeto imaginativo do progresso e desen-
volvimento nacional, bem como o papel das vozes coletivas e criativas
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diante de tamanha tragédia. Do outro, uma América Latina pioneira no
reconhecimento dos direitos da natureza.

Em um movimento vanguardista, a Assembleia Constituinte do Equador de
2007, consolidada em 2008, aponta “com clareza aonde deveria marchar a
construgdo de uma nova forma de organizagdo da sociedade se realmente
pretende estabelecer uma opcao de vida que respeite e convive dentro
da Natureza” (Acosta, 2016, p. 122). Colémbia, Chile e Panamd seguem o
exemplo do Equador, e, no Brasil, cidades como Bonito (PE), Paudalho
(PE) e Floriandpolis (SC) reconhecem os direitos da natureza em suas leis
organicas municipais. Mas a realidade do dia a dia é outra, e muitas vezes
a ponte entre um projeto e o cotidiano recai sobre o poder de imaginagdo
e criagdo do ser humano.

E nesse aspecto que a arte, principalmente a arte contemporanea, tem
um papel fundamental. Vale lembrar que a situacdo é tdo complexa a
ponto de ter que lidar tanto com a necropolitica quanto com o fato de
que “as mudangas climaticas ndo impdem apenas o desafio de questionar
algumas nog¢des profundamente arraigadas, mas sobretudo, o de mudar
substancialmente o modo como se vive hoje” (Nunes, 2016, p. 6). Pego
emprestada a pergunta de Bruno Latour no seu ensaio Esperando Gaia:
a composi¢cdo de um mundo em comum por meio da arte e da politica:
“0 que podemos fazer quando as perguntas sdo grandes demais para
todos, e especialmente quando sdo grandes demais para o escritor, ou
seja, para mim?” (Latour, 2013, p. 50).

Ao final do mesmo texto, Latour destaca a importancia e a urgéncia de

[...] reunir todos os recursos possiveis para preencher a lacuna
entre o tamanho e a escala dos problemas que temos de encarar
e o conjunto de estados emocionais e cognitivos que associamos
as tarefas de responder ao chamado de responsabilidade, sem
cair em melancolia ou negacdo (Latour, 2013, p. 71).

A seguir, fago o relato, em primeira pessoa, de duas obras de arte que
abordam essa a¢do de reunir recursos sociais e simboélicos que fazem
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toda a diferenca em como olhamos ou participamos da obra de arte e,
consequentemente, em como refletimos sobre a nossa vida e a contem-
poraneidade. Nos dois casos, vemos o processo de pesquisa dos artistas
serem tdo importantes quanto o resultado. O que poderia ser considerado
como os bastidores da obra de arte, neste caso, passa a ser a teia que
conecta e da sentido a acdo.

No caso da colombiana Carolina Caycedo, a acdo consiste em alguns
desenhos expostos na parede. Desenhos expressivos, mas que contém
uma ingenuidade fantdstica por apenas contar uma histéria. E, diga-se de
passagem, uma histéria antiga. No caso do brasileiro Jorge Menna Barreto,
a acao se apresenta como um restaurante em plena operagao! Se ndo
fosse pelo contexto de uma bienal ou ainda pelos detalhes estéticos que
ligam o brasileiro ao formalismo conceitual da escultura contemporanea,
poderiamos dizer que as imagens as quais temos acesso hoje da obra
Restauro (2016) tratavam apenas de mais um restaurante descolado da
metrépole que é Sdo Paulo.

Relato 1 - No meio do caminho
encontrei umrio

Tudo em uma bienal é imenso. Caminhar por uma bienal é um exercicio
e tanto. Como ela estd situada no prédio da Fundacgdo Bienal de Sdo
Paulo, de autoria de Oscar Niemeyer, no Parque Ibirapuera, o processo
para encontrar um bebedouro ou um banheiro torna-se uma odisseia.
Foi nesse contexto, na minha busca pelo basico, que me encontrei diante
da dgua. No meio da polifonia da exposicdo, deparei-me com os River
Books (2016-2018) da artista Carolina Caycedo. A sua participagdo, eu ja
sabia, consistia em muito mais elementos (e maiores) do que somente
aqueles cinco desenhos na parede, mas foi exatamente a sua escala que
me chamou a atengdo.

Cheguei perto para conseguir ler o que estava escrito em cada “livro” e
consequentemente mergulhar nos detalhes do desenho em si. Os livros
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de Caycedo sdo desenhados a mdo, expostos sem vidro, como quem quer
que a conversa seja direta, sem intermedidrios, em uma voz intimista.
“Meu corpo nasce em uma pequena lagoa, onde os pdramos formam um
né e os cérregos se abragam em uma estrela hidrica” (Caycedo, 2016a, [n.
p.], tradugdo nossa).! Assim comega a falar Yuma, isto €, o rio Yuma, que
conta a sua histéria no desenho que é uma interpretacdo de rituais e mitos
desses rios em disputa. Os desenhos tratam do contexto sociopolitico
dos rios, do seu entorno e do ecossistema.

0O livro todo se articula a partir do desenho do leito do rio, que percorre
as paginas sanfonadas encadernadas pela prépria artista. Por estar em
espanhol, senti-me conectada, afinal, nasci no Equador e j4 visitei a
Colémbia inimeras vezes. Mesmo ndo conhecendo o rio em questdo,
ndo tive como ficar indiferente, essas dguas também correm por mim.

Ja no desenho Watu senti falta de ar e voltei a superficie para respirar.
Aqui o relato estd em portugués e fala de Bento Rodrigues, em Minas
Gerais, estado no qual moro atualmente, e a falta de folego se repete,
pois fago este relato em 2022, ap6s o desastre de Brumadinho. “Enquanto
isso, a mae dgua e o pai tempo, com seu fluxo, limpam pacientemente
o corpo do avo Watu” (Caycedo, 2016b, [n. p.]). A sensa¢do de conexdo é
imediata e se d4 em diversos niveis. Asimagens do desenho sdo atraentes,
faceis e diretas. Ilustragdes que desdobram o texto. O texto, um relato
longo, detalhado e simples dos fatos. Sem que os fatos desconsiderem o
elemento sensivel, magico e imaterial do que esté sendo narrado. Quem
narra é orio, que sou eu também. Minha sede mudou. Tenho sede de algo
mais visceral agora depois de encontrar esses rios no meio da Bienal.

Relato 2 - Decidi comer paisagens

Hoje em dia, como exclusivamente paisagens. As paisagens que como sao
diversas, coloridas, cheias de vida, e posso dizer que ao final da refeicdo

1 “Micuerpo nace en una pequefia laguna, en donde los pdramos forman un nudo y las
quebradas se abrazan en una estrella hidrica.”
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todos os seres dessa paisagem continuam vivos. Gostaria de ter tido a
oportunidade de comer na obra de arte Restauro (Barreto, 2016) sendo
vegana, mas na época comia sem tanta consciéncia. Mesmo assim, ja
estava no caminho de conseguir estabelecer uma conexdo direta entre
meus habitos e minha satide, bem como uma consciéncia disso em relacdo
a0 meu corpo, o corpo coletivo e o sistema. Alguns anos antes, tinha lido
sobre a pele ser o maior 6rgao do corpo humano e isso mudou radical-
mente todos meus habitos cosméticos. A importancia disso para este
relato é que a primeira vez que comi no Restauro, eu ja estava “com um
pé atrds” em relagdo as criticas e a resisténcia que ouvia de colegas e do
publico. Quao dificil é para uma pessoa se jogar em uma experiéncia antes
de racionaliza-la por meio da analise? Quao permeaveis (porosos!) somos
em relagdo a cultura na qual crescemos ou na qual estamos inseridos?

Comer no Restauro, interessantemente, foi uma experiéncia disruptiva
na mesma medida em que foi corriqueira e familiar. Nao é todo dia que
se come a obra de arte estando dentro de uma obra de arte, mas todo
dia (naquela época) eu comia em “mais um restaurante”. Restauro era
mais um restaurante, descolado e lindo na sua proposigdo arquitetonica
de “microclimas”, confortavel até. Barulhento como qualquer praca de
alimentacdo, com suas filas e pessoas de todo tipo. No meio desses ruidos,
os sons da agrofloresta me lembravam a proposta desse espaco de ser
uma experiéncia de metabolizacdo e digestdo, tanto fisica quanto mental.

Ao comer o “prato feito” (paisagem), eu acessava os bastidores daquele
alimento, sentindo o pot-pourri de sabores da histéria de cada agricultor
por tras do alimento e dos caminhos da pesquisa artistica de Jorge Menna
Barreto. No sistema atual de produgdo alimenticia, tudo que compde
nosso prato fica invisivel. Tenho quase certeza de que ndo gostariamos
de ver o que estd por tras e, se vissemos, talvez desejassemos outras
paisagens. O que ndo sei é quanto tempo mais conseguimos sustentar
a falsailusdo que ndo sabemos. “[A] incerteza indica deficiéncia, falta,
lacuna de conhecimento por parte do sujeito: se algo me parece incerto,
é porque ndo detenho o conhecimento necessario para prever seu resul-
tado de modo seguro” (Nunes, 2016, p. 3). Diante do projeto de morte
(necropolitica e negacionismo das mudancas climaticas) instaurado na
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contemporaneidade, como estabelecer pontos de conexdo para imaginar
outros futuros possiveis por meio da arte? No final dos anos 1970, no
famoso experimento chamado de Rat Park, Bruce K. Alexander e sua
equipe concluiram que o oposto do vicio é a conexdo. Até que ponto e
até quando vamos sustentar o vicio coletivo que faz com que a morte
(nossa, dos outros e da terra) seja aceitavel, desejavel ou imaginavel?

As obras de arte dos dois artistas latino-americanos apresentados aqui
retratam alternativas e futuros/presentes possiveis ao cultivar esse gesto
da conexdo. Convidam-nos a ver e a saber, a olhar por trds da cortina. As
pesquisas sdo redes multidisciplinares, fazendo com que a arte nao seja
tdo mais hermética, tornando a linguagem cada vez mais acessivel. Tanto
Carolina Caycedo quanto Jorge Menna Barreto saem do campo da arte e
vao ao encontro do mundo real, em toda sua lambanca e complexidade
sociopolitica, ajudando-nos a ver melhor e a imaginar além.

No fim das contas, ndo era apenas a concepcgao de natureza
dominante na modernidade ocidental que era excessivamente
limitada e unidimensional; a nogao de humanidade era igual-
mente empobrecida pelo silenciamento de outras realidades e
visGes daquilo que nés, humanos, podemos ser (Nunes, 2016,
p. 6, grifo do autor).
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Apresento neste capitulo algumas elaborag¢des a partir de temas explora-
dos em minha tese de doutorado, defendida na Escola de Belas Artes da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), em 2017. Interessei-me pelo
humor desde os primeiros trabalhos plasticos que desenvolvi no final da
década de 1990, quando estudava na Escola Guignard (Belo Horizonte/
MG). Naquela época, o humor em meus trabalhos era sempre apreciado
ou desprezado, mas dificilmente passava despercebido. Vem dessa época
também meu interesse por trabalhos como os de Paul McCarthy, Guto
Lacaz e Gilbert & George, artistas que, naquela época, ndo eram tdo
acessiveis quanto hoje, uma vez que chegavam apenas por revistas ou
por professores que apresentavam suas pesquisas em sala de aula.

Por outro lado, ainda antes da graduagao em artes, a leitura do livro
Bouvard e Pécuchet ja tinha me inspirado. Nele, Flaubert (1981) escarnecia
da sociedade do final do século XIX, criando dois personagens que se
diziam cansados de tanta ignorancia ao seu redor. Por isso, se isolaram
no campo, vivendo toda sorte de experiéncias e fracassando em todas
elas, devido a prépria ignorancia e arrogancia, evidentes para o leitor,
que ri de tanta estupidez. No final do livro, havia um material que viria
a ser o Diciondrio das ideias feitas, um projeto nao concluido, no qual
nenhuma frase seria de autoria de Flaubert, mas coletadas da sociedade
burguesa - que Flaubert, um dandi, atacava -, ou de livros e enciclopédias
da época. Esse material serviu de inspiracdo para o “Inventério das ideias
feitas” (Mafra; Lucas, 2011), que desenvolvi com Samir Lucas e apresentei
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como anexo a minha dissertagcdo, em 2011. Nesse inventdrio, coletamos
ideias que foram desenvolvidas na arte moderna, mas principalmente na
arte contemporanea, e as imprimimos em pequenos cadernos coloridos.
Nesses livretos, encontram-se sugestdes de escolha para quem deseja
desenvolver alguma daquelas ideias em seus préprios trabalhos.

Ainda que a literatura tenha me inspirado, foi principalmente a observagao
de obras de arte que me intrigavam e o estudo do contexto no qual elas
foram produzidas que dirigiram meu olhar durante minhas pesquisas.
Mas, neste trabalho, fugiu ao meu objetivo exemplificar e definir as muitas
categorias existentes ligadas ao humor.

Muitos historiadores, fildsofos e poetas se dedicaram a uma vasta biblio-
grafia sobre o riso, a melancolia, a comédia, a ironia, o grotesco etc.,
desde os antigos, como Aristételes, Hipdcrates, Diégenes, entre outros,
passando pelos tratados medievais e renascentistas e pelos modernos
Bergson, Escarpit, Baudelaire, Freud e Breton, até os contemporaneos
Minois, Bremmer e Roodenburg, Alberti, Bakhtin, para citar apenas alguns.
Mas é nas Ultimas décadas que tém surgido trabalhos envolvendo estudos
especificamente sobre o humor nas artes visuais: o livro editado por John
Welchman, Black Sphinx: On the Comedic in Modern Art (2010), a exposi¢ado
chilena Gracia divina (2013), curada por Andrea Pacheco e os textos e
curadorias de Jo Anna Isaak (desde 1982) - entre outras referéncias. E
importante ressaltar o fato de que o humor ndo se restringe apenas a
comédia ou estd ligado exclusivamente ao riso, pois o termo carrega
em si um pouco de cada transformacgdo semantica e cultural que sofreu
ao longo do tempo, desde seu significado ligado ao temperamento, que
remete a medicina antiga medieval, até aquele relacionado aoriso e a
comédia, advindo do século XvI. Em sua etimologia, humor, do latim umor,
se refere aos liquidos corpdreos que eram considerados determinantes
das condig0es fisicas e mentais do individuo. O sangue, a fleuma (secre¢do
pulmonar), a bile amarela e a bile negra determinariam, respectivamente,
os humores sanguineo (empolgado, emotivo, exagerado, impulsivo,
explosivo); fleumatico (amigo, desmotivado, calmo, frio, medroso);
colérico (raivoso, agressivo); e melancélico (introvertido, contempla-
tivo, pessimista). O mau humor seria proveniente de um desequilibrio
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desses liquidos e 0 bom humor, do equilibrio. Apesar de ndo ter mais
uma conotagdo medicinal, o termo guarda algo importante para o que
chamamos de temperamento.

Para exemplificar essa sobrevivéncia do humor antigo através dos séculos,
Escarpit cita o “despertar da emogao” no século xvill, que fez com que
surgissem termos como sensibilidade e sentimento, observando que “a
prova de que se trata realmente de um humor no sentido médico é que
o nome que se lhe d& é um nome anatdmico: spleen, quer dizer, o bago
hipocratico como a localizagdo da melancolia” (Escarpit, 1962, p. 47,
traducdo nossa).?

Geralmente, o sentido mais utilizado quando se usa a palavra humoréo
cOmico. Essa associa¢do acontece desde o século XvI, quando o termo foi
associado a comédia nas pecas teatrais Every man in his humour (1598) e
Every man out of his humour (1599), do inglés Ben Jonson, que satirizava
a teoria medicinal dos humores para ridicularizar seus personagens.
Até entdo, o tema era abordado pelos termos de riso, risivel e comico.
O francés Robert Escarpit afirma que, no final do século xvi, a palavra
humor estava na moda em toda a Europa, quando comegou a aparecer
na linguagem literaria (Escarpit, 1962), e que “Ben Jonson [...] selou de
maneira praticamente indissoldvel, a alianga semantica do codmico e do
humor” (Escarpit, 1962, p. 18, tradu¢&o nossa).>

O humor caricatural do século XIx, considerado por Escarpit como a
fase em que o humor atinge sua maturidade, também é explorado nesta
pesquisa. Porém, ao acentuar elementos caracteristicos da época,
causando desconforto na classe burguesa, o humor ndo é necessa-
riamente empregado como caricatura de uma personalidade, e sim
num sentido mais amplo - como o utilizado por Flaubert, Baudelaire e
Manet -, de caricatura da sociedade e de seus personagens. Para o autor,

2 “Yla prueba de que se trata realmente de un humor en el sentido médico es que el
nombre que se le da es un nombre anatémico: spleen, es decir, el bazo hipocrdtico,
localizacion de la melancolia.”

3 “BenJonson|...] ha sellado de manera prdcticamente indisoluble la alianza semdntica
de lo cémico y del humor.”
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a caricatura é um “humor comprometido” (Escarpit, 1962, p. 71) cuja
apreciacdo indica a maturidade de uma sociedade, qualquer que seja
seu regime politico. Pude perceber que o humor utilizado por todos os
artistas que pesquisei em meu trabalho é politicamente comprometido.

Outro aspecto constante nas obras abordadas em minhas pesquisas
remete a nog¢ao de economia como descrita por Freud, da qual derivam os
trabalhos mentais do chiste e do humor. “O prazer nos chistes pareceu-nos
proceder de uma economia [psiquica] na despesa com a inibi¢ao”, diz
ele, e “o prazer no humor, de uma economia [psiquica] na despesa com o
sentimento” (Freud, 1998, p. 218), como se o0 humor acontecesse “a custa
do desencadear de desespero que ndo se produziu” (Freud apud Minois,
2003, p. 526). Em outras palavras, Minois explica que

[...] o humor é, assim, um processo de defesa que impede a
eclosdo do desprazer. Ao contrario do processo de recalque,
ele ndo procura subtrair da consciéncia o elemento penoso, mas
transforma em prazer a energia jad acumulada para enfrentar a
dor (Minois, 2003, p. 526-527).

Os estudiosos observaram também a existéncia de um sentido moderno
do humor. Para Escarpit, o humor moderno é sociolégico; ja Bergson
enfatiza a funcdo social do riso, cujo meio natural é a sociedade. Para
este Ultimo, o riso inspira um medo, pois “reprime as excentricidades” e
“flexibiliza enfim tudo o que pode restar de rigidez mecéanica na superficie
do corpo social” (Bergson, p. 15). Assim, ele persegue um “objetivo Gtil de
aperfeicoamento geral”, tentando eliminar qualquer rigidez do corpo ou
do carater: “Essarigidez é a comicidade, e o riso é seu castigo” (Bergson,
2001, p. 15). Disseminado por todos os cantos e tendo penetrado em todos
os dominios, o humor sacode certezas e demonstra a complexidade do
ser humano. Trabalho com a ideia de que essa palavra carrega todos
esses sentidos que um dia teve. E em cada situagao, um sentido ou mais
sdo privilegiados.

Alguns dos trabalhos de arte observados em minha pesquisa podem
evocar variados sentimentos que podem até mesmo interditar o riso,
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como a sensacao de nojo que pode impedir a fruicdo humoristica de
um trabalho de Paul McCarthy, por exemplo, porque o humor tem uma
dimensdo subjetiva. Um trabalho de arte pode ser engragado para uma
pessoa e ndo para outra, da mesma forma que ndo acharemos graca da
mesma piada para sempre. Ainda que seja possivel explicar onde acontece
o humor em uma obra de arte, é dificil explicar o que é o humor, pois ele
€ vério e isso é o que o mantém vivo. Logo que vira uma férmula, perde
sua graca. Assim, investigar o humor é investigar a esséncia humana, o
que somos, em toda nossa diversidade.

Figura 1 - Escultura infladvel Complex pile, de Paul McCarthy, 2007

Fonte: Wikimedia.org.*

Aescultura Complex pile (2010), do artista norte-americano Paul McCarthy,
é um trabalho com um apelo popular que causa risos, estranhamento e

4 Imagem sob licenga Creative Commons Atribuigdo 2.0 Genérica, publicada sem
alteragdes: https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/deed.pt-br. Disponivel
em: https://commons.m.wikimedia.org/wiki/File:Air_Pressure_-_Complex_Pile_-_
Shit_Pile_%283727094348%29.jpg.
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controvérsias. Intrigava-me observar o espanto e azombaria que a escul-
tura provocava. Eu a admirava por sua capacidade de ser um “inofensivo
brinquedo infladvel” em forma de algo que é considerado nojento e desa-
graddvel e por ela trazer a tona aspectos menosprezados pela civilizagdo,
amenizando cinicamente a sensagdo de abjecdo em sua recepcao.

Eu ndo poderia imaginar por quais caminhos essa escultura inflavel me
levaria, como ao estudo do grotesco, do kynismo antigo e do cinismo
moderno. O surrealismo, no qual me detive em minha dissertacdo Algumas
aproximagbes entre o humor e a arte e o Inventdrio das ideias feitas (2011),
aparece nesse trabalho de McCarthy para discutir o grotesco, o abjeto, o
baixo material, motivos de discérdia e inimizade entre Breton e Bataille.

Com esses estudos, percebi uma sélida cultura questionadora, que vem
desde a Grécia Antiga até os dias de hoje e que reivindica os aspectos
corporais ignorados por uma cultura que idealiza o que deve ser consi-
derado belo e importante, hierarquiza as partes do corpo e acredita no
progresso da civilizagdo.

Até chegarmos a um tempo em que o cocd enlatado fosse vendido a
preco de ouro por Piero Manzoni, artistas e fildsofos como Didgenes,
Rabelais, Nietzsche, Toulouse Lautrec, Duchamp e Bataille percorreram
caminhos mais solitarios em relacdo a cultura dominante. A partir dai,
as polémicas vém nos divertir e nos livrar dos ideais, da seriedade, do
respeito, da pompa, do que exclui e hierarquiza as partes do corpo e os
conhecimentos que vém dele.

Vista dessa perspectiva histérica, Complex pile preserva algumas caracte-
risticas cinicas antigas (kinikds), como a questdo crucial para Didgenes da
consideragdo do conhecimento produzido a partir de todo o corpo e ndo
apenas de parte dele. Os an6nimos da internet que diziam que Complex
pile era um cocd de cachorro ndo estavam equivocados. A escultura é
como uma homenagem a “obra” que o filésofo kynikds,® Didgenes, que
vivia como um cdo, deixava em praca publica. A escultura de McCarthy

5 Em grego, kynikds, como Dibgenes era identificado, significa “cdo” e “cinico”
(Malhadas; Dezotti; Neves, 2008).
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também é apresentada no espaco publico, negligenciando os valores
que estdo introjetados em nossa cultura e no nosso entendimento
de civilidade.

Em minha tese, produzi uma lista de obras que retomam os aspectos
kynikds e grotescos, mas também o espirito da antiarte dadaista, do baixo
material surrealista. Listei ainda as ideias conceituais da década de 1960
e artistas que vém apresentando seus pensamentos sobre o excremento,
associando-os a uma variedade de temas como: o racismo (Chris Ofili);
areligido (Andres Serrano, Gilbert & George); o erotismo e a falta dele
no corpo como maquina (Win Delvoye); o processo civilizatério e sua
violéncia (Paulo Nazareth); a identidade (Gilbert & George); o corpo sob
o ponto de vista feminino (Kiki Smith, Cindy Sherman) ou apenas uma
piada consigo mesmo (a tag SAMO, de Basquiat), entre outros.

II1

Figura 2 - Frames do documentario Louise Bourgeois: The Spider, The Misstress

and The Tangerine, 2008
Fonte: LOUISE Bourgeois: The Spider, The Misstress and The Tangerine (2008).

Em minha tese (Mafra, 2017), realizei também um estudo denominado
“O riso das artistas feministas” que partiu de um incémodo pessoal, 0
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de ouvir e ler que as mulheres ndo tém senso de humor ou ndo sabem
provocar risadas, ou outros comentarios desse tipo.

Nesse estudo, trago o relato de Louise Bourgeois sobre uma meméria
de inféncia na qual ela relata uma situagcdo em familia em que seu pai,
contando uma histéria a mesa do jantar, constrange Louise, fazendo com
que todos riam. Desenhando uma figura na casca de uma tangerina, que
ele diz sersuafilha, seu pai se faz de surpreso ao notar que, ao recortar a
figura e retirar a casca da fruta, por trds dela aparece a haste interna da
tangerina, que é associada, por todos, a um pénis, justificando a zombaria
coletiva ao detectarem algo que a pequena Louise ndo possuia. Essa
piada ilustrada fez com que todos a mesa rissem, menos ela. Em 2008,
com a tangerina na mao, Louise Bourgeois, entdo com 97 anos, refaz a
encenacdo de seu pai, no documentario Louise Bourgeois: The Spider, The
Mistress and The Tangerine (2008).

A piada do pai de Louise ndo era enderecada a ela, era sobre ela. O humor
sobre uma mulher e o humor de uma mulher podem conter diferencas.
Para rir com o pai de Louise era necessario desconsiderar os sentimentos
da menina e exibi-la a familia com desprezo por considera-laincompleta
einferior. Para rir com Louise, de sua historia traumatica contada décadas
depois, foi necessario solidariedade. Para que ela também possarir, a
artista apresenta sua histdria, que é tanto uma resposta ao seu pai quanto
uma reflexdo que pode ser estendida e ampliada para um contexto maior:
asociedade.

Em um texto de 1905, “O valor do riso”, Virginia Woolf diz que o humor
seria “algo muito sério para ser comico” e “muito imperfeito para ser
tragico” (Woolf, 2014, p. 34). Para ela, o humor acontece quando temos
um sorriso nos labios e dgua nos olhos, ele “pintaria melhor” a natureza
humana do que a comédia e a tragédia.

Entendi ainiciativa dessas mulheres e me solidarizei com elas em minha
tese de doutorado, inclusive por ver figuras mundialmente reconhecidas,
como o historiador Georges Minois, que, em seu estudo sobre o riso de
quase setecentas paginas publicado em 2000, ndo reconhece as mulheres
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como engragadas, “somente a mulher velha”, quando teria, para ele,
perdido sua feminilidade (Minois, 2003, p. 611). Ele frisa o lado agressivo
do riso para supor sua auséncia nas mulheres (Minois, 2003) e acaba
escrevendo que as mulheres desprezam a inteligéncia e ndo sdo capazes
de ter senso de humor.

Além de essas tristes opinides chamarem muito a atencdo, ele ndo se
interessou pelas pesquisas sobre o riso e o humor que vém sendo reali-
zadas por mulheres e ndo se justifica para emitir tais posi¢des. Nao seria
o caso de perguntarmos se ele entende e se solidariza com as questdes
das mulheres? Se ele conseguiria rir com elas das criticas que elas fazem?
Se ele entende a ironia das mulheres ou se ele é o que Bergson® considera
como uma vitima dela?

Vimos, na declaragdo de Arlene Raven (1994, p. 61), que as apresenta-
¢Oes das experiéncias realizadas pelas estudantes e pelas professoras
que se reuniram em Womanhouse, na década de 1970, causaram forte
emocdo no publico feminino que assistia a primeira sessdo, em risos e
lagrimas. Tratando de suas experiéncias na época, mesmo que dolorosas,
as mulheres riam entre si das performances e das instala¢des que elas
apresentavam umas as outras. De acordo com seu relato, isso nao teria
acontecido quando os homens estiveram presentes, na sessdo da semana
posterior, dedicada a um publico misto. Com a presenca deles, o clima
era de desconforto, de inapropriado siléncio, risos envergonhados e
aplausos abafados (Raven, 1994, p. 61).

Jo Anna Isaak, desde 1982, vem fazendo exposi¢des e publicando
textos sobre a histéria do riso das mulheres. Suas duas exposi¢des, The
Revolutionary Power of Women’s Laughter (Nova lorque, 1982) e Laughter
Ten Years After (Vancouver, 1995), culminaram no livro Feminism and
Contemporary Art. The Revolutionary Power of Women’s Laughter (1996),

6 Aambiguidade da mensagem ir6nica possibilita um entendimento divergente. A
ironia deve ser proposta e vista como tal, pois seu propésito somente se completa
numa recepgdo que a perceba. Seu leitor é valorizado porque é visto como capaz de
compreender a mensagem cifrada que lhe é dirigida, transformando-se em vitima
se nao for capaz de perceber a duplicidade de sentido do discurso.

Sobre 0 amargo humor da arte contemporanea 48



Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢des

no qual a pesquisadora, além de fazer uma leitura critica de pontos-chave
da arte moderna hegemonica, elabora histérias de e sobre mulheres,
mostrando-nos o radicalismo de um riso que tenta provocar mudan-
cas culturais.

Nas experiéncias de Womanhouse, curiosamente, apesar de um inicio mais
dificilem que era necessario trazer tudo que fosse negativo da experiéncia
feminina para se ter uma nogdo do trabalho que teriam, vimos uma arte
utdpica e positiva que utiliza estrategicamente o humor para romper as
barreiras e opressdes, mas também como modo de obtencdo de prazer.

Por notar que a arte contemporanea sofre influéncias positivas de uma
critica feminina persistente, Jo Anna Isaak declara ja ter sido acusada de
ser utdpica e romantica por acreditar no potencial subversivo da condi¢do
marginal (Isaak, 1996, p. 4).

Na histéria contada por ela, a arte ocidental comega com aimagem das
mulheres ridentes retratadas por Leonardo da Vinci em argila e gesso e
registradas por Giorgio Vasari no texto fundador da disciplina da histéria
da arte, Vida dos artistas (Vasari, 2011). Séculos mais tarde, Freud recu-
peraria essas esculturas, atribuindo ao sorriso dessas mulheres uma
antiga meméria que Leonardo teria de sua mde sorrindo, antes de ter
se separado dela.

Jo Anna explica que, com o texto de Freud sobre o humor, fica claro o
potencial do narcisismo feminino: “agora o narcisismo [da mulher], ao
invés de ser meramente um veiculo para suscitar aadmiracdo e a inveja
no homem, se tornou uma qualidade louvavel por si s6” (Isaak, 1996, p.
13, tradugdo nossa).” Em outro texto, “Sobre o narcisismo”, Freud (1996)
fala que os seres humanos capazes de manter um narcisismo primario
até a idade adulta seriam as mulheres, os criminosos e os humoristas.
Ja em seu texto de 1927, “O humor”, ele fala que a grandeza do humor é
resultado do triunfo do narcisismo:

7 “Now narcissism, rather than merely being a vehicle to elicit the admiration or envy
of men, has become a laudable quality in its own right.”
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Como os chistes e o cdmico, 0 humor tem algo de liberador a
seu respeito, mas possui também qualquer coisa de grandeza e
elevacdo, que faltam as outras duas maneiras de obter prazer da
atividade intelectual. Essa grandeza reside claramente no triunfo
do narcisismo, na afirmacgdo vitoriosa da invulnerabilidade do
ego. O ego se recusa a ser afligido pelas provocac¢des da reali-
dade, a permitir que seja compelido a sofrer. Insiste em que ndo
pode ser afetado pelos traumas do mundo externo; demonstra,
na verdade, que esses traumas para ele ndo passam de ocasides
para obter prazer (Freud, 1996, p. 166).

Jo Anna Isaak demonstra que o riso das mulheres tende a se evadir da lei,
é rebelde, o que elailustra com o filme de Marleen Gorris, A Question of
Silence (1983). Nele, trés mulheres acusadas do assassinato de um homem
ndo tentam se defender. Sem combinar qualquer coisa, elas permanecem
em siléncio durante todo o julgamento, mas ao final, no interrogatério ao
qual o magistrado as submete, comegam a rir das perguntas feitas pelos
promotores de acusacao, e o riso delas contagia todas as outras mulheres
que assistem ao julgamento, contagiando também quem assiste ao filme,
fazendo-nos entender que ndo servem para as mulheres as leis sobre as
quais o julgamento se apoiou e, extensivamente, as leis da sociedade de
um modo geral. “Este é um exemplo do revoluciondrio poder do riso das
mulheres” (Isaak, 1996, p. 14, tradu¢&o nossa),® diz a autora.

Associando os dois textos citados de Freud, Jo Anna Isaak demonstra que
as mulheres tém importancia especial para a ideia do riso como estratégia
de liberagdo, riso que ligaria um calculado otimismo explicito ao prazer.
Para Isaak, essas estratégias estariam relacionadas a teoria politica de
Francois Rabelais sobre o riso, segundo a qual o riso tem o potencial de
perturbar a autoridade do Estado e da Igreja. Uma das artistas estuda-
das por Isaak, Nancy Spero, utiliza em seus trabalhos figuras femininas
antigas, como a Sheela-na-gig aplicada na arquitetura de castelos e
igrejas da Irlanda e do Reino Unido nos séculos X1 e XIl. A figura feminina
ri enquanto abre sua vulva em dire¢do a quem a contempla. Um pouco do
trabalho dessas mulheres foi resgatar histérias que ndo foram levadas em

8  “Thisis an example of the revolutionary power of women’s laughter.”
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consideragdo e reinterpretar as que ja foram escritas. Aproveitando-se
criticamente das teorias de Freud, Isaak reconta a histéria que pensava-
mos conhecer, abrindo-a a novas possibilidades e perspectivas.

Entre a melancolia e a parddia, as artistas norte-americanas dos anos 1970
se agrupavam para reivindicar representacdes igualitérias nos espacos
destinados a arte, questionando o que demonstravam ser uma “mitologia
artistica” ou “contos de fadas tdo 6bvios”. Linda Nochlin (1971) dizainda
que, desde Vasari, concebe-se “um poder misterioso” ao “grande artista”
dotado de génio e “poderes sobrenaturais”. Hal Foster, em “Funeral
para um cadaver equivocado” (2000), observou a caracteristica da arte
pés-moderna, isto é, da arte feita apds as Brillo boxes (1964), de Andy
Warhol, de questionar a arte moderna e seus métodos. As artistas da
década de 1970 reivindicavam também um lugar na histéria da arte.

Figura 3 - Capa do catélogo Womanhouse, mostrando Judy Chicago e Miriam
Schapiro, 1972

Fonte: judychicago.com.?

9 Disponivel em: https://judychicago.com/gallery/womanhouse/pr-artwork.
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|
Figura 4 - Instalagdo The dinner party, de Judy Chicago, 1979

Fonte: Flickr.com.®

Judy Chicago, que desenvolveu o primeiro programa de arte feminista nos
Estados Unidos, no Fresno State College, e depois a Womanhouse, com
Mirian Schapiro e suas alunas, encerra a década de 1970 com uma insta-
lacdo monumental, The dinner party, que, além de ser uma homenagem a
1.038 mulheres que marcaram a histéria ocidental, serviu, de acordo com
Schapiro, como um termémetro para perceber onde as mulheres estavam
na histéria da arte. Ainstalacdo, simbolo da arte feminista dos anos 1970,
foi construida artesanalmente com a ajuda de quatrocentas pessoas.
Uma enorme mesa em forma de um tridngulo equildtero, posta para 39
mulheres (desde a deusa da fertilidade, de Sappho e Ishtar, passando
por Artemisia Gentileschi, até Virginia Woolf e Georgia O’Keeffe) cujos
nomes aparecem cuidadosamente bordados em toalhas sobre a mesa,
acompanhadas de um célice, talheres e um prato de ceramica, principal
motivo de polémicas sobre o trabalho. Combinando com sua respectiva
toalha, quase todos os pratos representam a forma de diferentes vulvas,
que se fundem em flores e borboletas. Do chdo, como uma base metafé6-
rica para o aparecimento dessas 39 mulheres, saem 999 outros nomes

10 Imagem sob licenga Creative Commons Atribuicdo-NdoComercial-SemDerivagdes 2.0
Genérica, publicada sem alterages: https://creativecommons.org/licenses/by-nc-
-nd/2.0/deed.pt. Disponivel em: https://www.flickr.com/photos/lugri/1177084979.

Sobre o amargo humor da arte contemporanea 52


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/deed.pt
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/deed.pt
https://www.flickr.com/photos/lugri/1177084979

Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢des

grafados, em dourado, em azulejos também triangulares, que compdem
o piso denominado Heritage floor.

0 banquete de Judy Chicago é uma festa com desejos de felicidade, é
uma comemoracao pelo trabalho realizado, apesar de ter demorado,
devido a interdigdes politicas no final da década de 1970, vinte e oito anos
para conseguir, em 2007, seu lugar definitivo no Brooklin Museum em
Nova lorque. Bakhtin nos conta que o banquete esta “indissoluvelmente
ligado as festas, aos atos cdmicos, a imagem grotesca do corpo; além
disso, e da forma mais essencial, ele esta ligado a palavra, a conversagao
sabia, a verdade alegre” (Bakhtin, 1987, p. 245). Para ele, a absorc¢do do
alimento no banquete é uma forma de encontro alegre e triunfante com
o mundo, onde o sujeito o engole ao invés de ser engolido por ele, “o
banquete celebra sempre uma vitéria” (Bakhtin, 1987, p. 247), na qual o
corpo triunfa alegremente.

Do women have to be naked to _

Figura 5 - Guerrillas Girls

Fonte: Wikimedia.org."'

Apropriando-se das experiéncias humoristicas das feministas, as
Guerrillas Girls, em 1985, resolvem utilizar o riso e 0 humor como principal

11 Imagem sob licenga Creative Commons Atribui¢do-Compartilhalgual 2.0
Genérica, publicada sem alteracGes: https://creativecommons.org/licenses/by-sa/
2.0/deed.pt-br. Disponivel em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Guerrilla_
Girls_-_V%26A_Museum,_London.jpg.
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estratégia subversiva, investindo contra o sistema da arte. Disfargadas
com mascaras de gorila, mulheres andnimas colam cartazes em Nova
lorque denunciando a conivéncia com a exclusdo feminina, levantando o
ndmero de exposi¢des individuais de mulheres em museus e galerias da
cidade, enviando cartas sugerindo altera¢des de titulos de exposicoes,
elaborando cédigo de ética para museus ou demonstrando a discrepancia
de valor dado as obras de arte feitas por artistas do género masculino e
do feminino. Em 1989, uma obra de Jasper Johns custava o mesmo valor
que as obras de setenta mulheres, entre elas Frida Kahlo, Eva Hesse, Sonia
Delaunay, Cassat, Morisot etc.

As Guerrillas afirmam usar o humor como arma contra seus opressores,
ridicularizando-os através do riso, tentando diminuir sua forca. Por meio
do humor e da ironia tentam exorcizar a angustia e infundir confiancga,
privando o adversério de sua arma psicoldgica. Para Bergson (2001), acima
de tudo, o riso é uma correcdo. Com mensagens instrutivas e diretas,
baseadas em dados e estatisticas que as comprovam, o riso, o humor
e aironia dessas mulheres funcionam como instrumentos pedagégicos
que visam a uma reeducacao das instituicSes de arte, dos artistas e da
sociedade de um modo geral.

As estratégias do humor das mulheres tentam, desde sempre, quebrar
aautoridade da Histéria e a autoridade do Estado e da Igreja sobre seus
corpos. Vimos, desde o inicio, que a importancia dessa demanda é cons-
ciente para elas. “[Clontra todas as formas de autoritarismos”, diz Jo Anna
Isaak (2013, p. 28, tradugdo nossa).'?

IV

Outro aspecto estudado em minha tese foi o humor como estratégia
politica na arte latino-americana. Por meio da andlise dos aspectos
humoristicos na fundacdo da arte moderna da América Latina, identifico

12 “[...] against all forms of authoritarianism.”
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algumas estratégias humoristicas utilizadas pelos artistas na contem-
poraneidade, que aqui apresento resumidamente. Nas trés estratégias
fundadoras da arte moderna latino-americana verificadas por Andrea
Giunta (1996) - a antropofagia, de Oswald de Andrade, o mapa invertido,
de Joaquin Torres Garcia, e a apropriacao da apropriagdo, de Wifredo
Lam -, constatamos que o humor desempenhou um papel importante
em cada uma delas.

Preocupados com a criacdo de uma identidade prépria na arte e em
contestar a cultura europeia e suas ideias colonialistas, os artistas
utilizaram o humor invertendo simbolos, satirizando os opressores e
assimilando, antropofagicamente, o estereétipo de selvagem, tentando
estabelecer umaindependéncia de pensamento, livre de quaisquer condi-
¢Oes subalternas.

Em seu pequeno texto, “O chiste e sua relagdo com o moderno”, apresen-
tado em um painel de debate sobre humor realizado em Buenos Aires,
Roberto Jacoby diz que seria “possivel investigar toda a arte dessa época
sob o microscépio dos diversos e multiformes mecanismos do engragado”
(Jacoby, 1994, p. 353, traducdo nossa).'® Para ele, o prazer que extraimos
de toda a arte moderna tem a ver com o comico, o chiste e o humor.

Sem entrar em detalhes, Jacoby cita a tradicdo pop - desde Lichtenstein
até Win Delvoye com seus excrementos -, toda a obra de Duchamp eade
Malevich - com seus quadrados branco sobre branco e preto sobre preto e
sua op¢ao pela “ndo representacdo”. Ao final, Jacoby faz uma provocacao,
dizendo que se quisermos “encontrar quase completa abstinéncia de
humor é necessério emigrar da esfera da arte e ingressar no circulo da
critica e das instituicBes de arte” (Jacoby, 1994, p. 355, tradug&o nossa)."

Durante o periodo da ditadura argentina, Jacoby desenvolveu a sua
“Estratégia da alegria”, uma forma calculada de viver melhor durante

13 “Ydiria mds, diria que es posible investigar todo el arte de esta época bajo el micros-
copio de los diversos y multiformes mecanismos de lo gracioso.”

14 “Para encontrar casi completa abstinencia de humor es necesario emigrar de la esfera
del arte e ingresar en el circulo de la critica de arte y de las instituciones del arte”
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o periodo de terrorismo de Estado, mesmo tendo amigos préximos e
familiares assassinados pelo regime. Foi uma forma de os artistas ndo
perderem o animo ou de ndo se privarem da alegria e da arte, a despeito
davioléncia do governo militar. A cena underground do rock’n’roll funcio-
nava como forma de antagonismo ao regime ditatorial na Argentina.
“[...] dancar e desfrutar de estar juntos pode ser vivido também como
um ato politico de tremenda poténcia disruptiva”, diz Jacoby (2011, p. 20,
tradugdo nossa).'® Os artistas se negavam a aceitar que o corpo deveria
ser subjugado a vontade politica do momento, resgatando o prazer, inven-
tando vestimentas e desafiando as normas homogeneizantes esperadas
pela sociedade, “uma revolu¢do com sex appeal” (Longoni, 2011, p. 26,
traducdo nossa)'® perturbadora e inquietante.

Entre outros artistas contemporaneos, estudei o humor no trabalho do
uruguaio Luis Camnitzer, que vive nos Estados Unidos e nos apresenta
uma visao dialética da vida, sempre trabalhando com ideias contras-
tantes, tentando o maximo de sinceridade e autocritica, um auténtico
humorista. Em meados de 1965, o artista diz ter decidido que preferia ser
um exibicionista intelectual do que um emocional (Camnitzer, 2010, p. 16),
caracterizando justamente o que foi descrito por Bergson (2001) como
campo propicio para o humor, isento de emogao, envolto na indiferenca
mais fria. Ha algum tempo o artista vem discutindo com seus alunos
uma estrutura moral que ele chama de cinismo ético, que significa atuar
evitando causar dano, mas mantendo uma perspectiva cinica sobre o
mercado, para usa-lo sem ser utilizado (Camnitzer, 2010, p. 34), “utilizar a
corrupgdo sem se corromper” (Camnitzer, 2012, [n. p.], tradugdo nossa)'”
em prol de uma educacdo mais transparente, diz ele.

15 “[...] bailary disfrutar de estar juntos puede ser vivido también como un acto politico

de tremenda potencia disruptiva.”
16 “[...] una revolucién con sex appeal.”
17 “[...] utilizar la corrupcién sin corromperse.”
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Figura 6 - Escultura de cerdmica Sem titulo, de Nadin Ospina, 1999

Fonte: Flickr.com.'®

Para o artista uruguaio, a Unica solucdo para o problema da este-
reotipagdo da identidade das periferias seria a reapropriacdo desses
esteredtipos, renovando-os e, assim, redefinindo a nossa identidade.
Segundo Camnitzer (2012), o humor e a ironia seriam os veiculos mais
eficazes para essa reapropria¢do, para “desinternalizar” os elementos
estereotipados. O artista colombiano Nadin Ospina é um exemplo dessa
iniciativa. Em 1992, o artista se apropria de esculturas pré-colombianas
falsas e as apresenta em uma instalagdo denominada In partibus infi-
delium (Em terras de infiéis, em tradugdo livre), que parodia um museu
etnografico, com vitrines do século XIX e paredes pintadas como uma
selva, onde se ouvem sons de grilos e sapos; “uma coisa exética”, diz ele,
“aencenacdo da falsidade” (Herzog, 2004, p. 15, traducdo nossa).'® Logo
depois, Ospina passa a fazer encomendas a esses artesaos anénimos e
desenvolve seus projetos de esculturas “pré-colombianas”, represen-
tando conhecidos personagens da cultura norte-americana - com os
desenhos dos Simpsons, do Snoopy e do Mickey Mouse transformados,

18 Imagem sob licenga Creative Commons Atribuicdo-NdoComercial 2.0 Genérica,
publicada sem alteragGes: https://creativecommons.org/licenses/by-nc/2.0/deed.
pt-br. Disponivel em: https://www.flickr.com/photos/arte/3330203022.

19  “[...] una cosa exdética [...] la encenificacién de la falsedad.”
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por exemplo, nas figuras Mochicas e Chac Mool encontradas nas cultu-
ras maias e astecas. Nesses trabalhos, Ospina supera as preocupacdes
modernas de autoria, autenticidade e originalidade da obra se apoiando
em cita¢des, terceiras pessoas, parodias e apropria¢des para apresentar
uma problematica da aculturagdo que ocorre na América Latina através
dos desenhos infantis. Em outra instalagcdo, Colombialand (2005), ele se
apropria de um brinquedo da série Lego Adventures, na qual personagens
nativos latino-americanos sdo representados de modo caricatural como
maus, ameacgadores, com cicatrizes no rosto, armas e bombas que sdo
utilizadas para sequestrar personagens brancos. A grande instalagao
questiona o “brinquedo educativo” ao revelar as relacoes econémicas e
de poder que antes estavam obscurecidas.

Figura 7 - Exposi¢do de Museu Travesti do Peru, de Giuseppe Campuzano, 2003

Fonte: Flickr.com.?®

Ja na estratégia de reformulagdo histérica, o artista peruano Giuseppe
Campuzano, em seu Museu Travesti do Peru (2003), reline objetos, recortes

20 Imagem sob licenga Creative Commons Atribuicdo-NdoComercial-Compartilhalgual
2.0 Genérica, publicada sem alteragdes: https:/creativecommons.org/licenses/
by-nc-sa/2.0/deed.pt-br. Disponivel em: https://www.flickr.com/photos/museo
dantioquia/24172830719/in/photostream.
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dejornal, fotografias, trabalhos de arte, mapas, textos e todo tipo de mate-
riais na tentativa de construir uma narrativa sobre algo que foi ignorado e
apagado pela histéria hegemonica. O Museu Travesti ndo tem espaco fisico,
cabe em uma mala, é portatil. Ele é apresentado dentro de outro museu,
ou galeria, ou na rua, em uma performance e, desde 2008, também em
livro. O Museu de Campuzano é uma transgressao ao museu, ele entra por
uma brecha, como obra de arte, inserindo-se em um contexto histérico
e questionando-o ao mesmo tempo, recusando-se a ser clandestino. O
tom parédico e profano do trabalho subverte a pretensa seriedade do
museu, da Igreja, da Histéria e da arte. Mario Bellatin diz que o museu de
Campuzano “é de tal magnitude e espanto que ndo podemos deixar de
nos surpreender a cada momento com um largo sorriso congelado em
nossos rostos” (Bellatin, 2007. p. 11, tradugdo nossa).?'

O Museu Travesti do Peru causou furor ao ser apresentado na 312 Bienal
de Sdo Paulo, juntamente com trabalhos como Deus € bicha, organizado
por Miguel Lépez, Espago para abortar, do coletivo boliviano Mujeres
creando, ou Errar de Dios, de Leon Ferrari, que apresentava imagens
religiosas envoltas em baratas e escorpides. O Instituto Plinio Corréa de
Oliveira - defensor da tradicdo, da familia e da propriedade - promoveu
uma campanha de protesto contra a Bienal, convocando pais e alunos
da rede de ensino fundamental para exigir o cancelamento da excursao
de seus filhos ao evento.

Em Alguém voou sobre o vazio (2005), Javier Tellez desenvolve uma estra-
tégia de expansdo dos limites, juntamente com os pacientes psiquiatricos
do Mental Health Center of Baja California (Centro de Satide Mental da
Baixa Califérnia, em tradugdo livre), em Mexicali. Sua obra envolvia um
homem-bala que foi langado por um canhdo circense sobre a cerca da
fronteira do México com os Estados Unidos. Antes disso, os pacientes
fizeram um desfile segurando cartazes com dizeres como “néds pacientes
também somos humanos” ou “uma vida com drogas nao é vida”, frases
elaboradas por eles em um workshop onde também desenvolveram suas
roupas, mascaras, musicas etc.

21 “Es de tal magnitud el espanto que no podemos dejar de sorprendernos a cada
momento con una mueca de sonrisa congelada en nuestros rostros.”
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Figura 8 - Intervengdo Paracaidista, Av. Revolucién, 1608 bis, no Museu Carrillo
Gil, de Héctor Zamora (2004)

Fonte: Wikimedia.org.?

Jé o artista mexicano Hector Zamora trabalha com o ambiente, extrapo-
lando os limites do museu, com uma reflexdo voltada para a arquitetura
organica das pessoas sem casa, das invasoes e das favelas, comuns em
paises considerados em desenvolvimento. Para tanto, ele utiliza uma giria
comum em seu pais: paraquedista, aquele que cai ou pousa num lugar que
nao lhe pertence, e por la precisa ficar provisoriamente ou para sempre.
Em 2004, o artista construiu e morou por trés meses numa construgao
improvisada, feita com placas de madeirite anexadas as paredes externas
do Museu Carrillo Gil, na Cidade do México. Parasitariamente, a residéncia
anexa aproveitava a 4gua e a eletricidade do Museu, enquanto devolvia
para ele seus dejetos liquidos e sélidos através de encanamentos e fiagdes
ao modo das moradias clandestinas.

Tanto Hector Zamora quanto Javier Telles utilizam o humor absurdo e
insélito para expandir e questionar os limites estabelecidos na nossa
cultura, e buscam, ainda, aproximar-se do publico, estimulando-o a
perceber o seu entorno. Ambos trazem questionamentos éticos para o

22 Imagem sob licenga Creative Commons Atribuicdo-Compartilhalgual 4.0 Internacional,
publicada sem alteragdes: https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.
pt-br. Disponivel em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paracaidista_Av._
Revoluci%C3%B3n_1608_Bis.jpg.
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centro do debate, questionando mecanismos de exclusdo. Em Alguém
voou sobre o vazio, o riso do circo e do carnaval consiste numa estratégia
liberadora das limitacoes geogréficas e sociais: o humor e a celebragdo
como cura alternativa ao isolamento, a segregacao e ao racismo.

A ocupacdo de Zamora s6 pode ser aceita como parédia da realidade
e obra de arte, e ndo para atender a uma necessidade de moradia. De
toda forma, a instalagdo exemplifica uma possibilidade de ocupagdo de
prédios publicos localizados em regides de facil acesso, que possuem boa
infraestrutura, em vez de terrenos desocupados e distantes.

O humor de Tellez e Zamora tem uma funcdo social ao se colocar no
meio da sociedade, questionando os costumes e apresentando o que
deveriamos ser: uma sociedade que convive com as diferengas. Valendo-se
de ideias absurdas, os artistas convidam o publico arir e a experimentar
reflexdes mais profundas, abordadas indiretamente, que visam borrar
fronteiras e limites, trazendo para o campo de visdo o que estava além da
margem. O poder desses artistas é o de fazer o publico rir e de instrui-lo
mediante o riso, com um humor comprometido que faz rir para refletir,
fragilizando a indiferenca das pessoas.

Recentemente, pesquisas vém mostrando um aumento no ndmero de
exposicoes que abordam o humor, evidenciando o crescente interesse
pelo tema. Salvatore Attardo lista dez exposi¢Oes que aconteceram na
década de 2010?% e Andrea Pacheco cita mais quatro, no mesmo periodo,*
todas realizadas em Londres, Paris, Madri, Deli, mas a maioria delas nos
Estados Unidos. A prépria Andrea Pacheco realizou, na Sala Gasco de

23 Maira Kalman (Jewish Museum, NY, 2011); Terminal Jest: Dark Humor in Recent Art
(2011); Humor, Wit and Satire (Delhi, India, 2011); Kuniyoshi (Honolulu Academy
os Arts, 2010); Humor, Irony and Satire (Kemper Art Museum, Kansas City, 2010);
Disinhibition: Black Art and Blue Humor (Hyde Park Art Center, Chicago, 2008);
Exploring Humor in Drawing (J. Paul Getty, Los Angeles, 2008); Situation Comedy
(traveling exhibit, 2007) Humor and Mischief in New Taiwanese Art (2007); e Funny
Bones (Laguna Art Museum California, 2004). Cf. ATTARDO, 2014, p. 64.

24 As coletivas: Ironia (Fundacién Miré de Barcelona, 2001); When humour becomes
painful (Migros Museum, Zurich, 2005); a mostra individual de Fischli & Weiss (Tate
Modern, MOMA, Centre Pompidou e Museo Reina Sofia, 2007-2009) e a exposi¢do
histérica Rude Britannia: British Comic Art (Tate Britain, 2010). Cf. PACHECO, 2013, p. 4.
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Arte Contemporanea, uma mostra com dezesseis artistas chilenos e de
outros paises chamada Graca divina, o humor como estratégia artistica
(2013), resultado de uma pesquisa de trés anos.

A mostra de Pacheco foi o ponto de partida para esta escrita sobre a
América Latina. O titulo criado por Andrea Pacheco influenciou minha
escrita, assim como o nome do grupo de estudos que frequento,
Estratégias da arte numa era de catédstrofes, coordenado por Maria
Angélica Melendi. Pensar o humor como estratégia é pensar que os artistas
nao tém como objetivo provocar uma gargalhada no final, mas sim fazer
valer as situagOes prazerosas que envolvem o trabalho e a realidade que
os cerca. Dessa forma, além de compartilhar suas ideias e fazer com que
o espectador que entende suas criticas se sinta valorizado, os artistas
colaboram para uma distribuicdo igualitaria de poder, apresentando o
estado de espirito particular de cada um, o seu modo particular de ver
as coisas e de colocar suas ideias para dialogarem.

E bom lembrar que o humor, como disse Escarpit, é “um terreno vago,
em que as fronteiras sdo imprecisas e as palavras enganadoras” (1962,
p. 131, tradu¢do nossa).?® Quando se trata do humor, tudo é relativo. Ele
pode ou ndo conter aironia, a dialética, o cdmico etc. O que parece ser sua
forma geral é a sua inten¢do de romper com o circulo dos automatismos
(Escarpit, 1962, p. 130), ajudando as pessoas a sobreviverem numa era
de catdstrofes.

0 amargo humor da arte contempordnea, titulo de minha tese, que foi
dado por Maria Angélica Melendi apés sua leitura, faz pensar noincémodo
que antecede a situagdo humoristica, algo doloroso, irritante ou desa-
gradavel que o artista critica ou que serve de base para sua proposta e
que sempre estara la como contraponto da experiéncia prazerosa. Dizem
que “o palhago é um charlatdo que esparrama tanta gargalhada da boca
pra fora” (A valsa dos clowns, 1983, [n. p.]). Perceber o lado amargo do
humor é aprofundar a reflexdo sobre as contradi¢des contidas nas ideias.

25 “Estamos en un tterreno vago, en que las fronteras son imprecisas y las pala-
bras engafiadoras.”
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Pedro Moraleida (1977-1999) desenvolveu um conjunto de imagens por
meio da figuracdo, expondo principalmente o corpo humano, os animais
e as aplicagOes textuais. Essa obra foi realizada em Belo Horizonte (MG),
principalmente na segunda metade da década de 1990. Nascido na mesma
cidade, o artista criou mais de 450 pinturas e cerca de 1.450 desenhos
mesclando essas linguagens, variando as dimensdes e misturando mate-
riais e suportes a partir de gestos violentos ou despojados. Moraleida
explorou a agilidade na construcdo das suas imagens, caracterizadas
pelo aspecto gréfico e distante das sutilezas, continuidades e nivela-
mentos aplicados as anatomias e aos dizeres relacionados. O artista
também se dedicou a redagdo de uma expressiva quantidade de textos,
desacompanhados de figuras, e de partituras para diversas de suas
experimentacdes sonoras.

Através do instituto que leva o nome do artista, pude observar grande
parte das suas pinturas e desenhos. Aponto que os corpos construidos por
ele, na maioria dos casos, desempenham préaticas sexuais, apoiando-se
na pornografia, mas, também, associando-se a adoracgao e ao suplicio
dos rituais do cristianismo. Moraleida expds os simbolos utilizados por
quem visa a condugdo ao paraiso, mas descartando o acesso a espiri-
tualidade pela oracado, ja que ele optou pela nudez e por preliminares da
conjungao carnal e sua efetivacdo, aliadas a escatologia e a violéncia,
como uma maneira de interagir com o divino. J& que o artista se ateve as
simbologias catélicas, o uso de animais nas imagens também envolve a
religiosidade, como o cordeiro que representa Deus, substituido por um
lagarto. Destaca-se, ainda, o uso de lideres da politica e de personagens
das histérias em quadrinhos atrelados a pratica sexual.
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A obra de Moraleida foi atravessada por uma série de manifestacdes
realizadas em outubro de 2017, na capital mineira, contrarias a exposicao
Faca vocé mesmo a sua Capela Sistina. Conservadores da cidade recla-
maram quando a exposicao foi realizada na principal galeria do Palacio
das Artes, pertencente a Fundagao Clévis Salgado, do governo de Minas
Gerais. Vereadores e deputados estaduais tiveram importancia no inicio
e na manutenc¢ado do estardalhaco. Manifesta¢des favoraveis a exibicao
também foram realizadas, e a sua visitacao sé foi finalizada em fevereiro
de 2018, conforme planejado, consolidando um publico de mais de 16 mil
visitantes, segundo o Palacio das Artes. Ressalta-se que a PQNA Galeria do
Paldcio das Artes foi rebatizada com o0 nome PQNA Galeria Pedro Moraleida
apds o término das atividades.

Interessado na disseminagdo e na preservacao da obra do artista, escolho
para esta breve critica reverberar o uso da pornografia por ele, crente que
essa linguagem é ponto de partida para a constituicdo do extremismo
dessas recepgdes negativas. Essa escolha se déd em fungdo da compreen-
sdo de que, valorizando as qualidades intrinsecas as obras, é possivel
fazer aproximacdes com realizages de outros artistas que dialogam com
a expressividade de Moraleida fora do ambiente pornogréfico, revelando
como as imagens desse artista, quando vistas sem preconceitos, carregam
diferentes técnicas e teorias do campo das artes visuais.

Finalmente, sugiro ao leitor visualizar, de antemao, algumas imagens de
obras de Moraleida por meio do website da sua representante na atuali-
dade, a Galeria Janaina Torres, de modo a apoiar o entendimento do que
apresento a seguir. A pagina estd disponivel no link: https://janainatorres.
com.br/artistas/pedro-moraleira/.

Anatomias achatadas
As obras do artista tém identificagdo objetiva das genitélias dos perso-

nagens retratados, o que acontece em grande fragdo do seu acervo,
somando-se isso a constante figuracdo da erecdo dos pénis e da

Pedro Moraleida: primeiramente, pornografico 68


https://janainatorres.com.br/artistas/pedro-moraleira/
https://janainatorres.com.br/artistas/pedro-moraleira/

Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢des

penetracdo, ndo havendo margem para quaisquer jogos de sedugdo
ou duavidas, o que pode indicar uma urgéncia, por parte do artista, no
desempenho da sua tarefa. Portanto, o carater explicito das imagens
pode ser compreendido como um resultado dessa velocidade, ofer-
tando ao pUblico imagens e mensagens relacionadas a praticidade e ao
imediatismo. Uma consequéncia dessa urgéncia é a utilizacdo de um
despojamento durante a criagdo das genitalias e do restante do corpo,
coerente com a sua visualizacdo explicita e que torna a expressao da
pornografia fortemente personalizada, pois todos os recursos visuais
utilizados se retroalimentam e afirmam a sua presenca e identidade pela
clareza com que sdo criados.

Comentar e conceituar uma préatica sexual depende das multiplas subje-
tividades e desejos. Porisso, ignorar determinados detalhes visuais leva
a um encaixotamento das imagens apenas na qualificagdo daquilo que
é er6tico ou sensual, rétulo que se conecta ao social, sem danos a moral
coletiva e aos fantasmas da individualidade. Portanto, é valido salientar
que a pornografia é uma linguagem utilizada por Moraleida, mas que pode
serignorada quando a audiéncia se dedica a outros assuntos presentes
nessasimagens, ainda que eles partam prioritariamente da sexualidade
explicita, tanto pelo despertar do seu enredo como pela base da sua esté-
tica informal. Assim, pode ser mais seguro lidar com o acervo mediante
as suas outras tematicas, ja que:

Aexpressao e exposicdo da sensualidade ou da carnalidade (para
sermos bem explicitos) ainda é objeto de repressdo e sublima-
¢ao em todos os campos, inclusive no campo da arte. Mesmo
considerando-se a massiva exposi¢do do corpo (particularmente
do feminino) nas midias e a sua proeminéncia na arte contem-
poranea, os modos de producdo e veiculacdo das imagens lu-
xuriosas obedecem a regras bem determinadas, liberando-se a
sensualidade implicita e interditando-se a explicita - permite-se
o erotismo, censura-se a pornografia. A excitagdo que aimagem
sensual provoca ainda é considerada uma experiéncia exclusi-
va da ordem do privado e sua exposicdo publica é regida pela
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norma do “atentado ao pudor”, sempre vigilante e introjetado
(Medeiros, 2016, p. 29, grifo do autor).

Reiterando esses outros temas que se manifestam no acervo, capazes
de aderirem ao publico mais destacadamente do que a pornografia,
de fato Moraleida ndo realizou a sua obra somente com uma relacdo
a sexualidade explicita. Além disso, hd no acervo alguns exemplares
que somente retratam a figura humana ou as paisagens, sem qualquer
conotagdo sexual. Mas estd, sim, na sua prética, a constante exposicao
dos corpos em atos sexuais explicitos que resultam, muitas vezes, no
enredo religioso e no uso das palavras, valendo-se de uma negacgdo ao
erotismo sugestionado.

[...] de uma forma simplicista, poder-se-ia dizer que o erotismo
acentua aspectos interpessoais, como a sensualidade, o pudico
ou a sedugao, enquanto a pornografia se centra acima de tudo
na representacdo de atos sexuais e de pares genitais (Kiecol,
2018, p. 7).

No acervo de Moraleida, tais pares de genitalias podem ser substituidos
por grupos ou unidades, uma vez que a sexualidade, além de representada
objetivamente, é diversa e expde da masturbacao ao sexo coletivo entre
homens, mulheres, transexuais e figuras com o género indefinido, em
combinagdes homo e heterossexuais. Como extensdo a essa objetivi-
dade dedicada as genitélias, poses bidimensionais sdo identificadas nas
mesmas cenas, independentemente da quantidade de personagens envol-
vidos, o que determina uma visdo superior ou frontal do publico perante
a agdo, destacando a frente das figuras representadas, adicionando-se
ainda algumas partes dos perfis corporais. Essas posi¢cSes acontecem
a partir do forcamento das articulagdes dos corpos na mesma direcao,
promovendo um achatamento das anatomias. Mas tal dedicagdo a expo-
sicdo frontal das figuras ainda pode ser relacionada a mesma urgéncia da
criagdo dessas imagens e a sua visualizagdo sem margem para distragdes,
pois é notavel que a perspectiva achatada dos corpos garante facilmente
a totalidade das suas caracteristicas e dos atos que praticam.
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Além do carater simplificado e imediato, essa pratica também produz
imagens que misturam as partes das figuras, conectando as maos dos
casais, a titulo de exemplo. Destaca-se que, nesse encaixe dos corpos, a
mesma pressa perante as perspectivas é identificada na falta de zelo com
a completude das anatomias, permitindo que os corpos sejam baseados
nos troncos, mas que ndo carreguem detalhes, como os pés das figuras,
fortalecendo a identificacdo do despojamento ja apontado. E resultado
dessa liberdade a completa e extravagante conjuncdo genital entre os
seres que praticam os atos sexuais, pois hd menos partes do corpo que
demandam jungdes, constituindo agrupamentos em que essas figuras
se comportam como pegas que tém um nimero reduzido de lados, de
recipientes ou de protuberancias para o encaixe.

Moraleida promove o mesmo achatamento dos corpos nos cendrios
implementados. Dessa forma, se fortalece a ideia de que o artista investe
0 seu curto tempo nos recursos que atestam a penetragdo, sejam eles
aplicados ao entorno ou aos corpos envolvidos. Inclusive, na maioria das
imagens do acervo, ndo ha cendrios complexos, ou a sua constituicdo é
achatada, jd que Moraleida optou por cobrir as superficies com cores
continuas ou com poucas divisdes por elementos geométricos. O mesmo
ocorre com os complementos desses cenarios, que sé sdo representados
quando o titulo das obras garante uma narrativa especifica. Na maior
parte do acervo, observado a partir da pornografia, os corpos ndo sao
acompanhados por figurinos; ndo ha lingeries ou outro tipo de vestes
nas figuras.

Pela nomeacdo de algumas obras, Moraleida sugere que o achatamento
dos corpos é relacionado ao trabalho do cubista espanhol Pablo Picasso
(1881-1973), 0 que pode ser endossado pelos multiplos pontos de vista
presentes nos corpos bidimensionais criados pelos artistas, especial-
mente baseados numa experimentacdo aplicada a anatomia. Mas poucos
exemplares fazem referéncia a Picasso em seus titulos. Por isso, perante
as demais unidades do acervo, € possivel imaginar que esse formato de
exposicdo dos corpos é mesmo dependente da prontiddo e da agilidade do
artista no seu exercicio, investindo menos tempo na harmonia, nas propor-
¢Oes e nas perspectivas relacionadas, dedicando-se ao achatamento
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dos seus corpos na sua vista imediatamente superior ou frontal para a
apresentacdo de uma mensagem pratica. Desse modo, as obras levam a
um encontro coincidente com a identidade do cubismo, provavelmente
facilitado pela sua frequente identificagdo visual na histéria da arte,
devido a sua popularidade e a valorizagdo comercial e pedagdgica.

As obras de Moraleida também poderiam ser relacionadas a estética
bidimensional da arte classica egipcia, devido aos perfis que se mani-
festam durante o forgamento da sua visualiza¢do bidimensional, uma
vez que suas imagens sdo simplificadas e alguns exemplares também
apresentam poucos pontos de vista no mesmo plano, exatamente como
é possivel testemunhar na figuragdo dos farads. No entanto, mesmo
quando as divindades e os animais sdo os personagens das suas cenas,
ndo ha registros deixados pelo artista que corroborem a associagdo.

Nao que seja fundamental atestar todas as relagdes presentes nas obras
mediante documentos produzidos pelo artista, principalmente porque
ndo sdo todos os expoentes que registram, com palavras, os seus investi-
mentos criativos. Mas como o principal periodo de producdo de Moraleida
é especifico, a segunda metade dos anos de 1990, é interessante buscar
por associagdes com a pornografia desse momento e das décadas ante-
riores mais préximas para dar prosseguimento a andlise das poses dos
atos sexuais do acervo. Nesse caso, opta-se por investir na visualizacao
da pornografia em video, pela notéria abrangéncia da sua modalidade
na internet, o que permite localizar contelidos com mais de 40 anos, no
mesmo espaco exibitdrio, com a possibilidade de comparagdo imediata.

No popular website internacional de exibicdo de videos pornogréficos,
XVideos, ao buscar pelos termos “70s”, “80s” e “90s”, relativos aos
contelidos produzidos de 1970 até o final da década de 1990, percebe-se
que as miniaturas que destacam os contelidos dos videos e as préprias
filmagens realizadas para o consumo em VHS expdem diversas cenas
vistas de frente. Isso favorece a possibilidade de as atrizes e os atores
encararem os espectadores, variando entre a exposicao de detalhes ou
das anatomias completas, justamente porque as visualizagdes ndo tém,
fundamentalmente, investimento nas diagonais, pois é provavel que

Pedro Moraleida: primeiramente, pornografico 72



Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢des

nessas posicoes as partes genitais poderiam ser escondidas por bragos
ou pernas. Além disso, na perpendicularidade, o espectador também
consegue observar a completude das faces dos atores, suas expressdes
e dizeres. Essa constatacdo relaciona esses videos as obras de Moraleida,
estimulando salientar o achatamento praticado por ele como um impor-
tante aspecto para sua objetividade, despojamento, experimentagao
visual e relacionamento com a pornografia disponivel no seu contexto.

Também sdo identificaveis as vistas superiores nos videos pornograficos
do xvideos, apesar de encontradas fundamentalmente acompanhadas
da exibicdo frontal, complementando esse modelo de visualizagdo. Na
maioria dos casos, a visdo superior se d4 a partir de mobiliarios e cenérios,
o que encoraja relacionar o exercicio do artista a esses materiais porno-
graficos consultados. Salienta-se que o emprego das vistas superiores,
no acervo de Moraleida, também é menos aplicado em comparacgdo a
visualizagdo frontal das cenas de masturbacdo, sexo oral ou conjun-
¢Bes carnais.

Parte da produgdo das décadas vivenciadas pelo artista apresenta vistas
inferiores e outros planos que deixam os corpos que praticam o sexo
menos visiveis em todos os seus detalhes, mas é da constitui¢do histérica
da linguagem da pornografia o emprego da visualizagdo frontal durante o
ato sexual. De acordo com Crary (2012), critico e ensaista interessado na
recepcao das obras de arte, ja na Paris do século XIX, as imagens eréticas
ganham consumo popular com a comercializagdo de equipamentos
Opticos para a visualizagdo das imagens, como o estereoscépico, modelo
de 6culos que guardava, nas suas lentes, uma figuragdo para a apreciagdo.
Ou seja, durante o uso de um instrumento como esse, o publico recebia
diretamente na sua visdo frontal as imagens, tendo a sua face como um
complemento do suporte técnico. Devido a inser¢ao do dispositivo 6ptico
na prépria cabega, o espectador, ativo perante as imagens, experimentava
uma contemplacdo frontal das representagdes.

Registra-se que Moraleida ndo presenciou a pornografia realizada apds o

surgimento dos dispositivos de comunicagdo mével, esses municiados de
cameras embutidas, popularizando a realizagao das imagens em primeira
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pessoa. Ele também ndo observou a oferta da pornografia mediante a
comunicacdo direta de atrizes e atores com o publico, através das redes
sociais. Ndo ha obras no acervo que mostrem algum tipo de autorrepre-
sentacdo sexual, o que reitera a relacdo das suas imagens com os videos
oriundos do material pornografico do seu momento.

A ocupacao do centro das areas nas obras se d4 em paralelo as vistas
superiores e frontais dos corpos. Essas centralidades sdo garantidas,
inclusive, quando as mulheres sdo acompanhadas de homens ou de
outras mulheres nas imagens, facilitando a visualizagdo dos pares genitais
nas composicdes. E interessante compreender que essas facilitacdes da
pornografia sdo dependentes do imediatismo da visualizacdo e de um
rigor na garantia da sua praticidade. Mas sdo justamente esses artificios
que podem dissociar parte do publico da obra de Moraleida, exatamente
porque a observagdo indireta, dependente da imaginagdo individuale a
mercé dos seus limites e preconceitos, pode se sobrepor as insistentes
facilidades implementadas pelo artista em funcdo da sua agilidade.

Publicagoes impressas disponiveis no contexto do artista foram utilizadas
por ele em algumas obras que, além da pintura e do desenho, contam com
a colagem de pequenas apropriacoes desse tipo. Com isso, em um arranjo
pratico, mas que determina um visual particular a partir do pornografico,
Moraleida acaba reforcando a totalidade da estética aqui identificada,
quando o interesse é a exposicdo das genitélias e as poses corporais
consequentes dessa dedicacao.

Identifica-se a auséncia de alguns temas especificos da pornografia ao
longo do acervo, como as fantasias sexuais com a classe trabalhadora,
as préticas interraciais e a representacao de biotipos, como as pessoas
com mais pelos. Ha algumas praticas de escatologia, mas elas sdo mais
relacionadas a revisdo e ao deboche dos rituais religiosos. A necrofilia,
por vezes, aparece nas cenas pornograficas do acervo, mas ela sugere
uma relacdo de martirio cristao, portanto também implicada no contetdo
religioso, uma vez que as figuras mortas continuam em didlogo com os
vivos, expondo o sofrimento, na maioria dos casos. Além desse endere-
camento tematico a religido, os atos sexuais ndo investem numa riqueza
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visual que provocaria a excitagdo. Para Moraleida, parece serimportante
desmistificar o corpo, mantendo a sua identificacdo por meio de pelo
menos um dos seus componentes, como o térax ou a cabega, para abordar
aquilo que é comum a humanidade, como a penetragdo, o sexo oral e
a masturbagdo, caminhando contra a valorizagdo do espirito e a sua
elevagdo por meio da moral intima e social.

A pornografia de Moraleida é essencialmente dedicada a um prazer que
ndo depende de divisGes comunitarias ou de estilos, é um ritual Gnico e
repetitivo, que ndo guarda a mesma exuberancia dos videos consultados
no Xvideos, mas que abre passagem para as manifestagdes cristas justa-
mente pelo seu comprometimento com a figuragdo do corpo:

Ritualizado, sacrificado, esmagado, escarnecido, glorificado,
estilizado ou estetizado, o corpo é o indice por exceléncia do
humano. A corporeidade é o rastro de nossa presenca no mundo,
suporte de todos os éxtases e de todas as agonias que configu-
ram a humanidade. Ao mesmo tempo signo e objeto, o corpo
ainda é confundido com sua prépria exterioridade em oposicdo a
sua suposta interioridade (a alma ou espirito) que nele habitaria
ou dele se nutriria momentaneamente. O corpo finito e o espirito
supostamente infinito digladiam-se incessantemente no campo
de batalha do estatuto do humano (Medeiros, 2016, p. 31).

Estd, nessa relagdo com a corporeidade, a violéncia na constituicao
das anatomias, expondo tracos executados com forga, preenchimentos
baseados em multiplas elipses ou linhas que vém e vao até tomarem os
corpos, além de outros indicativos de um gesto enérgico, seja nas repe-
ticoes ou no investimento Unico sobre os suportes, que ndo escondem
a memoria dessas investidas, pois expdem amassados, rasgos, rastros e
furos facilmente identificaveis. Tantas qualidades colocam Moraleida em
contato com artistas que também usam da figuracdo para expressar a
identidade dos seus corpos, permitindo mais detalhamentos sobre a sua
obra. Sobretudo, suas imagens tém tal transito verificado pela riqueza
aqui apontada.
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Dialogos sobre a figuracio

O destacamento anatémico dos corpos do acervo envolve o alonga-
mento dos pénis, o seccionamento dos corpos, o seu despedacamento,
a constituicdo das faces como mascaras e a valoriza¢do das silhuetas,
dentre outros detalhes. Sobre a genitédlia masculina, nota-se que ela é
frequentemente aumentada. Ha algumas situacdes em que o pénis ndo
esta ereto e poucas oportunidades em que ele é figurado em um tamanho
pequeno, pois, prioritariamente, esse membro é rigido e, eventualmente,
destacado para fora do corpo. Seu volume ndo guarda detalhes como
veias, e a bolsa escrotal ndo tem a sugestao de pelos com maior repeticdo,
mas a sua superficie é deveras lisa e ndo had exemplares em que a curvatura
seja variada ou proeminente. Inclusive, essas genitalias sdo extremamente
retas, o que apoia o aumento dos seus tamanhos perante o restante do
corpo das figuras retratadas, além de reafirmar a disposi¢do das imagens
arepresentacdo eficaz do ato sexual.

As figuras de Moraleida tém relagdo visual com o homem retratado por
Georg Baselitz (1938) na pintura O pastor, de 1966. Borcherdt (2016) trata
de algumas das caracteristicas dessa obra do artista alemao:

Todos os contornos sdo rudes, algo tipico de Baselitz, como se
pretendessem expor os nervos do corpo ferido e os sulcos da
paisagem destruida. O Pastor é, na sua decomposicdo bizarra,
tudo menos um guardido ou um heroi. Parece desarticulado
e desproporcionado, como uma caricatura daquilo que se
concebia, ainda nos tempos do nacional-socialismo, como um
guerreiro digno. Ao arrancar o antigo ideal de masculinidade
amplamente reprimida de outrora, atribuindo-lhe um rosto
monstruoso e afetado, Baselitz é, ainda antes de 1968, um des-
tabilizador (Borcherdt, 2016, p. 516).

As vulvas, os seios, as nadegas e os anus que compdem o acervo de
Moraleida ndo foram, em maioria, desenhados com alongamentos ou
diminui¢Ges que garantiriam as suas deformagdes em funcdo da afirma-
¢ado da penetracgdo e de outras préticas visiveis na pornografia. O que é
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destaque nessas partes dos corpos é que elas acompanharam a defini¢do
das dreas da anatomia mediante recursos graficos como as hachuras, as
listras, as linhas com espessuras diferentes e as variagdes de cores, tal
qual o artista praticou na separagdo das pernas, dos bragos, dos peitorais
e dos troncos das suas figuras, por diversas vezes.

Ainda que jad mencionada, aincompletude ou a retirada das pernas e dos
bragos dos corpos deve ser retomada, ja que a sua repeticdo ao longo
do acervo potencializa os encaixes dos atos sexuais, capacitando os
personagens a executarem posi¢des complexas. Ndo que essas sejam
facilmente relacionadas ao popular livro da cultura indiana, o Kama
Sutra, pois os corpos de Moraleida ndo expdem uma diversidade de encai-
xes, como exerce a versdo indiana, mas a dedicagdo do acervo a esses
desmembramentos sugere a composicdo experimental das anatomias,
criando silhuetas que terminam em espécies de caudas.

E possivel relacionar essa modalidade de corpos com as poses fotografa-
das pelo estadunidense Robert Mapplethorpe (1946-1989). Os modelos que
posaram para o fotdgrafo expdem silhuetas que conectam e escondem
partes dos seus corpos por meio das posi¢des realizadas no momento
da fotografia, sendo essas advindas de um alongamento muscular que
corrompe as nogoes imediatas da figuragdo humana a partir da divisao
entre a cabeca, o tronco e os membros. Os corpos de Mapplethorpe agem
como charadas que também desafiam a exposicdo imediata da nudez.

Na fotografia Lisa Lyon, de 1980, fica evidente essa exposicdo das poses
por Mapplethorpe, bem como a relagdo com as silhuetas rolicas da obra
de Moraleida, pois as pontas dos pés que tocam o chdo parecem a extre-
midade de uma cauda que tem inicio nos ombros.

Ainda é interessante relacionar os artistas por meio da dificuldade de
compreender os géneros presentes nas imagens. Como o exercicio de
Moraleida é acelerado, incompleto e despojado, muitas vezes ndo se
entende imediatamente quais sdo as identidades de género na sua
figuracdo. Para Mapplethorpe, a ddvida acontece j4 a partir da afir-
magado biolégica e do seu automético desprendimento em favor do
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comportamento, pois muitas de suas modelos parecem masculinizadas
e os homens parecem afeminados:

Ao invés de tentar a impossivel proeza de desfazer as normas de
género ou de executar seu absoluto deslocamento, suas fotogra-
fias trabalham no sentido de abrir essas normas a ambiguidade
trazendo a baila a instabilidade de estrutura imitativa do género,
seu jogo de significantes. As fotografias ndo procuram demons-
trar a aceitagdo nem a rejeicdo das categorias de géneros esta-
belecidas, somente a indivisibilidade que subjaz tais divisoes...
0 género nas fotografias é, portanto, aberto a ambiguidade, a
falta de fixacdo de seus significantes, e é esta qualidade habil
que o coloca além do alcance da ortodoxia (bem com daqueles
contrarios a ela) (Posso, 2009, p. 81).

Tratando de uma mascara africana apresentada por Moraleida, esse
instrumento, retoma uma ligacdo do artista com Picasso e com outros
artistas que se apropriaram das indumentdrias africanas para a mistura
com as linguagens das artes visuais, sem se deter aos simbolismos relacio-
nados em uma aposta na expressao mais exética pelo incomum. Porém,
o seccionamento grafico das dreas da face também relaciona Moraleida
a Sem titulo - caveira, obra realizada pelo estadunidense Jean-Michel
Basquiat (1960-1988), em 1981. A drea da testa da caveira é conectada ao
comprimento do nariz, havendo listras e outros recursos gréaficos que
estampam todas as superficies. Sobre aimagem de Basquiat:

A construcdo e a desconstrucdo, a ordem e o caos realizam-se,
deigual modo, a um nivel formal e de contelido. Deste modo, os
elementos geométricos e as linhas nesta representacdo quase
que apresentam uma estrutura cartografica, que num gesto de
estratificacdo de rabiscos e de superficies de cor indefinidas, se
torna parcialmente sobrecarregada e irreconhecivel de novo
(Stroganova, 2016, p. 620).

Finalmente, destaca-se que a visualizacdo do acervo a partir dos seus
aspectos pornograficos despertou reflexdes sobre a manipulagdo dos
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géneros e exposicao do corpo feminino, tépicos que devem ser debatidos a
partir das discussdes da atualidade e do contelido das imagens, deixando
claro que essas reflexdes ndo devem trazer danos a biografia do artista e
ao seu contexto. E notdria a coragem no tratamento dos atos sexuais para
a catalisacdo dos temas consequentes a obra, o que pode ser entendido
como uma pratica que combate a manutencgao das hierarquias rumo a
paridade de direitos na sociedade, reiterando que “dentro e fora da arte
estd em curso uma intensa busca por referéncias para a expressao dos
sujeitos em um contexto geral de crise e descrenga nas instituicoes e nos
modos tradicionais do saber” (Miyada; Angelis, 2019, p. 31).

Se asimagens do artista, para alguns, ndo apoiam a supressado de deter-
minadas mazelas expostas na atualidade, isso deve ser compreendido
com parte da incapacidade das imagens de abarcar todas as mudancas da
pedagogia, da comunicagdo social e de outras dreas de investigacdo das
relagdes humanas. Entretanto, é da condi¢do dasimagens a abertura as
interpretacdes a partir do publico e, assim, nessa combinacdo, as obras
de arte sdo capazes de abragar as argumentacgdes do presente em suporte
aquilo que esté ligado a educagdo, a democracia etc.
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Porque o artista é, antes de mais nada, isto:
um nome

O artista contempordneo tem se direcionado a uma estetizagdo de si, rumo
ao homo aestheticus. Mais do que um produtor, o artista é um produto do
meio que o cerca. Se outrora essa curadoria de si era secunddria a figura
do artista, direcionada especialmente as obras, nota-se que, a partir da
arte moderna, ela tem cada vez mais se delineado como um eixo central
na construcgdo das obras. Essa configuracdo vem determinando formas de
trabalho e, consequentemente, reverberado em escolhas sobre processos
e seus espacos de realizagdo. A expressao “curadoria de si” é atribuida
ao texto “Autoria multipla”, de Boris Groys, sendo empregada em relagdo
a curadoria do artista que seleciona sua prépria arte, objetos e artistas
(Groys, 2015). Contudo, aqui abordamos ainda uma outra forma: ao se
estetizar e realizar o que aqui chamamos de curadoria de si, o artista
estende esse procedimento em seus processos criativos. No percurso, a
imagem criada ou o que simboliza o artista tem sido, muitas vezes, mais
enfatizado do que sua prépria obra.

E de comum acordo que a maneira como a criaco artistica se estrutura
reflete modos de como o mundo se constitui e, embora associar a cons-
trucdo de umaimagem do artista as suas obras possa parecer simplério
em um primeiro momento, deve-se considerar que esse procedimento
determina inser¢des no campo simbélico da obra de arte.
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Optando-se por analisar os aspectos sociais que reverberam nas evidén-
cias particulares de criagdo da figura do artista, essa imagem criada
ora pelo préprio artista, ora pelo seu contexto, revela-se paradoxal.
Diversos sdo os fatores que a definem, dentre eles a inser¢do no campo
artistico e a questdo do pertencimento associado ao reconhecimento
social que evocam vestigios de como a figura do artista determinou
questoes simbdlicas as obras de arte.

Ao nos direcionarmos ao artista, cabe lembrar que a definicdo do termo é
um desafio aos tedricos e inclusive aos préprios artistas. Considerando as
categorias do enciclopedismo, criadas no esforco de defini¢cdo do termo
e sistematizadas de acordo com uma vinculagdo temporal, notamos que
Hubert Damisch, em 1984, atribuiu, na Enciclopédia Einaudi, uma descri¢ao
que entendemos como pertinente até hoje.

Reivindicando uma andlise através do percurso de sintoma, o autor consi-
dera em sua analise o percurso tedrico e ndo apenas o ideoldgico. Ou seja,
na busca pela preservacdo da compreensao de artista, o autor inicia a
construgdo do termo relembrando que, a luz da heranga Renascentista,
as obras eram compreendidas enquanto ditos refiigios do sagrado, resul-
tando em “algumas contradi¢cdes no modelo monoteista de criagdo, e o
outro, que dirlamos pagdo, duma cosmogonia pluralistica” (Damisch,
1984, p. 72).

Embora essas inser¢des parecam nos afastar do que propomos neste
capitulo, é através da nocdo do artista que a questdo do sujeito surge
como outra camada de compressao de seu fazer. Apesar de essa nogao ser
debatida ao longo da histéria sob diversas abordagens, Damisch lembra:
“Porque o artista é, antes de mais, isso: um nome” (Damisch, 1984, p. 70).
Dessa forma, o nome do artista é inscrito na histéria e na obra. Assim, a
vinculagdo entre artista e obra é impulsionada pela construgdo histérica
que se afastou de uma nogdo de sentido coletivo da arte. Referimo-nos
a destituicdo da autoria do “ser artista” evocada em uma construgao
coletiva, tal como as primitivas, as indigenas e outras que tiveram como
um eixo central a construg¢do de um grupo social e ndo de um individuo ou
do autor enquanto um sujeito. De um modo geral, os tedricos procuraram
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investigar a “razdo social para essas obras que se apresentam no anoni-
mato” (Damisch, 1984, p. 71). Nesse direcionamento ao grupo social, a
intencdo era designar um sentido a essas cria¢des coletivas.

Para elucidar melhor o exposto, retomamos as trés categorias aplicadas
por Damisch a nogao de “artista maldito”: papel, tipo, carater. Ainda que o
autor deixe claro que essas categorias se contaminam simultaneamente,
considera, em primeiro momento, que a categoria de um tipo de artista
seria mais direcionada propriamente a uma abordagem histérica cons-
truida sob perspectiva em comparagdo a outros artistas e a outras formas
de construgdo de uma imagem. Préxima ao que chamamos de “modelo”,
essa estratificacdo, muito utilizada para a elaboracdo de personas na arte
moderna, seria uma abordagem categdrica que comporia, por compa-
ragdo, aimagem do artista.

Embora seu carater ndo possa ser analisado mediante as afirmativas
descritas, aimagem do artista acabaria por auxiliar uma construcado
particular de cada individuo e em sua inser¢ao no campo social. Por
fim, em um terceiro momento, ao se langar sobre o papel do artista,
considera que no caso do “maldito” ele permaneceria num estrato inferior
enquanto uma categoria social, colocando-o a margem de uma arte dita
oficial. Esse paradoxo no campo artistico questiona a estratificacdo
do reconhecimento da arte. O que inferimos aqui é que, por um lado,
o artista estaria excluido da sociedade, como uma consequéncia da
estrutura social; por outro, esse isolamento no campo artistico evidencia
a estrutura de exclusdo ao qual o sistema das artes estd vinculado. Ora
o artista trabalha a margem, ora pertence ao campo, constantemente
transitando de uma zona a outra.

Através desse paradoxo do artista maldito, Damisch descreve que o
direcionamento do artista para com o mundo evidencia como a histéria
da arte elegeu aqueles que coabitaram ou percorreram essas zonas de
insercdo no meio artistico, como Van Gogh, Gauguin, Wanda Pimentel,
Djanira e os expoentes da chamada “arte degenerada”. Poderiamos
elencar inimeros outros, contudo, parece nado fazer sentido tragar esse
percurso se levarmos em conta a lista (imensa) de artistas que ficaram
fora dos livros de histéria da arte e das analises dos criticos.
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Enquanto, para Wolfflin (2010), a palavra de ordem da histéria da arte
- “sem nomes dos artistas” - era uma preocupacao em fazer aparecer
o estilo do artista, para além da sua imagem, essa teoria evidenciou
certo padrdo estilistico de determinada manifestacao artistica. Sua
visdo holistica estaria para além das obras singulares, ja que a vertente
formalista adotada pelo historiador previa a inser¢do em uma situagdo
histérica que o artista ndo poderia ultrapassar. Afinal, as formas de ver
e construir obras teriam um desenvolvimento histérico que antecederia
e delimitaria qualquer pensamento individual do artista.

Para entender o exposto, é necessario lembrar que o autor recorre ao
campo da percepgdo humana como um eixo norteador para sua elabo-
racdo historiogréfica. A andlise de padrdes estilisticos do Barroco e do
Renascimento foram os principais objetos de estudo de Wélfflin, resul-
tando em sua concepgao.

0 processo de dissolugdo da Renascenca é o tema deste estudo.
Ele pretende ser uma contribuicdo para a histéria do estilo e
ndo para a histéria dos artistas. Era minha inten¢do observar
os sintomas da decadéncia, para descobrir possivelmente no
“desandamento e na arbitrariedade”, a lei que tornasse possivel
um olhar para a vida interior da arte. Confesso que vejo nisso a
verdadeira finalidade da histéria da arte (Wolfflin, 2010, p. 23).

Comisso, suas analises formalistas que derivaram da vertente da “visibi-
lidade pura” conduziram a noc¢do de que as formas possuem contetido
significativo préprio que se afastam, contudo, dos aspectos histéricos e

2 Dissidente da escola de historiografia de Viena, sua teoria da visualidade propunha
um foco homoénimo ao titulo. Vinculada a expresséo, a estrutura tinha como intuito
avaliar os modos com que as obras se organizavam em concomitancia com as ideias
do artista. Nesse contexto, cabe lembrar que alguns historiégrafos da Escola de
Viena sofreram criticas por favorecerem uma autonomia dos processos criativos
que estariam vinculados a uma sucessdo linear de acontecimentos da experiéncia
do fazer, sendo, portanto, independentes do contexto histérico e social do individuo.
Apesar disso, foi a partir dessa constru¢do elaborada na Escola de Viena que surgiram
os primeiros confrontos com uma vertente da histéria associada aos grandes artistas,
opondo-se ainda a analise pautada no desenvolvimento técnico como eixo central
de abordagem investigativa sobre as obras.
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contextuais que cada obra busca transmitir. Entdo, nessa concepgdo, o
que seria aforma? Para a teoria wolffliniana, seria uma linguagem comum,
presente nos artistas de um mesmo tempo ou de uma corrente estilistica.
Ademais, através da forma, seria possivel estabelecer uma leitura sobre
os criadores e 0s grupos aos quais eles estariam inseridos.

Enquanto o formalismo de W6lfflin se preocupava com a manifestacao
de estilo em que o nome do artista nao tinha relevancia, aqui, ao consi-
derarmos o artista enquanto um sujeito das obras, aproximamo-nos de
uma histéria da arte com uma hierarquia de nomes. Para elaborar esse
percurso, tal como Damisch reivindica, devemos considerar que:

[...] a teoria deve a todo custo recusar, deixar-se fechar; alter-
nativa segundo a qual a producdo artistica devia ser executada
por toda a comunidade [...] ou, pelo contrério, por individuos
0s quais, ndo se sabe por que nem como, a sociedade delegou
o poder e o privilégio de “fazer obras”, pronta a ameacé-los de
exclusdo se eles ndo satisfazerem as suas exigéncias (Damisch,
1984, p. 73).

Nesse sentido, ao nos determos a questdo do artista enquanto sujeito,
Damisch problematiza o sujeito “ndo como origem, mas como um opera-
dor de mensagem: de agente, entre outros, e num contexto estabelecido,
da prépria funcgdo artistica” (Damisch, 1984, p. 73). Essa hipdtese elabo-
rada coloca o artista ndo enquanto um sujeito de enuncia¢des, mas traza
tona a enunciac¢do de si. Usando uma metafora, assim como a existéncia
do artista precede a obra e assim como um escultor define a matéria e as
ferramentas de sua préxima obra, houve na arte moderna a escolha de
uma forma de existir dos artistas. Com a representacao de si, o artista
moderno foi um agente que criava sua propria imagem, sendo ela neces-
saria para seu processo criativo.

Embora seja de comum acordo que a construgdo de si é um processo de

subjetividade de todos os individuos, ao considerar que toda obra tem
sua origem no artista enquanto autor, a “teoria das assinaturas” proposta
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por Damisch indica que a inser¢cdo no campo social, e consecutivamente
no sistema das artes, reverbera no caso do artista.

Tal como Pierre Bourdieu ja apontava, todo criador subordinava-se
ao campo e as estruturas de seus agentes. Nesse sentido, o artista,
enquanto sujeito da obra, inseria-se em um local ora institucionalizado,
ora a margem, ora de competi¢des, ora de contradi¢des, ora em busca
de coesdo com sua poética ou com seus valores. Embora concordemos
com Damisch de que aimagem de si é atribuida pelo outro, de um senso
coletivo que construia certa curadoria na imagem do artista, deve-se
considerar que a construcao de si, coloca, antes disso, o préprio sujeito
como eixo central.

O projeto moderno, para Nicolas Bourriaud, trouxe a tona a aproximagao
entre arte e vida. Em sua investigacdo, Bourriaud traca um retrato da
modernidade que ndo dissocia a produgdo artistica da criagdo daimagem
de si. Tal como afirma o autor, ainda que a histéria da arte ndo considere
a criagdo de si como uma categoria estética (Bourriaud, 2011, p. 115), ao
considerarmos que o artista constréi para si uma identidade formal a
partir de uma insergao social, hd uma heranca de um “estilo de vida”
que reverbera suas vivéncias particulares e individuais. Ademais, se criar
significa atribuir um valor diante das condicdes das escolhas realizadas no
processo criativo, ha, no seu decorrer, escolhas referentes a valores éticos.

Bourriaud elabora o pensamento de que haveria, portanto, um compro-
misso ético que vincula o artista a seu tempo. A arte moderna teria sido,
sob esse ponto de vista, um projeto que refletiu a racionalizagdo do
trabalho que criticou o modo capitalista de produgao.

A partir do taylorismo, o sistema de trabalho transforma a l6gica indus-
trial, originando a entdo chamada produgdo em massa. Essa repeticdo
de gestos do trabalhador “aboliu a nogdo do saber operario” e, diante
disso, os artistas do século Xx acabaram com a nogao de know-how como
uma premissa de base de troca de seu fazer. Nas palavras de Bourriaud,
essa critica
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[...] surtiu o efeito inverso: libertou-os do sistema ao invés de
deixa-los a sua mercé, como foi o caso do “operario desquali-
ficado”. Pois o que liga o artista a linha de montagem global é
a habilidade manual, espago que lhe é reservado na divisdo do
trabalho (Bourriaud, 2011, p. 96).

A arte moderna, através de uma prerrogativa de que a vida se expande
aos modos de fazer, estabeleceu que aimagem do artista ndo reduziu os
aspectos biograficos na obra e tampouco visou explicitar a existéncia do
artista através de sua vida privada. Como Bourriaud descreve:

Avida se expande em obra, a qual retorna para a vida: o artista
moderno é um pratico universal, cujo “modo de ser (atengdo,
nao falo em modo de expressado) é fazer pintura”, nas palavras
de Yves Klein. [...] Encontraremos assim verdadeiras equivalén-
cias do exemplum antigo nas a¢des e nos gestos fundadores
que acompanham grandes aventuras artisticas. Citando alguns
exemplos, a esmo: Marcel Duchamp raspa a cabeca em forma de
cometa e passa um més no cassino de Monte Carlo a fim de testar
uma infalivel estratégia de probabilidades, ou seja, “desenhar
sobre o acaso”. [...] Piero Manzoni produz uma série de latas
em conserva contendo seus proprios excrementos (Bourriaud,
2011, p. 125-127).

Esses biografemas exemplificam a vinculagdo entre obra, processo e a
construcdo de si. Contudo, ao retornar a “heroicizagado do cotidiano”,
atribuida por Charles Baudelaire, revisitamos uma criagdo mitolégica

do artista.

Dandista, boémio, maldito e alquimista sdo alguns exemplos de tipos de
artistas que correspondiam a uma construcdo de seu carater, de sua forma
de lidar com a vida ou até mesmo com suas producdes. A superioridade
do vestudrio do dandi, o ar por vezes despojado, desregrado do boémio, a
invisibilidade do maldito ou as artimanhas secretas do alquimista podem
ser algumas caracteristicas sintomaticas e, eventualmente, idealizadas
dessas tipologias que se estratificam em outras possibilidades a cada
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artista que a elas aderiu enquanto um modo de ser. No entanto, para
Bourriaud, o artista moderno era um alquimista que centrava a pratica
em si mesmo e criava o que aqui chamamos de uma curadoria de si. Em
suas palavras

[...] o artista moderno, tal como o alquimista, centrava sua prati-
ca em si mesmo: contrariamente ao pintor classico ou cientifico,
cuja atuagdo estd sujeita a um resultado concreto [...], 0 moderno
tateia, engana-se e acumula experiéncias (Bourriaud, 2011, p. 43).

Contudo, esses arquétipos aparecem apenas em um modo paralelo ao
discurso moderno. H4, por exemplo, a roupa do dandi que se vincula a
uma sensacao de superioridade aristocratica e estabelece uma estratégia
de utilizagdo da vida cotidiana na producdo de sentido (Bourriaud, 2011,
p. 49), ou o0 exemplo, citado pelo autor, de Beuys, que se tranca com um
coiote por um més em uma galeria nova-iorquina.

Eis que a criacdo daimagem de si no que tange o campo da arte atravessa
asintencdes do artista e, sobretudo, o direcionamento de seu trabalho.
Se é de comum acordo que a arte reverbera questdes do mundo, parece
simplério afirmar que o modo como o artista vive incide em suas produ-
¢Oes. No entanto, ao recorrer a maneira como isso decorre nos processos
criativos, ha de se considerar em que consiste a criagdo de si.

Estabelecendo essa construgdo via Habermas, Bourriaud salienta a
vinculagdo entre a ética e a estética enquanto pontos centrais de sua
discussdo. Afastando-se de outros discursos totalizantes da histéria da
arte, através de um projeto critico das formas de trabalho capitalista, o
autor defende a ocupacao do artista enquanto uma existéncia unificada
entre arte e vida, no qual o dispositivo de produgdo e os processos de
exposicdo definem o valor da obra de arte (Bourriaud, 2011, p. 49).

Ao considerarmos o aspecto econdmico enquanto uma marcagdo ou
o que seria definido como uma inscri¢do, o conjunto de construgdes
humanas reflete a insercdo da obra em seu contexto. E a orientaco
ética que fundamenta a pratica contemporanea e, de modo distinto do
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que acontecia na arte moderna, ndo busca mais uma reconciliagdo entre
a arte e a vida tal qual o projeto moderno, sobretudo insere signos no
cotidiano vivido que produz alteridades possiveis (Bourriaud, 2011). Nesse
sentido, enquanto as vanguardas direcionaram-se ao mundo enquanto
um esquema revoluciondrio que visava a certa “utopia politica”, ha, na
arte contemporanea, uma heterotopia que deseja flexibilizar o cotidiano.

Areconciliagdo da criagdo, do trabalho e da existéncia se direciona a uma
intensidade da vida. Essa vida intensa implica uma atitude, uma atividade
no sentido de producdo de poténcia, gerada, por sua vez, através das
forcas que nos constituem. O “ser ativo” tornou-se uma maneira de existir
enquanto uma necessidade que opera sobre o préprio individuo. Ademais,
esse modo de viver nos constitui. Eis que, a partir dai, o individuo exprime
sua singularidade, atribuida enquanto um modo necessario para sermos
nds mesmos enquanto “seres ativos”.

Para que a singularidade se desenvolva, deve-se compreender que preci-
samos existir e isso implica em criar essa existéncia. Com essa atitude,
se nossa esséncia é uma poténcia criadora, é preciso que o individuo
a encontre para entdo retornar a ela. Contudo, apesar de que o modo
de viver implica uma operacdo silenciosa e, muitas vezes, omitida pelo
sujeito, o desenvolvimento da criagdo da imagem de si atravessa uma
atitude que produz poténcias e singularidades a cada sujeito.

Ainda que a imagem do artista contemporaneo possa ser paradoxal ou
ficcional, ao considerarmos os atributos basilares da construcdo de si e
ao tentarmos tragar possiveis perfis desses individuos, percebemos que
acessamos realidades inventadas, espetacularizadas. Nelas, o individuo se
situa no mundo em mdltiplas personas, adaptdveis a diversos contextos.

Essa construcdo relaciona-se com aquilo que Baudrillard observava com
a arte contemporanea: que ela teria sido vitima de sua prépria armadilha.
Finge seu préprio vazio, sua ficcdo, ailusdo e o real. Simula a atualidade
insignificante. Pertence a era da hiper-realidade, desvela uma arte que
perdeu seus parametros, signos.
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Para o autor, haveria na arte “uma ruptura do c6digo secreto da estética,
como em certas desordens bioldgicas, percebe-se uma ruptura do cédigo
genético” (Baudrillard, 1996, p. 22-23). Esse argumento pode ser facilmente
compreendido se levarmos em conta como a antiarte duchampiana
associa-se a mais radical das utopias e a mercantilizagdo ocidental.

Ao considerar a forma de vida como fator constituidor da imagem do
artista, é importante lembrar que, mesmo que o artista ndo esteja inserido
no campo do sistema das artes, tal como prefigurou Bourriaud, ainda
assim ele pertence ao campo da arte enquanto produtor de sentido.

Sobretudo, a personificacdo de si ultrapassa a questdo de reconhecimento
econ0mico, embora seja muitas vezes a busca de ascensdo social que
impulsiona a adaptagdo de uma persona do artista. Para compreender
o exposto, é importante considerar que as personas contemporaneas
tém sido, em larga escala, afetadas pelo carater ficcional de suas reali-
dades enquanto sujeitos. Nesse sentido, a constru¢do de uma imagem
contemporanea parece questionar aquilo que Damisch, na década de
1980, elencou como vetor da articulagdo obra-artista: a assinatura.

Se em um primeiro momento a adaptac¢ao do artistaimplica, inclusive, a
escolha ética a qual Bourriaud se referiu em relacdo ao artista moderno,
o pertencimento do sistema das artes deve ser observado com cautela.
Ndo nos interessa estabelecer um juizo de valor sobre o mercado de arte,
mas o pertencimento a um ambiente de circulagdo das obras indica uma
escolha do artista pela sua inser¢do em um meio que situa a ética da sua
opc¢ao enquanto individuo e da sua obra enquanto sentido. Estabelecendo
um vinculo com que Bourriaud abordou em relagdo a ética, visualizamos
aqui uma estratificacdo em dois pontos: a primeira, uma questado simb6-
lica, relacionada ao sentido da obra criada; a segunda, uma questdo da
circulagdo, conectada ao lugar onde o artista insere seu trabalho no
sistema das artes.

A questdo simbdlica associa-se a construgdo do sentido da obra que

reverbera os valores escolhidos pelo artista enquanto poténcia de pensa-
mento. Areivindicacdo de Ferreira Gullar por um artista compromissado

Curadoria de si: a criagdo daimagem do artista contemporaneo 91



Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢des

com seu tempo aponta o que Mario Pedrosa chamou, na década de 1980,
de utopia necessdria. A énfase do artista “descompromissado” vincu-
lada a vertente de valorizagdo apenas da construgdo estética foi, para
Gullar, uma premissa primordial para que o artista desenvolvesse seu
papel perante a sociedade. A responsabilidade social, politica e com a
proépria arte foram os eixos condutores para que o critico apontasse uma
construgdo ética diante do mundo. Ademais, ainda que defenda uma
necessidade da construcdo de um artista-engajado, ha de se considerar
que esse vinculo ndo se atrela a uma ideologia Unica.

Ao considerar o compromisso do artista enquanto uma responsabilidade
com o mundo, Pedrosa, em 1959, publicou no Jornal do Brasil um texto que
anunciava a crise do artista. Elegendo como ponto de partida a expansao
da arte diante da crise da moda, a liberdade do artista era, para o autor,
o “poder da criagdo” que refletia na integridade criadora, na forga moral
e no senso de responsabilidade (Baudrillard, 1996). Nesse sentido, para
Pedrosa, a crise da arte individual do artista estaria, portanto, vincu-
lada a auséncia desse senso de responsabilidade com o homem e com
mundo. Essa construcdo refletiria na falta de objetividade do artista e
na crenga em uma arte feita de subjetivismos do que o autor denomina
como “autorreflexo”.

Tracando um paralelo, parece-nos inevitavel ndo lembrar que criagdo
daimagem do artista e obra se misturam na construcado dos valores aos
quais o artista se vincula.

Ndo interessa atribuir um juizo de valor ao artista, contudo, é importante
considerar que o individuo se constitui pelo mundo e, no caso dos artis-
tas, coloca nesse mundo um objeto artistico que o constitui enquanto
individuo. Ou seja, assim como o artista produz a obra, ele também se
forma enquanto ser através dos pensamentos de suas obras. Dessa forma,
a crise anunciada por Pedrosa, que critica a arte direcionada ao cunho
meramente estético e as questdes individuais do artista, parece anunciar,
jdnadécada de 1960, uma problematica dos processos contemporaneos
atuais que nado refletem sobre as poténcias de nosso tempo. Serd? A
atitude cobrada por Pedrosa incide justamente nos temas e nas questoes
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sobre os quais os artistas se debrugam. Qual seria, entdo, a relagdo entre
a atitude do artista e aimagem construida por ele?

Bourriaud, ao anunciar a ética enquanto uma abordagem a construgdo
daimagem de si, reitera que Duchamp foi um dos primeiros artistas a
assumi-la de modo consciente. Nesse processo de construgao de sentido
ao ser, o artista constréi uma miriade de imagens de si. Ao considerar os
distintos contextos aos quais pertence - artista, artesao, diretor, fotégrafo,
escultor, produtor, consumidor, mae, pai, filha, filho -, verifica que hd uma
constelagdo de nuances do que o constitui como individuo. Se, em um
primeiro momento, essas questdes parecem dbvias, deve-se considerar
que a multiplicidade do ser atinge a contemporaneidade de modo mais
incisivo do que outras épocas. Ao conhecer outras possiveis ficcoes de se
e outras possibilidades de vida ou formas de existir, o artista acessa de
maneira livre esses esteredtipos mais simplérios ou até mesmo adentra
camadas mais complexas.

Ao que chamamos de constelacdo da figura do artista, a questdo de
circulacdo da obraindica o compromisso com o trabalho e com as escolhas
que esse artista realiza em dire¢do aos espacgos de inser¢do. Uma pergunta
possivel em relagdo a questdo é: todo artista pode escolher seu lugar de
insercdo? A resposta mais simples na superficialidade do termo recusa
que o artista pode de fato escolher o local de pertencimento no sistema
das artes. Todavia, refuta-se essa abordagem. Ainda que ele ndo possa
determinar o nivel de sucesso econdmico de seu pertencimento, os nichos
de mercado e as formas de insercdo nas artes sdo multiplos: mainstream,
“ser-autbnomo”, “ser-académico” ou as diversas estratificagdes inde-
pendentes do grande mercado de arte. E possivel considerar que essas
inser¢des ndo se anulam, ou seja, o artista pode pertencer a diversas
categorias aqui eleitas para exemplificar a inser¢do no dito circuito das
artes. Inclusive, o autbnomo pode se distanciar do eixo central desse
circuito para inserir seu pensamento sensivel em outros meios e campos
sociais ou econémicos. Referimo-nos aos artistas ilustradores, designers e
adiversa possibilidade de inser¢do de circulacdo do pensamento sensivel.
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Contudo, a escolha do local de circulagdo atinge uma questdo ética
vinculada ao espaco no qual a obra se insere. O que anunciamos aqui
é justamente as relagOes entre os diversos agentes do circuito ao qual
o artista vincula sua obra, desde as instituicdes plblicas ou privadas
até os individuos que assinam curadorias, criticas e as demais camadas
de construcdo da circulac3o. E a esse emaranhado de agentes que a
obra é vinculada, reverberando na construgao do ser artista. Ainda que
essa construcdo seja complexa e parega ndo revelar de modo direto a
possibilidade de escolha do artista, é inevitavel ponderar que, devido a
uma escassez de possibilidades, a etapa ndo controlada é justamente o
local através do qual o publico acessa a obra.

Ao considerar que o artista reconcilia a criagdo, o trabalho e a existéncia
cotidiana, Bourriaud determina que o fator econémico seja um vetor de
uma inscricao do trabalho do artista. Todavia, “a diferenca estaria na
natureza do objeto empregado” (Bourriaud, 2011, p. 156). Eis que a arte
inventa seus préprios pontos de contato.

Se porum lado o artista busca modelos de comportamento da vida coti-
diana, a arte moderna trouxe a imitacdo de suportes estrangeiros em seu
modus operandi. Andy Warhol, a estrela de rock, Marcel Broodthaers, o
poeta, Joseph Beuys, o xama e Yves Klein, o judoca, sdo exemplos dessa
importacdo de comportamentos que incidem, em certa medida, na atitude
do artista (Bourriaud, 2011).

Compreender a constelacdo do individuo e as multiplas facetas da
constituicdo de um artista contemporaneo é o ponto de partida para
tragarmos um perfil da construcdo do sujeito enquanto “afigura do artista
contemporaneo”. Ao encontro do que o critico descreve, afastamo-nos
de modelos de categorias rigidas para entender um modelo constelar
do artista contemporaneo.
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Atipologia

No que tange ao caso brasileiro, Sérgio Buarque de Holanda anuncia
que a colonizagdo europeia tragou uma sensagao de “desterrados na
prépriaterra” (Holanda, 1986, p. 34). E inevitavel se lembrar das classicas
imagens de Hans Staden e de outros viajantes que retrataram, ainda que
as avessas, 0 apagamento e a destruicdo das culturas ja estabelecidas na
época. O retrato de um Brasil exético parece se perpetuar no imaginario
da construgdo do artista que busca, através de uma excentricidade (ou
até mesmo de um obscurantismo, em alguns casos), alinhar uma imagem
de si ao “ser artista brasileiro”.

A questdo da criagdo da imagem de si foi um dos eixos norteadores da
exposicao Trabalho de artista: imagem e autoimagem (1826-1929), curada
por Fernanda Pita, Ana Cavalcanti e Laura Abreu. Realizada na Pinacoteca,
em 2018, com itinerancia no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, a
exposicao procurou tragar um perfil do artista brasileiro do século XIx até
inicio do século XX, sob o foco da andlise do artista e de sua autoimagem.

Nessa construgdo, de acordo com a curadora Fernanda Pitta, a exposi¢ao
elucidou “a obra como alegoria da prépria arte e da criagdo artistica,
enfatizando a absorgdo necessaria a criagao, mas também a eficacia da
pintura como representacdo” (Pitta, 2018, p. 22). Génio, martir, asceta,
boémio, dandi, rebelde e mulher foram os papéis determinados pelo
eixo curatorial, que buscou tracar personas de artistas modernos que
desembocaram numa mitologia do que, por tanto tempo, afirmou-se
enquanto um estigma fragmentado de constituicdo da figura do artista.

Essa categorizagcdo tragada pelo eixo curatorial vinculou-se aos este-
redtipos da arte moderna e determinou uma imagem criada para o
artista a partir das obras, jd que o processo de criagdo ndo se revela
tdo facilmente. Além disso, as diversas imagens de atelié abordadas na
exposicdo ndo necessariamente revelam a imagem do artista, ainda que
apontem vestigios. Contudo, foram as teméticas e a representacdo de
si, sobretudo através de autorretratos e da representacao de seu oficio,
que permitiram essa consolidagdo imagética.
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Tragando um percurso histérico, enquanto a arte académica brasileira
foi embasada na constru¢do do academicismo europeu, a arte moderna
prefigurou uma imagem do artista brasileiro a partir dele mesmo. Ainda
que as categorias utilizadas pelo eixo curatorial utilizassem as catego-
rias europeias, a nosso ver, a arte moderna brasileira, em alguns casos,
buscou tragar, de modo mais enfatico, umaimagem do brasileiro. Como
consequéncia disso, a criacdo do artista brasileiro moderno teve, a partir
da Semana de 1922, uma grande profusdo de obras que nos auxiliam
a compreender essa proposta de constru¢cdo de uma arte brasileira
enquanto a construgdo de si.

Adestituicdo do afastamento entre o centro e a periferia foi, para Andrea
Giunta, alcangada pela arte latino-americana no século XX. Apesar das
particularidades de cada pais, o caso brasileiro constituiu-se de distintas
nuances ao considerarmos aspectos regionais. Ao destituir a ordem entre
o que é centro e o que é periferia, parece-nos que, antes dos historiadores,
os artistas ja invertiam essa nogao eurocéntrica. Ademais, ainda que os
historiadores tenham pautado suas andlises a considerar hierarquias entre
as produgoes e os centros hegemonicos, Giunta cita Danto e lembra-nos
que na arte contemporanea nao ha centro, ha sempre um recomecgo
(Giunta, 2020).

Portinari e seus retirantes, Tarsila do Amaral e os operarios, Di Cavalcanti
e as festas populares, Anita Malfatti e os temas regionalistas, Vicente
do Rego Monteiro e os trabalhadores sdo alguns exemplos de rapidas
associagOes de artistas dissidentes da Semana de Arte Moderna e do
olhar sobre o brasileiro que se configurou nessa época.® Esse olhar para
os temas brasileiros a partir de seu lugar de fala foi, a nosso ver, o inicio
de uma construgdo de uma arte brasileira alheia ao colonialismo europeu.

Para Aracy Amaral, o nacionalismo que surgiu a partir da década de 1920,

no Brasil, partiu de dois polos: o primeiro, ligado a certa afirmagdo de

3 Ainda que tenhamos citado temas centrais das obras desses artistas, ha de se lembrar
que a construcdo da imagem do brasileiro ndo se restringe as tematicas, tendo
atravessado outras questdes pertinentes a pesquisa de construgdo imagética.
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um Estado soberano, e o segundo relacionado a uma internacionalizacdo
desencadeada pela Revolugdo Industrial.

O compromisso com o lugar advém da construcdo de um Brasil com vicios
de outras culturas e repleto de uma vitalidade de comportamentos, de
um conjunto de distintas formas de compreender nossa cultura. Se por
um lado a cultura erudita associa-se de modo mais rapido aos centros
urbanos, hd uma variedade de compreensdes culturais nas distintas
regides do pais. Contudo, ha de se considerar que, com o esmaecimento
entre as hierarquias e entre os centros e a periferias, cada vez mais esses
esteredtipos citados tém desaparecido. Nesse contexto fértil, a arte
contemporanea herda da efervescéncia da arte moderna uma “avidez
que pode se associar a sair de si mesmo e penetrar nos outros ou fazer
0s outros mais préximos da realidade contraditéria, cadtica e demasia-
damente ‘nova’ que refletimos em nossa auséncia de raizes” (Amaral,
2006, p. 252).

Ao citar Jean Francois Revel, Aracy Amaral lembra ainda que “[a] discre-
pancia entre o que uma sociedade é e aimagem que essa sociedade tem
de si mesma” (Revel, 1976 apud Amaral, 2006, p. 252) estaria justamente no
eixo central dessa construgdo nacional. Nesse sentido, o artista brasileiro
construiria sua imagem diante das peculiaridades de uma abertura a
transformacao do exterior. Todavia, o ponto que versa nossa discussao
ndo estd necessariamente na discussdo da criacdo de uma imagem do
brasileiro, mas em lembrar que o modernismo contribuiu para que os
artistas se debrugassem sobre a construcgdo de si enquanto individuos.

Ao reaver uma passagem da arte para a vida cotidiana, Bourriaud esta-
belece uma divisdo entre o que diferiria o trabalho do artista dos outros
oficios. Neste encontro, cita que a principal diferenca

[...] reside na natureza dos gestos realizados: enquanto a pro-
fissdo do padeiro, piloto do avido, operario metalurgico ou
do redator de publicidade requer o aprendizado e o emprego
de gestos previamente definidos, o artista moderno deve ele
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préprio inventar a sucessdo de posturas e gestos que lhe per-
mitirdo produzir (Bourriaud, 2011, p. 11).

No artigo em que discute as reconfigura¢des do estatuto do artista
na época moderna e contemporanea, Heinich propde que os regimes
de singularidade da arte moderna aproximam-se da personalizagdo e
da excentricidade. Essa questdo dos regimes de singularidade, como
bem lembra a socibloga, operava ja na arte moderna uma nocdo de
personalizagdo. Ou melhor, assim como ninguém se assemelha a outro,
“[claminhos inéditos, bizarros, paradoxais, na arte e no modo de ser de
um artista” (Heinich, 2005, p. 138) influenciavam a construcdo de uma
imagem comum daqueles que se associavam a certa propaganda do “ser
artista” direcionada ao senso comum.

Todavia, a pergunta que ressurge aqui é: “Como construir um modelo
singular? Ou, como se pode escapar dos modelos (o que é proprio da
singularidade) tornando-se um deles?” (Heinich, 2005, p. 139).

Pararesponder a essa questdo, Heinich ateve-se a dois modos de singu-
larizagdo da época moderna: o coletivo e o individual. No que tange ao
coletivo, nos lembramos dos grupos que seriam compostos de individuos,
especialmente aqueles que, nas vanguardas, se formalizaram. Ja no
campo individual, a singularidade se aproxima da invencgdo biografica.
Para entender o proposto pela sociéloga, é necessario levar o desloca-
mento da abordagem das obras para as pessoas, ou melhor, das obras
para a construcdo da carreira do artista. Em sua formulacao, revisita o
que Harrison e Cynthia White propdem a partir da segunda metade do
século XIX.

Os autores propdem uma discussdo de que o surgimento das “biografias e
das autobiografias dos artistas, a edi¢do de suas correspondéncias, suas
fotografias amplamente difundidas, que contribuem para fazer grandes
artistas, homens ‘marcantes’”, resultaria na construcdo que indica que
“0 homem seria tao ou maisimportante que sua prépria obra” (Heinich,
2005, p. 139).
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Elucidando o exposto, podemos refletir que, ao lembrar de grandes
nomes, como Duchamp, Joseph Beuys, Anita Malfatti, Tarsila do Amaral,
Di Cavalcanti, Oswaldo Goeldi, Victor Brecheret e Ismael Nery, é possivel
acessaramemdria de obras, mas acessamos também a imagem que, ao
longo da trajetéria dos artistas, é reconhecida enquanto a consideramos
como afigura do artista. Soma-se a isso a originalidade que se associava
anogdo de invengdo, que demarca, inclusive, a transcrigdo de canones
construidos ao longo da historia.

J& no caso contemporaneo, na visao de Heinich, haveria uma reconfi-
guracdo da identidade do artista. Ao se associar com a possibilidade
de ser multiplo, ja ndo pairam mais as questdes entre a bidimensionali-
dade ou a tridimensionalidade. Conforme ja discutimos, sdo multiplas
as possibilidades as quais eles podem se associar. Assim, conforme as
palavras da socibloga, é necessario lembrar: “Averdade é que se tornou
particularmente dificilimpor uma defini¢do do artista suscetivel de incluir
hipo6teses tao variadas” (Heinich, 2005, p. 140).

Caberecordar, conforme Nelson Leirner menciona em suas aulas, que se
tornar artista ndo deveria ser associado a um grande fascinio. Afinal, “ser
artista era algo muito dificil” (Leirner, 2018).* Dessa forma, o que se encon-
tra aqui sdo as dificuldades que ndo necessariamente ocupam lugares
distintos, apontadas pelo artista e pela soci6loga. A multiplicidade das
formas do ser artista alavanca uma cisdo de habitar diferentes formatos
da construgdo de suas obras. Ou melhor, designers, arquitetos, cineastas,
enfim, qualquer individuo pode ser criativo e associar-se a producdo
artistica, fato que resulta naimpossibilidade de uma definicdo univoca do
artista. O que Leirner enfatiza em sua descri¢do é que o fascinio atribuido
a certo estatuto de prestigio social aumentou o nimero de artistas que
se inseriram no sistema das artes nos dltimos anos.

Assim, nos Ultimos anos se observa que a discursividade imagética nessa
construgdo alia-se a discursividade oral do artista. E esse fator pode ser

4 Referéncias a Leirner tratam de entrevista de pesquisa concedida em julho de 2018,
no Rio de Janeiro.
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abordado através do posicionamento de Leirner, que reivindicava que
quem deveria falar sobre seus trabalhos ndo era ele.

Ademais, infere-se aqui que o estatuto do artista contemporaneo parece
associar-se a uma construcao que alia aimagem ao discurso oral enquanto
um atributo da légica que opera o trabalho do artista. Ndo avaliamos
tal atribuicdo como um juizo de valor. Eis que, ao revisitar multiartis-
tas, é possivel observa-los em suas multiplicidades e atipologias. Essas
caracteristicas tampouco se restringem ao caso brasileiro, mas auxiliam
acompreender que um artista “atipoldgico” associado ao termo “multiar-
tista” define uma esséncia do artista: uma imagem de n6s que ndo é nica,
mas s3o muitas. E justamente essa liberdade que o artista possui e que
auxilia no transito entre linguagens artisticas, temas e em seu modus
operandi de criar. Segue-se por entre as constela¢des exemplares, tal
como sintetiza Paulo Herkenhoff:

O artista atipolégico indagou-se a simesmo quem era ele proprio
ao artista cognitivo (como conviver, pois, com o ndo-saber?),
que, ndo sabendo, intuiu que fosse, entdo, um artista constelar
(isso equivaleria a um artista arquipelagico? Seria o espaco
constelar tdo fluido quanto a dgua arquipelagica?); mas como,
se ndo existe uma tipologia légica que se totalize num modelo
imaginario dessa praxis? Ele - é de se supor - seria, entdo, o
artista contra-candnico (Herkenhoff, 2011, [n. p.]).
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Mar de gente'

Clara Albinati

O texto “Mar de gente” é uma adaptacdo da palestra homdnima, apresentada durante
o Encuentro Internacional sobre Giro Grdfico: accién grdfica, revueltas y antifascismos,
realizado em maio de 2022, no Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS),
na Espanha. O encontro ocorreu no marco da exposi¢do Giro Grafico: como en el
muro la hiedra, organizada pela Red Conceptualismos del Sur (REDCSUR) € MNCARS.
Participei da pesquisa curatorial da exposi¢do, junto a cerca de outros trinta pesqui-
sadores latino-americanos. Giro Grafico (2022) coloca em didlogo a¢des gréficas de
resisténcia na América Latina dos anos 1960 a atualidade, a exposigdo se organiza
em zonas ou conceitos relacionados as graficas. As mesas do encontro internacional
também se relacionavam a essa organizagdo. Participei com “Mar de gente” na
mesa “Corpos Graficos: matrices para una coreografia callejera”. O conceito “corpos
graficos” se refere a estandartes, bandeiras, camisetas e cartazes que, “vestidos” por
um corpo coletivo, ou como extensdes deste, ou, ainda, tendo o corpo como suporte,
ocupam de forma efémera o espaco publico. Em minha pesquisa busquei apresentar
acOes gréficas de coletivos belo-horizontinos, atuantes no Brasil desde o golpe de
2016. Para mais informacdes sobre Giro Grafico, ver: https://www.museoreinasofia.
es/exposiciones/giro-grafico.
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Um mar atravessa as ruas do centro da cidade. Um grupo de pessoas,
vestidas com trajes praianos, caminha pela avenida. Sobre as cabecas,
levam uma enorme lona azul que, acompanhando o passo coletivo,
move-se como ondas. O mar de gente se dirige a praga da Estacdo, em
Belo Horizonte. Essa praga é um espaco simbélico de encontro em uma
regido central, popular e precarizada da cidade. Ali ocorreram e ocorrem
manifestagoes, eventos politicos e culturais. Na praga, viajantes e pessoas
sem-teto descansam em suas poucas sombras, é um lugar amplo e um
tanto indspito, conectado a Estacdo Central da cidade, onde passa o
metrd e os trilhos de trem que se dirigem a praia que podemos visitar,
se ha a possibilidade, durante as férias. Minas Gerais é um estado sem
acesso ao mar.

Em dezembro de 2009, o entdo prefeito da cidade, Marcio Lacerda (Partido
Socialista Brasileiro), lancou um decreto que proibia “eventos de qual-
quer natureza” na praca da Estacgdo e, posteriormente, um segundo
decreto, regulamentando seu uso mediante pagamento, o que na prética
representava a privatizagdo da praga. Empresas e institui¢des poderiam
alugar o espacgo publico, restringindo o acesso da populagdo ao mesmo.
Em protesto a essas medidas, em janeiro de 2010 a praca da Estagdo
passou a ser ocupada por banhistas-ativistas, sendo rebatizada como
Praia da Estacdo. Dai também surge o Bloco da Praia da Estacdo - uma
agrupacao carnavalesca. Essa experiéncia contribuiu para o renascimento
do carnaval de rua da cidade - muito escasso em Belo Horizonte a época
- e para a retomada do espaco pUblico desde uma perspectiva festiva
e inventiva, perspectiva esta que se mescla as manifestagdes politicas
(Migliano, 2013; Motta, 2014).
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Assim, a intervencdo Mar (2011) foi realizada na praca da Estacdo, em
Belo Horizonte, tendo como referéncia a obra Divisor, criada em 1968 pela
artista Lygia Pape (Nova Friburgo/RJ). Em realidade, Pape ndo conside-
rava Divisor uma “obra de arte” no sentido comum do termo, preferindo
chamé-lo de “tela” ou, em suas palavras: “uma coisa muito generosa, uma
arte publica, da qual as pessoas poderiam participar” (Pape, 1998 apud
Souza, 2013, p. 149). Décadas depois, em 2010, o Divisor foi reativado na
Bienal de S3o Paulo, e, durante a itinerancia da mostra por Belo Horizonte,
em 2011, foi visto por alguns dos futuros banhistas da Praia da Estacao
(Motta, 2014, p. 89). O Divisor de Pape consiste em um enorme tecido
branco com diversas fendas no meio; as pessoas, colocando a cabeca
nesses rasgos, “vestem a tela” que se transforma em uma espécie de
roupagem coletiva.

Inicialmente, o Divisor foi pensado para o espaco expositivo de uma
galeria (Instituto Brasil-Estados Unidos - ICBEU). A artista teve a ideia de
criar uma obra participativa que provocasse a sensagdo de divisdo do
corpo dos integrantes, inclusive através da alteracao da temperatura do
espaco - um vento frio sopraria na regido da cabega, e outro, quente, no
resto do corpo. O projeto inicial ndo pode ser concretizado por limita¢des
financeiras (Souza, 2013, p. 150).

Figura 1 - Fotogramas de video super 8mm, Lygia Pape, 1967

Fonte: Borja-Villel et al. (2011).
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Pape resolveu, entdo, levar o Divisor a rua. A artista comenta sobre essas
primeiras intervencgoes:

No final da minha rua, que é sem saida, ha um rio, uma pequena
ladeira e havia uma favelinha. Eu fiz o primeiro e ndo sabia muito
bem como ia mostrar para as pessoas, entdo eu o abri na ladeira,
espalhei pelo chdo, que ndo tinha objetos interferentes. Ficou
muito bonito com a proje¢ao da mata sobre ele. Aos poucos as
criancas da favela comegaram a pular em cima do pano, escor-
regar sobre ele, acharam uma brincadeira fantastica até que um
levantou uma ponta do pano e descobriu uma fenda, enfiou a
cabega nela e imediatamente a criancada toda fez isso. E co-
mecaram a descer a ladeira, todos enfiados, com as cabecinhas
dentro do Divisor. A prépria estrutura levou a experimentagao
e realizagdo do trabalho (Pape, [s. d.] apud Souza, 2013, p. 152).

Ao se referir a sua peca, Pape diz de “cabecas que conversam”. O dispo-
sitivo permite experiéncias em torno da percepcdo da individualidade
e da coletividade, por estabelecer dindmicas em que os movimentos de
liberdade e de invencdo de cada pessoa, assim como de restricdo da acao
individual pela maioria, interferem e dialogam com o todo.

“Pele de todos” e “espacos imantados” sdo expressdes usadas pela
artista ao pensar sobre o Divisor, situa¢cdes em que certos individuos ou
objetos criam uma espécie de “imantagdo” entre as pessoas ao redor.
Para explicar o conceito, Pape d4d como exemplo o cameld, que se detém
momentaneamente em um local pUblico para apresentar seus produtos:

Mar de gente

[...] abre aquela malinha e comega a falar, criando de repente
uma imantagao, com as pessoas todas se aproximando, se li-
gando aquele discurso irregular [...], e de repente ele fecha a
boca, fecha a caixinha e o espaco se desfaz (Pape, [s. d.] apud
Souza, 2013, p. 146).
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Cria-se, entdo, uma “imantacdo” em torno do acontecimento, que altera,
de forma efémera, os ritmos ao redor, como se, por um lapso de tempo,
todos se movessem em sintonia, formando um corpo coletivo.

Pape faz o Divisor em 1968, durante o regime militar. Ao final daquele
ano era decretado o Ato Institucional NGmero Cinco (Al-5), levando ao
aprofundamento da censura, da repressao e da perseguicdo politica no
Brasil. Essa medida foi, sobretudo, uma resposta do governo golpista ao
fortalecimento do Movimento Estudantil que, naquele ano, representava
a maior forca politica organizada do pais. Sobre os estudantes, recaiu
também grande parcela da violéncia ditatorial.

Ao final de 2016, os estudantes novamente representaram a vanguarda
da resisténcia e retomaram o procedimento do Divisor em manifesta-
¢Bes em Belo Horizonte e em Brasilia. Viviamos o contexto do golpe de
Estado, perpetrado por Michel Temer (Partido do Movimento Democratico
Brasileiro) contra a presidenta Dilma Rousseff (Partido dos Trabalhadores).
0 golpe, disfarcado de impeachment, seguia passo a passo os procedi-
mentos dos ritos constitucionais, ao mesmo tempo em que atentava
contra a Constituicdo de 1988. O golpe contou com o apoio dos poderes
Legislativo e Judiciario, do quarto poder - representado pelos grandes
meios de comunicagdo de massa -, do empresariado nacional e interna-
cional e de parte da populagdo civil. A aparéncia constitucional encobria
aruptura democratica.

Como um mar de gente, “vestidos” com o Divisor, estudantes protestavam
contra a Proposta de Emenda Constitucional 247 (PEC 247), que colocava
em marcha o programa “Ponte para o Futuro”, ou, como ficou popular-
mente conhecido o plano de governo proposto pelos golpistas, “Ponte
para o Abismo” ou “Ponte para a Morte”. A PEC estabelecia o congelamento
dos gastos publicos por vinte anos, afetando, sobretudo, as areas da satide
e da educacdo. Naquele momento, os estudantes ocuparam escolas e
universidades e sofreram enorme perseguicao policial.

Em 2016, desde a Red Conceptualismos del Sur (REDCSUR), escrevemos o
manifesto Ndo temer o mundo, mas enfrentd-lo para criar outros mundos!
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Fora Temer! Fuera el temor (2016). No documento, observamos a adogdo de
estratégias de guerra na conducao dos recentes governos conservadores
latino-americanos:

A rapida e brutal virada a direita que esta tendo lugar hoje na
Ameérica Latina - apés um ciclo de importantes reformas e
conquistas sociais - se da a partir da “doutrina do choque e
do medo” [...]. Faz-se necessario um grito de conjuro contra os
efeitos em nossos corpos da doutrina do choque e do terror apli-
cada em nosso continente desde os golpes de Estado dos anos
60/70 e baseada na execugdo de uma série de a¢des rapidas,
violentas, avassaladoras, desproporcionais e inesperadas, para
paralisar a compreensdo do adversario e destruir sua vontade
de lutar (Ndo temer o mundo, mas enfrenta-lo para criar outros
mundos!, [n. p.], 2016).

Assim, nos primeiros dias de governo, Temer decreta o fim de vérios
ministérios, entre eles o Ministério das Mulheres, da Igualdade Racial e
dos Direitos Humanos. Também dissolve o Ministério da Cultura (MinC).
Devido aos protestos, a medida foi revogada uma semana depois, mas
se consumou durante o governo Bolsonaro (2019-2022).

OcupaMinC foi uma das primeiras acdes populares pds-golpe, tendo
surgido a partir de maio de 2016. Em resposta ao golpe de Estado e a
dissolugdo do MinC, artistas ocuparam espacos da cultura em vérias
cidades do pais. Ao todo, ocorreram cerca de trinta ocupagdes em todo
Brasil. Foram dias de convivéncia, resisténcia, debate e criacdo coletiva.
Em Belo Horizonte, a Fundagdo Nacional de Artes (Funarte) foi tomada
pelos manifestantes. Varias pessoas dormiram e habitaram esse espaco,
onde realizaram atividades diversas: conversas, oficinas e assembleias
populares. Grupos de trabalho foram criados e a¢des foram levadas as
ruas. Um dos coletivos surgidos dessa experiéncia foi a Gréfica Tatica,
que realizava um trabalho com tipografia e vestia a gréfica.

Esse primeiro momento do golpe foi marcado por extrema violéncia
policial. As manifestacdes e ocupagdes eram reprimidas abruptamente.
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Em paralelo, nas iniciativas gréficas surgidas, observamos um desvio por
caminhos diversos que se inscreveram nas imagens e nas expressoes
criadas, como nas construcdes da Grafica Tatica: “Nao temer o medo,
qual afeto nos governa?”. Essa frase foi impressa em tipografia sobre
papeldo e levada a manifestacoes de rua.

SO HA 0 PODER
DO VIVO:

POTENCIA

Figura 2 - Bandeiras do Coletivo Véo. Tinta sobre tela. Belo Horizonte, 2016

Fonte: acervo do Coletivo Vdo.

Figura 3 - Bandeiras do Coletivo V&0 em uma manifestacdo contra o golpe. Belo
Horizonte, 2016

Fonte: acervo do Coletivo Vdo.
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0 Coletivo Vao0? também pintava suas bandeiras, que eram levadas aos
atos politicos contra o golpe. Nelas, podemos ler: “sé hd o poder do vivo:
poténcia da vida” e “ninguém governa o gozo da alma”.

Figura 4 - Adesivos da campanha Fora Temer. Carnaval, Belo Horizonte, 2017

Fonte: acervo do Coletivo Alvorada.

No carnaval de 2017, como parte da campanha “Fora Temer/Fora golpista”,
o Coletivo Alvorada?® criava abadés e bétons para os diversos blocos de
carnaval da cidade, incorporando essa demanda entre os folides. Nos
adesivos circulavam as proposi¢des: “Amar sem temer” e “Me beija que
eu ndo sou golpista”.

Com o golpe, muitos que participavam das lutas politicas individualmente
se uniram em coletivos - como é o caso dos coletivos Alvorada, Linhas do

2 O Coletivo Vdo se formou em Belo Horizonte, em 2015. Integrado por Horténcia
Abreu, Nina Aragdn, Ricardo Burgarelli, Ricardo Reis e Laura Berbert, em sua maioria,
artistas formados pela Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas
Gerais (EBA-UFMG). Desde seu surgimento, realizam agdes e produgdes gréficas como
cartazes, bandeiras, folhetos, livros e gravuras.

3 O Coletivo Alvorada é um grupo formado por ativistas e surgiu em 2016, como res-
posta ao golpe. Atua através das redes sociais, reunindo centenas de integrantes.
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Horizonte,* Pontos de Luta® e Célera e Alegria® - ou fortaleceram grupos
ja existentes - como no caso do Coletivo Vao.

O Coletivo Alvorada, por exemplo, organiza-se através das redes sociais
e, atualmente, é formado por centenas de pessoas com diferentes frentes
de atuagdo - sdo médicos, advogados, professoras, desempregados,
cozinheiras, artistas. Com grande capacidade convocatdria, realiza
financiamentos coletivos para suas a¢des, potencializando seu impacto
e alcance.

Figura 5 - Bandeirdo Lula Livre. Belo Horizonte, 2018

Fonte: acervo da autora.

4 Linhas do Horizonte (LH) é um coletivo de bordadeiras surgido em Belo Horizonte,
em decorréncia do golpe de 2016. Realiza grandes projetos coletivos, reunindo
bordadeiras de todo pais. Um exemplo do trabalho de LH é o Tapete infinito para
Lula, parte da campanha “#Lulalivre”, composto por centenas de bordados que,
reunidos, formam um tapete de cerca de cem metros de largura. A obra foi entregue
ao presidente Lula na época de sua soltura. Atualmente, ha derivages do LH em
todo Brasil, formando o Novelo das Linhas.

5  Pontos de Luta € um grupo de bordadeiras de Belo Horizonte, surgido de uma dissi-
déncia do Linhas do Horizonte, em 2019. Assim como o LH, bordam nas manifesta¢des
politicas e se caracterizam por seus bordados-panfleto.

6 Colera e Alegria é um grupo de artistas anonimos, atuantes em S&o Paulo, que
também surge em 2016, em decorréncia do golpe. Caracteriza-se por suas bandeiras
pintadas e a¢Ses performéticas em espagos publicos.
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Integrantes do Coletivo Alvorada costuraram as letras de um “bandeirdo”
de cerca de cem metros para a campanha Lula Livre, denunciando a injusta
prisdo do presidente Lula, ocorrida entre abril de 2018 e novembro de 2019.

Figura 6 - Fotos aéreas de bandeir8es produzidos pelo
Coletivo Alvorada (2018-2022)

Fonte: acervo do Coletivo Alvorada.

Através dos bandeirdes, era possivel captar uma mensagem clara e
contundente desde as cdmeras dos drones, sendo as imagens difundidas
em meios alternativos de comunicagdo, como Midia Ninja, Jornalistas
Livres e redes sociais. Essa estratégia também restringia a possibili-
dade de que os meios de comunicacdo golpistas criassem narrativas
que os favorecessem, dificultando a repeticdo do mesmo procedimento
utilizado durante os protestos de 2013 no Brasil, quando as redes de
televisdo, expulsas das ruas, filmavam as manifesta¢des a distancia, em
helicédpteros, manipulando e reduzindo os significados das imagens nas
matérias veiculadas.

Descendo para a rua, debaixo dos bandeirdes, vivencidvamos ainda outras
histérias. Invencdes festivas diversas.

Pensando no Divisor de Pape, com o bandeirdo, surgia uma separacao,
diferenciagdo ou complementacdo entre a perspectiva de cima e a de
baixo: aimagem aérea, dos drones, transmitia a vontade popular, através
de uma mensagem inequivoca; ao mesmo tempo, as imagens da rua

Mar de gente 112



Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢des

evocam a alegria dos encontros, que se caracteriza por ser mais confusa
e diversa. Um mar de gente.

Figura 7 - Acdo noturna com bandeirdo. Belo Horizonte, 2018

Fonte: acervo do Coletivo Alvorada.

Os trilhos do trem que nos levam ao mar também carregam os miné-
rios desse estado, que tem no nome a marca da exploracdo de seus
recursos naturais. O ano de 2019 inicia com a posse de Jair Bolsonaro
como presidente da Republica. No dia 25 de janeiro, uma barragem da
mineradora Vale se rompeu, provocando o derramamento de 13 milhdes
de metros clbicos de lama téxica, alcangando a cidade de Brumadinho
(MG), causando a morte de 250 pessoas - entre vitimas identificadas e
desaparecidas - e de um sem-nimero de outros animais (O crime da Vale
em Brumadinho, [s. d.]; #50SBrumadinho, [s. d.]). Em trés anos, a Vale foi
responsavel por dois dos maiores crimes socioambientais do Brasil, nas
cidades de Mariana (MG), em 2015, e Brumadinho. Atualmente, muitas
represas da companhia - privatizada durante o governo de Fernando
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Henrique Cardoso (1995-2002), nos anos 1990 - estdo em estado critico,
e as populagdes vizinhas, em constante alerta, convivem com o medo.

Figura 8 - Acdo do Coletivo Alvorada por Brumadinho. Belo Horizonte, 2019

Fonte: acervo de Matheus Gepeto.

Pouco depois do crime de Brumadinho, o Coletivo Alvorada organizou
uma ag¢do, da qual também pude participar. Reunimo-nos bem cedo no
Sindicato dos Professores do Estado de Minas Gerais (Sinpro-MG) para
discutir sobre o ato. Na rua, passamos lama por todo o corpo e caminha-
mos pelo centro da cidade, lentamente e em siléncio. Via surgir algo dos
espacos imantados de que dizia Lygia Pape. A cidade estava agitada e ao
mesmo tempo adormecida, as pessoas esperavam nos pontos de onibus.
Nossa passagem por elas provocava consternacao, como se todos, de
alguma maneira, estivéssemos vinculados aos mortos e, ainda assim,
tendo que seguir a vida, trabalhar, sem poder expressar indignacgao,
tristeza ou raiva. Ao caminhar, a lama ia secando e enrijecendo sobre
Nnossos corpos, que se convertiam em estatuas. Na medida que vivia a
experiéncia, me sentia muito presente e, simultaneamente, distante de
mim, como se caminhasse sonambula. Talvez nos conectassemos de
alguma forma as pessoas que viveram esse instante de terror inimaginavel
e que foram tragadas subitamente por um mar de lama, sem tempo sequer
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de entender o que viam. Pessoas que talvez ainda transitassem por ali,
como fantasmas aturdidos.

Pergunto-me se estamos destinados apenas a esse mar.

Escrevia esse texto em 2022, ainda na incerteza sobre a vitéria de Lula nas
eleicoes daquele ano. Desde o golpe, realizamos grandes mobilizacdes,
obtendo, entretanto, poucos resultados concretos: ao final de 2016, o
governo Temer aprovou a PEC do teto de gastos. Nos anos seguintes,
as privatizag0es se intensificaram. Em julho de 2017, ainda no governo
Temer, aprovaram a Reforma Trabalhista. Durante o governo Bolsonaro, a
Reforma Previdencidria também foi aprovada. Ainda hoje o caso Marielle
ndo foi totalmente esclarecido e a falta de justica prevalece.

Figura 9 - Uma sala da exposigdo Giro Grafico, Museu Reina Sofia, Espanha, 2022

Fonte: acervo de Ana Longoni.

Em um estéddio de futebol, durante as Olimpiadas de 2016, manifestantes
vestiram camisas com letras capitulares que, organizadas em determinada
ordem, formam a consigna “FORA TEMER”. O registro fotogréfico desse
momento se dissemina nos meios alternativos de comunicagdo e na
imprensa internacional. A época, o governo golpista proibiu a realizacdo
de denuncias politicas nos jogos, o que fez com que os ativistas inven-
tassem maneiras de escapar a censura.
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Uma manifestagao espectral ocorreu no Museu Reina Sofia, na Espanha,
durante a exposigao Giro Grafico: como em el muro la hiedra, que apre-
senta estratégias graficas de resisténcia na América Latina, dos anos 1960 a
atualidade. “Fora Temer”, “Fora Bolsonaro”, ou ainda nossas expectativas
futuras sobre a vitéria de Lula nas elei¢des de outubro de 2022 movimen-
tam corpos fantasmagéricos, mas muito presentes. Poderiam ser os 700
mil mortos pela covid-19 no Brasil. Muitos dos quais estariam vivos, ndo
fosse o total descaso do governo criminoso de Bolsonaro.

Quando todo esse ciclo se aprofundava, com o desenlace do processo
que consumava o golpe e a deposicdo da presidenta Dilma Rousseff,
lembro o que Beatriz Cerqueira’ disse em uma vigilia: “independente do
que aconteca daqui em adiante, temos que seguir juntos”.

Figura 10 - “Tudo que nois tem é nois”. Manifestacdo por Fora Bolsonaro,
Belo Horizonte, 2022

Fonte: acervo da autora.

“Tudo o que nois tem é nois”. O cantor e artista Emicida langcou uma
musica - “E tudo pra ontem” - que traz essa ideia no refrdo (Emicida - E
tudo pra ontem part. Gilberto Gil, 2020). Encontro a frase escrita em um
cartaz durante uma das manifesta¢des mais recentes que participei:
“tudo o que nois tem é nois”.

7  Beatriz Cerqueira é professora, sindicalista e, atualmente, deputada estadual pelo
Partido dos Trabalhadores.
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Uma cidade iluminada

A cidade de Nova lorque na década de 1980 parece ter sido realmente
um dos grandes sitios de encontros e experiéncias poéticas envolvendo
o0 espaco urbano. Nao por acaso foi nesse periodo que se consolidou o
trabalho de projecdo urbana de Krzysztof Wodiczko. Nascido em 1943, nos
guetos de Varsdvia (Polonia), Wodiczko cresceu no pais durante a ocupacdo
da Unido Soviética, migrando para o Canadd, em 1977, e, posteriormente,
em 1983, para os Estados Unidos. Graduado na Academia de Belas Artes
em Varsévia e pds-graduado em design industrial, sempre desenvolveu
um interesse por propostas hibridas envolvendo design, comunicacao,
tecnologia e espaco publico. Intervengdes artisticas em grande escala
se tornaram uma de suas principais marcas. Artista némade e imigrante,
Wodiczko trouxe para o seu trabalho a sua experiéncia pessoal, uma
preciosa sensibilidade social e questionamentos politicos diversos.
Comunidades marginalizadas, moradores precarizados e distantes da
cidade, pessoas sem-teto, veteranos de guerra, imigrantes, aqueles que
ndo tém representatividade e individuos marginalizados, aos quais se
pretende dar voz, integram alguns dos eixos teméticos e assuntos que
seus trabalhos evocam.

Com intervencgdes artisticas em espagos urbanos, linguagem hibrida e
diversa, Wodiczko é um dos pioneiros nas projecdes de slides e videos
em grande formato, realizados em fachadas de monumentos e edificios.
Trata-se de agOes contundentes, efémeras, geralmente site specifics,
operando discursos politicos potentes, imagens impactantes, sempre
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no campo borrado entre a arte e a politica. Wodiczko é considerado pela
critica internacional como um dos mais aclamados artistas poloneses.
Desde a década de 1980, suas mais de noventa projecdes publicas ja
foram realizadas em paises como Australia, Austria, Bélgica, Canad4,
Inglaterra, Alemanha, Holanda, Irlanda do Norte, Israel, Italia, Japao,
México, Polonia, Espanha e Suica, além dos Estados Unidos. Ao mesmo
tempo, vem realizando projetos ndmades e outros dispositivos alter-
nativos, que se configuram como equipamentos culturais com e para
moradores de rua, imigrantes, jovens alienados, veteranos de guerra e
outros, usando a expressao no espaco publico como elemento de didlogo
e mediagao.

Em novembro de 1984, trés dias antes da elei¢do presidencial entre Ronald
Reagan e Walter Mondale, o candidato republicano Reagan surgiu em uma
grande apari¢do no horizonte da cidade de Nova lorque. Ou melhor, sua
mao surgiu, recortada de uma imagem onde Reagan aparece fazendo o
juramento de fidelidade e projetada nas longas linhas da fachada noroeste
do edificio da AT&T, na rua Thomas, préximo a Broadway. Essa obra, uma
espécie de espetdculo realizado por Wodiczko, teve apoio institucional
da The Kitchen, um espaco destinado a exposicdo de performances e
outras intervencdes, e fazia parte do esforco de expansdo e presenca
dainstituicdo no cendrio artistico nova-iorquino. O status e a atuagdo da
The Kitchen contribuiram e tiveram grande importancia para que a arte
e os artistas pudessem se expressar na cidade de maneira a ndo serem
silenciados por questdes burocraticas ou decisdes politicas, papel de
fundamental necessidade para a realizacdo de Wodiczko, particularmente,
devido as caracteristicas vulnerdveis de execu¢do de seu trabalho, tanto
nas questdes fisicas e locais quanto politicas.

Wodiczko, em sua prética, antropomorfiza edificios com imagens
projetadas, no presente caso usando o edificio da telefénica AT&T para
projecdo. Dimensionando e posicionando aimagem da mao de Reagan,
o arranha-céu se transformou numa espécie de forma arquiteténica
préxima a humana, revelando, nesse cruzamento, histérias e relagdes que
se constituem como narrativas em didlogo. Aquele gigante e imponente
edificio na paisagem de Manhattan expressava todo o poder da empresa

Palavra, imagem, intervengdo 120



Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢des

AT&T e seu forte cardter monopolista e corporativo. Embora a conexdo nao
fosse assim tao explicita, os espectadores levantaram questdes sobre as
relacdes entre empresas e governos. Tudo comegou com uma carta de
Wodiczko para o curador Howard Halle, da galeria The Kitchen, buscando
conseguir apoio para as proje¢des em fachadas de alguns edificios em
Manhattan. As projecoes foram planejadas para durar trés horas ao longo
de algumas noites. A galeria forneceu técnicos, projetores de alta poténcia,
atendimento para as necessidades elétricas, além de cuidar da parte
burocrética na obtencdo das permissdes e da divulgacdo dos eventos.
Halle diz que, depois de todo o trabalho envolvido, ficou pessoalmente
desapontado na época com o fato de a imagem resultante ter ficado
um tanto escura, pois ela buscava iluminar e destacar a influéncia da
politica nos negécios e vice-versa. Contudo, a projecao resultante foi
limitada pelas capacidades tecnolégicas de seu tempo, ndo alcangando
ailuminacdo desejada pelo curador, o que ndo diminuiu a relevancia para
a parceria e para as realiza¢des de Wodiczko com o apoio fundamental da
The Kitchen como facilitadora, possibilitando a validagdo dos trabalhos
no espaco urbano.

Em Nova lorque, ainda em 1984, Wodiczko realizou outra emblematica
projecdo, relacionada a um de seus temas favoritos, o homeless, a falta
de moradias e as pessoas em situagado de rua, um problema cronico
na cidade, bem como em varias partes do mundo. Nessa projecdo ele
usou duas imagens, uma com uma corrente com cadeado circundando
afachada de um prédio; e outra com uma trava fechada com cadeado.
Esse edificio se localizava perto de sua casa e recentemente abrigara o
New Museum. O resto do prédio passava por reformas para que os demais
andares e os seus apartamentos fossem vendidos por um elevado preco
a novos interessados. O edificio ficou vazio ao longo desse processo de
reocupacdo do espaco. Wodiczko entdo relatou:

Erainverno e eu estava morando muito perto do abrigo principal
para homens em situagdo de rua e bem perto de um abrigo para
mulheres. Eu vi muitas pessoas morando nas ruas, tentando so-
breviver ao frio intenso queimando pneus. Portanto, foi chocante
para mim ver um dos maiores edificios de todo o bairro vazio.
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Era bem evidente que o prédio que abriga o New Museum estava
completamente as escuras. As pessoas que falavam comigo no
momento da projec¢do ndo tinham ddvidas sobre o significado
disso. Fiquei sabendo que os andares superiores do prédio
aguardavam novos inquilinos a um preco de quase um milhdo
de délares cada e, ao mesmo tempo, o New Museum recebia
o subsolo e o térreo de graca, ou pelo menos por um aluguel
muito barato. O préprio fato de o museu ter se mudado para
os edificios cria um certo mito para o edificio. Existem, de fato,
dois espacos de exposicdo la. Um deles é para as exposi¢des do
New Museum e, ao lado, hd uma mostra sobre o antigo estado
do prédio e como ficara ap6s a reforma, uma mostra imobiliaria.
Obviamente, existe uma ligagdo entre a presenga do museu e
a subsequente conversdo de toda a drea em torno numa das
galerias de arte e outras instituicGes e negdcios relacionados
com a arte. Ndo estou dizendo que haja uma responsabilidade
direta da parte de ninguém, mas este € um mecanismo e é impor-
tante reconhecer e revelar nosso lugar dentro desse mecanismo,
mesmo que ndo possamos muda-lo neste momento (Wodiczko,
1986, p. 43, tradugdo nossa).’

1 “Itwas winter and | was living very close to the main shelter for homeless men and quite
close to a shelter for women. | saw many people living on the street, trying to survive
the bitter-cold temperatures by burning tires. It was therefore shocking to me to see
one of the largest buildings in the entire neighborhood empty. It was very evident that
the building that houses the New Museum was completely dark. People speaking to
me at the time of the projection had no doubts whatsoever about the meaning of it. |
learned that the upper floors of the building were awaiting new tenants at a price of
nearly one million dollars each and at the same time the New Museum received the
basement and ground floor spaces for free, or at least for a very cheap rent. The very
fact that the museum moved into the building creates a certain myth for the building.
There are, in fact, two exhibition spaces there. One is for the New Museum exhibitions,
and next door there is an exhibition of the former state of the building and how it will
look after renovation, a real estate exhibition. There is obviously a connection between
the presence of the museum and the subsequent conversion of the entire surrounding
area into one of art galleries and other art-related institutions and businesses. I’'m not
saying that there is direct responsibility on anyone’s part, but this is a mechanism and
it’s important to recognize and reveal our place within that mechanism, even if we
cannot change it at this point.”
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Durante as comemoragdes do Ano-Novo, além dos fogos de artificio e dos
shows musicais organizados anualmente pelo Borough of Brooklyn para
a comunidade local, o piblico pdde observar uma projecdo de Krzysztof
Wodiczko no Arco Memorial dos Soldados e Marinheiros. Na projecao, uma
imagem de dois misseis conectados por uma corrente trancada com um
cadeado, um missil dos EUA e um missil soviético. Aimagem foi explorada
no contexto dos planos de redu¢do de armas entre os Estados Unidos e
a Unido Soviética, projetada na pedra angular do arco, que possui uma
estatua da liberdade e uma Vitéria Alada coroando o arco sul.

Este é um monumento ao exército do Norte, entdo, o lado sul
do arco esta cheio de representac¢ées do exército marchando
para o sul para libertar o Sul do “mal”. O monumento nao tem
absolutamente nada a dizer sobre o Norte, porque se dissesse
teria que pensar sobre si mesmo. [...] Ironicamente, o arco,
que é concebido como uma recepgdo ao vitorioso exército do
Norte [...] é desafiado por duas pequenas esculturas realistas
em baixo-relevo. Elas sdo as Unicas duas figuras que de fato
caminham para o norte, voltando da guerra, extremamente
cansadas. Um dos cavalos esta empinando. Até onde eu sei,
esse é o inico monumento no mundo que contém tal debate
interno, esteticamente e historicamente (Wodiczko, 1986, p. 25,
traducdo nossa).?

Contam que as pessoas que viram a projecao teceram suas interpreta-
¢Oes, apresentando suas leituras e relacionando-as a situacgdo politica
contemporanea. Havia a tensdo das eminentes negocia¢des de paz entre
Estados Unidos e Unido Soviética. Pretendia-se atingir a expectativa pela

2 “This is a monument to the northern army, so the south side of the arch is very busy
with representations of the army marching south to liberate the South from “wrong-
doing”. The monument has absolutely nothing to say about the North, because if it
did, it would have to reflect on itself. [...] Ironically, this arch, which is conceived as
receiving the victorious Northern army and [...] is challenged by two small realist
bas-relief sculptures. They are the only two figures actually walking north, coming
back from the war, extremely tired. One of the horses is limping. As far as | know, this
is the only monument in the world that contains such an internal debate, aesthetically
and historically.”
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conferéncia para a reducdo da corrida armamentista. O debate foi aberto e
bem recebido por todos e, com sorte, ajudou a projecdo visual a sobreviver
na memoria do publico como uma experiéncia diferente, complexa e
interessante. Nas projec¢des posteriores, Wodiczko continuou trabalhando
suas representa¢des com grande énfase iconica, provocando reflexdes
sobre capitalismo global, militarismo e consumismo. As projecdes, com
o uso de imagens de fragmentos do corpo, sugerem uma relagdo com
o0 espaco publico que é pertinente a histéria, as disputas ideoldgicas e
sociais e as politicas do presente. Conduzindo mediagdes que agenciam
locais publicos, assuntos complicados e declaragdes contundentes, as
projecdes performam com os problemas sociais e politicos. A brevidade de
cadainstalacdo, das acdes efémeras em contraponto luminoso, ganhou
intensidade através de suas construgdes politico-artistico-publicas.

Uma esquina iluminada

Na década de 1980, quem passou pela famosa praca da Times Square
em Manhattan, na cidade de Nova lorque, ja entdo o maior centro de
consumo do mundo, se deparou com uma enorme novidade: uma placa
de luz eletronica com cerca de seis por doze metros chamada Spectator.
Aproveitando a novidade do letreiro luminoso, a Public Art Foundation
realizou uma série pioneira de exposicoes, introduzindo artistas no uso
dessa tecnologia de comunicagdo em massa. Assim, através do projeto
“Mensagens ao PUblico”, realizado de 1982 a 1990, a Public Art Foundation
possibilitou a transmissdo das ideias de varios artistas para cerca de 1,5
milhdo de espectadores que circulavam diariamente no local. Todo més
uma mensagem nova, de trinta segundos de duragdo, elaborada porum
artista, era exibida em loop e transmitida das 8h as 23h. As mensagens
abordavam questdes politicas, sociais e ambientais urgentes a época.
A Public Art Foundation teve papel fundamental e compromisso em
apoiar o desenvolvimento de obras de arte baseadas em novas midias,
e, desse modo, também pavimentou o caminho de uma longa histéria de
ocupacao dos espacos publicos na cidade, transformando-os em espacos
de exposic¢des, pratica que se perpetua até hoje.
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Anteriormente, os outdoors eram estaticos, muito diferentes da atual
muralha eletrénica. Aquele enorme e reluzente letreiro luminoso
elevando-se sobre o cruzamento da rua 42 no antigo edificio Allied
Chemical era o Ginico que exibia andncios digitais e chamou muita atencdo
de todos. O nome “Mensagens ao Publico” foi dado pela pintora Jane
Dickson, que estava trabalhando no Spectacolor, Inc. como designer e
programadora quando pensou pela primeira vez em usar o letreiro lumi-
noso para exibir arte. Entdo, procurou a instituicdo Public Art Foundation
para organizar e apoiar o processo de tirar a arte das galerias e colocé-la
nas ruas da cidade. A diretora Jessica Cusick apoiou a nova experiéncia,
visualmente potente e que lidava com uma linha ténue, um borramento
da linha diviséria das artes visuais e dos meios eletronicos de propaganda
comercial. “Mensagens ao PUblico” apresentou obras de artistas emble-
maticos, como os icdnicos desenhos subterraneos de metrd de Keith
Haring e os trabalhos com textos em grande escala de Jenny Holzer, para
citar alguns artistas que tiveram suas obras exibidas no elevado letreiro.
O projeto promoveu uma expressiva troca entre artistas, diretores de
arte, anunciantes, técnicos de informatica, entre outros profissionais
que trabalharam juntos para explorar a nova e impactante tecnologia.
Posteriormente, muitos artistas participantes continuaram explorando
o formato em suas obras.

Alfredo Jaar, nascido no Chile e radicado em Nova lorque desde 0s 5
anos, era entdo um artista emergente de 31anos quando, em 1987, produ-
ziu para o projeto “Mensagens ao Publico” o trabalho Uma logo para
a América, uma sequéncia de 42 segundos, encomendada pela Public
Art Foundation e exibida durante duas semanas. O trabalho exibia uma
série de imagens da bandeira e do mapa dos Estados Unidos seguidas de
textos que contestam o significado de cada uma delas. Jaar questionava
o etnocentrismo dos Estados Unidos ou de boa parte das pessoas do pais
que incorretamente usavam a identidade de todo o continente como se
fossem sé suas. Segundo Jaar, na tentativa de enquadrar a estrutura de
poder entre o pais e o resto do continente, ele acabou fazendo com que
ficasse marcado o significado que é contestado até hoje.
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0 trabalho foi inicialmente desenhado, foram dezoito quadros feitos a
mao que misturavam textos e imagens. Comega com um esbogo do mapa
dos Estados Unidos que se transforma apenas na linha de contorno do
mapa com um texto sobreposto: “ESTA NAO E A AMERICA”. Na sequéncia
aparece a bandeira dos Estados Unidos, ela se torna também um desenho
de linha com o texto sobreposto: “ESTA NAO E BANDEIRA DA AMERICA”. A
palavra “AMERICA” se expande até ocupar o quadro inteiro; a letra “R” é
preenchida e se transforma em um mapa da América do Sul e do Norte. Em
seguida, a palavra “AMERICA” é engolida na tela pelo mapa do continente
americano, que se divide em dois, indo um para esquerda e outro para a
direita, voltando, depois, ao centro. O mapa comeca a girar, surgem dos
dois lados a palavra “AMERICA” repetida vérias vezes em tamanho menor,
subindo e descendo dos dois lados da tela. Enquanto isso o mapa do
continente continua girando sobre o texto e depois desaparece. Surge a
palavra “AMERICA” com o mapa do continente ocupando a letra “R” na tela

inteira, que depois desaparece, aparecendo, entdo, o nome Alfredo Jaar.

O trabalho de Jaar posiciona os Estados Unidos apenas como um dos
muitos paises que compdem as Américas e mostra que o monopdlio da
palavra “América” acaba sugerindo o apagamento dos 34 paises desse
continente. Jaar trabalha a linguagem como uma reflexdo da realidade
geopolitica. Alterando a linguagem, muda simbolicamente o pensa-
mento geopolitico e parece supor uma exigéncia de reconhecimento
junto a critica sobre a dominacao que os Estados Unidos promoviam na
regido. Essa ativagdo do espaco publico no centro de Manhattan gerou
polémica e se tornou uma agdo poderosa, confrontando implicagoes
sobre as fronteiras.

Curiosamente, no uso do espaco publicitdrio, com mensagens direciona-
das pela linguagem da publicidade e ainclusdo da palavra logo no titulo
da obra, Jaar associa ainda mais a ideia de marketing e branding em um
trabalho que opera criticamente os meios publicitarios. Promovendo-os a
espaco de expressao, debate e questionamento junto ao publico naquele
momento, colocou questdes territoriais e identitarias em evidéncia.
Inicialmente percebido como mensagem antiamericana, o trabalho era
mais um apelo por mudanca e inclusdo. Nos anos seguintes, foi exibido em
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outras cidades, como Bogotd, Cidade do México e Londres, e continua em
destaque devido a sua relevancia e atualidade. Em 2014, foi apresentado
na cidade de Nova lorque novamente, vinte e sete anos apds sua estreia,
ganhando novos contornos com o tema da imigracdo latino-americana
junto a decepcionante postura do governo Obama (2009-2017). Em 2016,
ganhou mais forga gracgas a retdrica ultraxenofébica de Trump que se
tornou simbolo de uma América que ndo nos representa, justamente
inversa ao simbolismo de que se deve confrontar com ideias iniciativas
como a de construir muros nas fronteiras. A compreensao do trabalho
de Jaar, entdo, pode crescer e se diferenciar circunstancialmente, mas
mantém também sua intengdo original, que nunca se perde, ja que o
dominio dos Estados Unidos ainda persiste. Seu significado e interpre-
tacgdo se transformam no tempo e ganham novas camadas, trazendo a
arte contemporanea para plataformas publicitarias na esfera publica,
atingindo publicos amplos e diversos fora dos espacos de arte tradicionais
e tendo capacidade de influenciar o debate e 0 pensamento, elevando o
exercicio da comunicacao e da liberdade de expressao pela arte.

Palavras instaladas na paisagem

Durante a década de 1980, em Nova lorque, surgiu uma geracdo feminista
de artistas que buscaram maneiras diferenciadas de instalar seus objetos
visuais pela cidade. Nesse cenario artistico despontou Jenny Holzer. Sua
pratica estava fundamentada em espalhar palavras em espacos publicos,
buscando grande audiéncia e ndo estando necessariamente voltada para
o meio das artes. A proposta era comunicar com o passante, o transeunte,
aquele que, em um determinado momento, cruzasse com as palavras
pelo caminho e, assim, fosse despertado, com um comentario, um pensa-
mento, um ditado, um questionamento, um jogo de palavras posto na rua.
Holzer, ainda nos anos 1970, comegou a colecionar palavras que viriam
a se tornar substancia de algumas de suas principais e mais conhecidas
obras. Chamada por ela de Truisms, os “truismos” eram compostos por
cerca de trezentos aforismos, borddes, palavras de ordem e ditados.
Eram textos baseados em clichés modernos, supostas verdades a serem
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aceitas, dicas de autoajuda, provocacdes, gritos colados nos muros e
paredes. Holzer inicialmente publicou seus textos por meio de camisetas,
adesivos, cartazes e posteres andnimos, colados em prédios, paredes e
cabines telefonicas infiltrados na cena urbana ao redor de Manhattan.

Nascida em Ohio, Holzer estudou na Ohio University, em 1972, e na
Rhode Island School of Design até o ano de 1975. Foi em 1976, quando se
mudou para a cidade de Nova lorque e iniciou o programa de estudos
independentes do Whitney, que Holzer comegou a trabalhar em espacos
publicos como artista de rua. Alguns de seus Truismos se transformaram
nos Ensaios inflamatdrios realizados entre 1977 e 1982, abordando as
necessidades mais basicas da vida didria, como comer, respirar e dormir,
mas, principalmente, os relacionamentos humanos. Alguns de seus
Truismos mais provocativos se tornaram icénicos e acabaram também
por influenciar a criacdo de uma série para televisdo em 1980 chamada
It’s a Living (1980-1989). Holzer, assim como varios artistas de sua geragdo
e da cena nova-iorquina da época, recorreu as estratégias das midias
de massa e da publicidade em seus trabalhos, e seus textos passam a
ser instalados numa escala um pouco maior, ocupando os espagos dos
famosos letreiros de cinemas e casas de shows espalhados pela cidade.
A“conversa fiada” de sempre, a vida didria, os truismos se punham como
desafiadores - opinides as vezes contraditérias, colocadas deliberada-
mente nas ruas, talvez em busca de agucar a consciéncia das pessoas
que por elas passavam.

Os textos de Holzer tém origem em vdrios escritores pds-estruturalistas,
indicados no programa de leitura do Whitney Museum. Ela entdo reformu-
lou os textos em frases simples, como mensagens publicitérias. Depois
de denomina-los de “truismos”, ela os compilou em listas alfabéticas. Os
textos subitamente substituiram as imagens em seu trabalho e comegaram
a se expandir em distintas midias, primeiro sobre os papéis brancos para
serem colados como lambe-lambes (seus primeiros trabalhos publicos),
depois em todo tipo de objeto imprimivel, como em diversas espécies
de souvenires. Depois de escalar os letreiros luminosos das casas de
shows e cinemas, ganharam espaco nos displays eletronicos, novidade
da época, como no gigantesco painel de publicidade Spectator na Times
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Square, em Nova lorque. Holzer foi participante do projeto “Mensagens
ao publico”, realizado pela Public Art Foundation, junto com Alfredo Jaar,
Martha Rosler e uma série de outros artistas.

Em 1989-1990, 0 Whitney Museum of American Art de Nova lorque realizou,
a partir de uma pesquisa de quinze anos sobre seu trabalho, a primeira
exposicao solo de Holzer, totalmente realizada com LEDs. Os Truismos
foram transportados para a linguagem da luz em letreiros eletrénicos
instalados na passarela interna do museu. Uma instalacdo espetacular
ocupando trés andares do Museu Guggenheim. A longa placa de LED
formava um circulo no parapeito da rampa, as palavras se moviam e
piscavam em luzes vermelhas, verdes e amarelas, exibindo as mais de
trezentas mensagens e declaragdes.

Ainda em 1990, a artista esculpiu seus textos em marmore para a Bienal de
Veneza, sendo a primeira artista feminina a ser escolhida para representar
os Estados Unidos com uma exposicdo solo no evento e a receber o Leone
d‘Oro de melhor pavilhdo. Holzer também produziu uma série de objetos
escultéricos feitos de placas de LEDs, com 0s quais se consagrou e recebeu
inimeros prémios nos Estados Unidos e no mundo.

Incansavel no experimentalismo com as palavras, na sequéncia dos
trabalhos com LEDs, Holzer comeca a realizar proje¢des de luz em espacos
pUblicos utilizando uma técnica de iluminacdo com luz xenon. As vezes
autora dos textos que exibe, outrora curadora atenta das escolhas das
palavras de outras pessoas - trabalhando o contexto intencional de seus
textos -, a artista continuou a reverberar significativamente, com suas
impactantes palavras cortando a paisagem.

Holzer acerta em cheio ao transmitir, poeticamente, por meio de diversas
midias, comentérios sociopoliticos profundos em um formato apreensivel,
relacionével e reflexivo, usando as palavras e a linguagem como um meio
e um fim em si. Seus trabalhos continuam borrando a linha entre arte,
politica e ativismo. S3o micropoliticas que muitas vezes questionam
nossos papéis, vida publica e privada, género, identidade, sistemas poli-
ticos e mais. Durante periodos de agitagao, as obras de Holzer podem
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reverberar graves questdes em nossa sociedade, continuando mais atuais
do que nunca.

Iluminantes

Ostrabalhos dos trés artistas aqui apresentados nos levam a refletir sobre
as desigualdades em ordem no nosso planeta, revelando as discrepancias
com as quais convivemos em nosso cotidiano. Os beneficios tecnolégicos,
diferentemente do que se pressupunha no ideério futurista, ao invés de
libertar os sujeitos, acabaram por hierarquizar ainda mais as pessoas entre
0s que tém acesso e os que nada tém. Essas disparidades e desigualdades
sdoiluminadas por esses trés artistas na interagdo entre a arte e a tecno-
logia, e os espacos publicos se tornaram entdo o palco dos embates e dos
enfrentamentos dos dilemas sociais, politicos, econémicos e culturais.

Empenhados em conectar arte, cotidiano e sociedade, Krzysztof Wodiczko,
Alfredo Jaar e Jenny Holzer apontam perspectivas reais para a conexao
com um possivel mundo minimamente mais preocupado com a inclusdo e
ademocracia. A arte fora das galerias, no espaco publico urbano, devolve
ao sujeito sua intranquilidade perdida. Faz ecoar a fala dos desvalidos,
dos marginalizados pelos sistemas de poder em atuagdo no mundo,
buscando um comprometimento com as préticas que promovam uma
maior sinergia entre a arte, a sociedade e as situacdes cotidianas num
mundo em desarranjo. Aproxima-se, assim, das perspectivas elaboradas
pelas vanguardas e neovanguardas na arte, do inicio e de meados do
século XX, no intuito de debater ou comecar a enfrentar esses problemas,
na busca de resolvé-los.

As obras desses trés artistas retomam uma posi¢do chave - as questoes
sociais e politicas -, sem deixar de lado o experimentalismo e a busca
pelo “novo”, comuns ao formalismo tradicional das artes. Colocam-se
dispostos e em oposicdo as ideologias hegemodnicas praticadas ao
longo do desenvolvimento da humanidade, que acabaram por conso-
lidar as desigualdades e o esgarcamento do tecido social. Usam das
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situagdes sociais para produzirem uma arte proxima e relacionada a vida,
comprometida politicamente com a necessidade de mudancas reais que
proporcionem ao sujeito condi¢Oes dignas para viver. Buscam empoderar
os sujeitos diante de todo o fracasso das sociedades ditas democraticas.
Sdo proposigdes que ecoam e ampliam a urgente necessidade de rever os
valores praticados e como eles tém sido destruidores da sociedade e do
ambiente em que vivemos. Os silenciados, os invisiveis, os excluidos e os
desiguais, marginalizados, tornaram-se matéria-prima, tornaram-se os
empoderados, para que a arte busque a messianica e urgente necessidade
de enfrentar o terror e promover nada menos que a revolugdo.
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0 espago como experimentamos tem se tornado cada vez mais complexo
a cada nova fronteira alcangada pelo desenvolvimento dos sistemas
computacionais. Toda nova ferramenta apresentada viabiliza uma gama
de possibilidades de atuacdo e interagdo entre os sujeitos, que precisam
aprender rapidamente como circular por entre as fissuras de um ambiente.
As discussOes que costumavam dividir espaco fisico e virtual foram supera-
dase, hoje, o interesse estd em compreender como o componente humano
se orienta nas novas estruturac¢des. Diante das recentes realiza¢des da
inteligéncia das méaquinas, é crucial entender aquilo que marca a parcela
humana como fator imprescindivel das relagdes do futuro. A arte tem
sido parte importante das discussdes que abordam a expressdao humana
em oposi¢do as fun¢des sintéticas e programéveis dos sistemas digitais.
Ha ainda muito a se debater a respeito das capacidades criativas e da
natureza da produgdo de ambos em um espago de atuagdo comum. No
entanto, o aspecto que iremos explorar aqui ndo trata da validagdo das
experiéncias, mas de uma camada espacial basica que atravessa qualquer
uma delas: a do territério.

Para além da espacialidade multidimensional, dentro da pluralidade da
arte contemporanea existem as condicdes territoriais, colocadas por limi-
tes geograficos rigidos e divisdes politicas conservadoras. O conceito de
nacdo e as estruturas fabricadas para a manutencdo do sistema capitalista
colocam-se como pano de fundo para a anélise que pretendemos construir
aqui a respeito do contato com a producao cultural realizada a partir das
realidades territoriais. Este estudo critico propde uma reflexdo em relagao
ao posicionamento do Brasil - assim, de seus artistas e museus - em um
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panorama global de desenvolvimento de novas técnicas e linguagens.
Para dar inicio a este segmento, tomamos a analise de Boris Groys para
situar o contexto global que experimentamos atualmente:

Nosso momento é caracterizado por um desequilibrio entre
poderes politicos e econdmicos, entre instituicdes publicas e
praticas comerciais. Nossa economia opera em nivel global, en-
quanto nossa politica tende a operar em nivel local. No entanto,
o sistema de arte de hoje desempenha um papel ao substituir
simbolicamente essa condicdo universal para a organizagao de
bienais, Documentas e outras exposi¢des que afirmam apre-
sentar arte e cultura universais de um Estado global utépico
inexistente. Nas condi¢des atuais, uma exposi¢do sé pode ser
relevante se construir um contexto utdpico e universalista que
ainda ndo existe (Groys, 2018, [n. p.], traducdo nossa).’

Groys trata da incoeréncia observada na maneira como nos estruturamos
no mundo globalizado. Operar globalmente em rela¢cdes comerciais
e localmente para disposi¢des politicas nos coloca em desequilibrio,
impossibilita-nos de lidar com questdes sociais que se impdem, indepen-
dentemente das divisGes territoriais. Paralelamente, Groys observa como
a producdo cultural segue um caminho distinto ao se referir a questdes
globais a partir de uma realidade local. O autor se refere ao problema,
inicialmente, a partir da perspectiva do publico:

[...] o pUblico das exposi¢Ses de arte contemporanea costuma
ser local, enquanto a arte exibida costuma ser internacional.
Isso significa que a arte contemporanea ndo tem uma visdo es-
treita e elitista, mas, ao contrario, uma perspectiva mais ampla

1 “Our moment is characterized by an imbalance between political and economic
powers, between public institutions and commercial practices. Our economy opera-
tes on a global level, whereas our politics tend to operate on a local level. However,
today’s art system plays a role in symbolically substituting such a universal state for
the organization of biennials, Documentas, and other exhibitions claiming to present
universal, global art and culture of a non-existent utopian global state. Under current
conditions, an exhibition can only be relevant if it constructs such a utopian and
universalist context that does not yet exist.”
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e universalista que pode irritar audiéncias locais (Groys, 2018,
[n. p.], tradugdo nossa).?

Isso se traduz, para o estudo que desenvolvemos sobre praticas cura-
toriais, em um tom distante e surdo das narrativas das exposi¢des em
relagdo ao publico que serdo capazes de alcancar. Algo que iremos
observar aqui é a poténcia da comunicagdo que ocorre a partir de uma
compreensao profunda do contexto social e geografico em que se insere.

Para auxiliar na construgdo desse pensamento, trazemos a critica de
Mario Pedrosa quando se refere a Pop Art, principalmente nos textos
“Quinquilharia e Pop’Art”, publicado no Correio da Manhd, do Rio de
Janeiro, em agosto de 1967, e “Do Pop americano ao sertanejo Dias”,
publicado no mesmo jornal, em outubro de 1967, por ocasido da morte
do artista Antonio Dias. Pedrosa, profundamente inserido nos debates
politicos de sua época, demonstrava absoluta consciéncia das implicagoes
do territério em debates que abordavam, a principio, questdes de gosto
e estilo. Faremos um paralelo entre a atual conjuntura analisada por
Groys e aquela que foi percebida por Mario Pedrosa quando discutia a
participacdo do Brasil na producdo da Pop Art.

Em sua critica, Mario Pedrosa trata da diferenca entre o artista que parti-
cipa de um movimento artistico - por exemplo a Pop Art - como mero
repetidor da linguagem e aquele que utiliza a linguagem a sua maneira,
para dizer algo sobre si mesmo. No texto, Pedrosa marca que a Pop Art,
com sua urgéncia de se comunicar com as massas e o temor de ser vista
como alienada ou aristocratica, ndo poderia se dar no Brasil sem que
a marca da territorialidade fosse parte do assunto. A tentativa, para
o critico, resultava em uma producdo de menor importancia, talvez,
somente possivel “nos limites de uma escala menor de recursos técni-
cos e mecanicos disponiveis” (Pedrosa, 1967b, p. 35). Os “processos em
moda”, entdo, ainda que perfeitamente replicados por artistas virtuosos,

2 “[...] the audiences of contemporary art exhibitions are often local, while the exhibited
art is often international. This means that contemporary art does not have a narrow,
elitist view, but, on the contrary, a broader, universalist perspective that can irritate
local audiences.”
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quando partiam do Brasil ja nasciam com uma incoeréncia irremedia-
vel: por aqui, aquilo ndo era popular. A sociedade de consumo; a vida
cotidiana atravessada por novos produtos e campanhas publicitarias;
o poder aquisitivo enganosamente exacerbado pela ilusdo do poder de
compra; a celebragdo de um sistema que goza dos frutos da exploracao
de sociedades distantes: nenhum simbolo dessa realidade poderia ser
reconhecido, popularmente, pela maior parte dos brasileiros, entdo a
comunicagado pretendida ndo tinha como acontecer.

Pedrosa traz como exemplo a produgdo de Antonio Dias para demonstrar
adiferenca de um artista que soube detectar os simbolos conhecidos de
uma cultura local prépria e aplica-los a linguagem da Pop, atingindo o
reconhecimento pela identificacdo até nas camadas populares. Afinal,
se era esse 0 objetivo da nova arte, ou da antiarte, Dias soube atingi-lo a
prépria maneira e, segundo Pedrosa, de modo até mais visceral. A arte
de Dias, por abarcar algo da simbologia, mas carecer do tom celebratério
tipico da Pop Art americana, consegue nos trazer a reflexdo e ao encontro
com “a perplexidade do mundo e o inconformismo da vida” (Pedrosa,
1967b, p. 35) da maneira que um auténtico, por assim dizer, objeto da Pop
Art, nativo de outra realidade territorial, ndo poderia fazer. Adimensao da
critica pelo escancaramento da realidade em sua brutalidade é evidente
na obra de Dias. O que o artista expressa com simbolos, para nds, tem
cores de miséria e violéncia indisfargcaveis. A mensagem transmitida
sinaliza que ndo é possivel desprezar a condigdo social da maior parte
da populagdo para adotar como populares asimagens que somente sdo
reconhecidas por uma elite econémica.

Percebemos que é preciso observar as condicionantes locais, sobretudo
quando as questdes apresentam natureza global. A miséria cuidado-
samente projetada para atingir determinadas populacdes e favorecer
outras € uma conformacgdo que, embora ja estivesse clara para Dias e
para Pedrosa, parece sempre conseguir se disfarcar, a medida que novas
configuragOes de linguagens e técnicas se apresentam. A producdo de arte
na era pos-digital, vista a partir do suporte, por vezes ainda é tratada da
mesma maneira que Pedrosa revelou problematica: como se uma pretensa
homogeneidade da experiéncia social pudesse ser aqui estabelecida. A
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prépria discussdo sobre arte e vida e suas aproximagdes muitas vezes
se apresenta como se estivesse em vias de ser solucionada por autores
que discutiam, no inicio deste século, os rumos da arte e da tecnologia,
como é o caso de Diana Domingues:

Aarte ndo esta mais a servico de camadas dominantes, nem fica
legitimada somente por uma elite social ou econdmica, ndo esta
limitada a hierarquias. Da mesma forma que nas sociedades
primitivas, a arte se reconcilia com a sociedade numa relagdo
direta arte/vida (Domingues, 2003, p. 15).

Apesar de superada a fase do encantamento pelo digital da virada do
milénio, marcada pela produgdo em arte e tecnologia do final do século
XX, ainda se percebe a tendéncia ao idealismo diante de possibilida-
des espaciais disponiveis no século XxI. Aqui falamos especialmente
em relacdo aos espacos de arte, supostamente mais acessiveis, ja que
disponiveis a partir de dispositivos eletronicos muito simples e populares,
como celulares conectados a internet. No entanto, o préprio acesso a
rede esta condicionado a uma série de fatores sociais e econémicos que
desmontam a ideia de que o ambiente on-line é um espago democrético.
Boris Groys posiciona a vanguarda em virtude de sua caracteristica elitista,
por produzir a partir de uma restricao que as demais camadas da popu-
lagdo desconhecem. As restri¢cdes que pontuamos a seguir revelam-se
precisamente no ambiente que é declarado como de livre acesso.

Avanguarda é elitista simplesmente porque se origina da res-
tricdo a qual o publico geral ndo é sujeitado. Para este, todas as
coisas, ou pelo menos quase todas, poderiam ser novas porque
elas sdo desconhecidas, mesmo que ja sejam colecionadas em
museus (Groys, 2015, p. 43).

0 acesso aos ambientes digitais estd condicionado a posse de equi-
pamentos e de servicos pagos. E necessério estar dentro da area de
cobertura de uma das operadoras de internet disponiveis para que se
possa contratar o servigo e acessar a rede. Em cada operadora, hd planos
que oferecem variagoes nas velocidades de conexdo e na quantidade
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de dados disponiveis para transferéncia. Para obter maior quantidade
de dados e maior velocidade, é necessario pagar mais. Atualmente, no
Brasil, grande parte dos pacotes de internet por assinatura criados pelas
operadoras de telefonia mével oferecem acesso gratuito as redes sociais
mais populares. Isso significa que o usudrio pode utilizar os aplicativos
sem comprometer a quantidade limitada de dados que dispde para o més.
A oferta direciona um comportamento do publico que, ciente da limitagdo
dos dados de transferéncia, ira priorizar os ambientes das redes sociais
durante seu tempo de navegacao on-line. Dessa maneira, o usuario que
ndo pode pagar por um plano mais caro acaba por ndo ter acesso a web
de maneira plena, ficando impossibilitado de explorar aquilo que lhe
interessa dentro do que esté disponivel publicamente. Para esse usuario,
a maior parte do conteddo da internet, ainda que publico, é inacessivel.

Em intervencdo artistica executada em setembro de 2021, o artista
Gustavo Torrezan propde a exibi¢do de conteldos na barra de status
dentro do WhatsApp. Segundo a sua pesquisa, a oferta de acesso gratis ao
aplicativo pelas empresas brasileiras de telefonia conduziu um movimento
de ocupacgdo desse espaco por camadas populares. Torrezan observa o
potencial do status do WhatsApp para a disseminacdo de informacgdes
falsas, principalmente de carater politico. Esses contetidos sdo desenvol-
vidos e direcionados a uma parcela da popula¢do que ndo tem acesso livre
arede e, porisso, ndo pode fazer uma consulta através dos mecanismos
de busca on-line e checar as informagdes. O acesso a informacgdo ndo é
livre e estd, nesse caso, ainda mais condicionado ao poder aquisitivo de
cada grupo.

Em uma dimensdo estética, os espagos se apresentam em versdes dife-
rentes, dependendo da velocidade de conexdo do usudrio. A velocidade
de transferéncia de dados pode limitar a quantidade de informacdes na
pagina e esconder elementos graficos.

[...] um usuério acessando o site via uma conexao de alta ve-

locidade e uma tela de alta resolug¢do conseguird uma versao
multimidia rica, enquanto o usuério acessando o mesmo site via
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uma tela de LCD de um equipamento portatil receberé apenas
poucas linhas do texto (Manovich, 2001, p. 128, tradugdo nossa).

Avelocidade de carregamento das paginas pode, ainda, afetar a circulagado
do usuério pelos ambientes virtuais - nesse caso, sites -, de maneira a
limitar a experiéncia a um contato mais breve. Em comparagdo com o
ambiente fisico do museu, seria como se cada sala de exposicao tivesse
uma grande fila de espera na porta, o que induziria o usudrio a visitar
menos salas. Utilizando a mesma analogia, se a navegacdo por hiperlinks
e o consequente carregamento das péginas custa os dados de quantidade
limitada pelo pacote de internet, é como se o acesso a cada sala fosse
cobrado separadamente.

Assim, em relagdo a arte produzida por meio das tecnologias digitais,
observamos que o acesso a ela permanece, muitas vezes, obedecendo
a mesma légica do acesso aos bens de consumo, como discutido na
década de 1960. A dimensdo do espago geografico em suas divisGes
politicas é determinante e se sobrepde a ilusdo de um espaco virtual
acessivel e democratico. Em suas dimensdes digitais, os lugares, afinal,
seguem sendo ocupados e desfrutados pelas pessoas que ja o faziam
quando a condigdo desses ambientes era estritamente material. A arte
que requer equipamentos eletronicos de uso pessoal em ambientes
virtuais, frequentados por meio do acesso a internet que é cobrado,
pode estar ainda mais distante da maior parte da populagdo do que
aquela que estd simplesmente posicionada na sala de exposicdo de uma
instituicdo publica. Aintroducdo da arte que se apresenta em ambiente
de rede evidencia os problemas de acesso e de formagao de publico que
a arte de formatos tradicionais ja conhece. Mesmo o fascinio que todas as
novas possibilidades provocam - quando nos despertam para reflexdes
e experiéncias extraordindrias e nos instigam a questionar o que enten-
demos por tempo e espago - pode significar muito pouco num contexto
social mais amplo. Em um de seus textos muito controversos sobre uma

3 “[..]auseraccessing the site via a high-speed connection and a high resolution screen
will get a rich multimedia version while the user accessing the same site via a small
LCD display of a hand-held electronic will receive just a few lines of text.”
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definicdo da arte em seu tempo, Tolstdi aborda a inacessibilidade da arte
através de uma perspectiva muito explicita de classes:

Para a vasta maioria dos trabalhadores, nossa arte, inacessivel a
eles em razdo de seu preco, também lhes é estranha em seu proé-
prio conteldo, pois transmite os sentimentos de pessoas muito
afastadas das condicdes de vida de grande parte da humanidade.
Aquilo que constitui prazer para um homem de classes ricas
nao é percebido como prazer por um trabalhador, e nada evoca
nele, ou evoca sentimentos completamente contrarios aqueles
sentidos por um homem ocioso e saciado (Tolst6i, 2002, p. 104).

Um exemplo dessa enorme discrepancia foi visto, de fato, na experiéncia
dos agentes das artes digitais no ano de 2020, durante a pandemia de
covid-19. Diante de uma situagdo de caos e empobrecimento vertiginoso
da maior parte do mundo, os objetos digitais foram apreciados e vendidos
por quantias imensas, num mercado supostamente democrético e de
livre acesso. Para alguns, no entanto, o mercado - ainda jovem - de
arte de novas midias ja parece ser ainda mais restrito e exclusivo que o
mercado tradicional. Em um podcast da The Art Newspaper, patrocinado
pela Christie’s, chamado The Week in Art, a retrospectiva do ano de 2020
em relagdo as vendas das galerias de arte ndo poderia ter sido mais come-
morativa (2020: the year in review, 2020). Somente no segundo semestre
daquele ano, as galerias mencionadas no podcast chegaram a vender
trés vezes mais que o faturamento esperado para um ano comum. Todos
0S personagens, nesse cenario, investiram rapidamente em transpor
toda sua légica de operagdo para o ambiente digital, o que funcionou
perfeitamente. Enquanto espagos publicos e institucionais permaneciam
fechados para visitacdo, nos espacos privados (tanto virtuais quanto
fisicos), um pequeno grupo pdde estreitar ainda mais o contato com a
arte, em todas as suas linguagens.

Justamente durante o periodo da pandemia, muitas exposi¢des brasileiras
foram realizadas através de recursos digitais. Assim como em outras
partes do mundo, a maior parte delas era composta de uma reunido de
reproducdes fotogréficas e audiovisuais dos trabalhos feitos em suportes
tradicionais. Para esses casos, embora ndo propiciassem o contato com
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0 objeto, as exposi¢des cumpriam o papel de oferecer uma narrativa
em torno daquelas imagens, apresentadas como um tipo de fac-simile,
quando esse contato ndo era possivel presencialmente. As exposi¢des
virtuais que exibiam obras de linguagens digitais e site specific ocor-
reram em menor nimero e, em geral, obtiveram menor alcance que
as do primeiro caso. Para ambas as situa¢des, poucas vezes os fatores
territoriais foram considerados determinantes para a composicado das
experiéncias propostas.

Figura 1 - Frenesi Estdtico, instalagdo on-line, animagdo CGI, com duragdo infinita,
de Vitéria Cribb, 2000
Fonte: BANALBANAL.COM, on-line.*

No entanto, hd nos trabalhos vestigios da experiéncia periférica desses
artistas que sdo conhecidos somente através de uma investigagdo mais
aprofundada. Alguns artistas brasileiros relatam, por exemplo, a escolha
por ferramentas gratuitas, como o Blender, para o desenvolvimento das
obras. Amaior parte dos desenvolvedores de softwares estdo nos EUA ou na
Europa, entdo as licencas e registros para os programas que sao cobrados
apresentam custos altos, principalmente considerando as conversdes de
moedas. Fatores climdticos também motivam escolhas na produgdo: a
artista Vitéria Cribb, uma das vencedoras do Prémio Pipa 2022, baseada
no Rio de Janeiro, comenta que, por causa do calor da cidade, as maquinas

4 Disponivel em: https://banalbanal.org/media/bb0010/index.html.
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que ela usa para processar as imagens aquecem excessivamente e isso
limita muito a capacidade delas. Segundo a artista, esse € um problema
que uma pessoa produzindo na Alemanha, por exemplo, ndo enfrentaria.
Tal condigdo acaba por orientar escolhas no processo de trabalho, de
modo que o objeto digital produzido por Cribb carrega em si as condi-
cionantes territoriais que atravessam a artista. Por isso, embora a maior
parte da sua producdo seja vista em mostras e eventos concebidos fora
do Brasil, a sua origem geografica estd marcada ndo somente na poética
da artista, mas também em caracteristicas muito objetivas do trabalho.

Torna-se oportuno pensar em quantas caracteristicas de realidades locais
permanecem escondidas do observador e do publico, pois a prépria
condi¢cdo ambiental dessas obras induz a uma interpretacado descolada
dereferidas realidades. E como se fosse possivel um universo virtual total-
mente desvinculado do material, um ambiente neutro, incontaminavel
pelas tensdes experimentadas pelos agentes humanos em suas realidades
fisicas. No entanto, jd vimos, nos paragrafos anteriores, que isso ndo se
verifica na experiéncia do publico ou do artista. Entdo, se o ambiente
facilita uma compreensao nivelada, entendemos que deve ser uma das
funcdes da exposicao formular narrativas que revelem as topografias
ocultas nessas dimensdes. Talvez o inconformismo, tdo claro nas obras
de Antonio Dias, ainda esteja em vias de se tornar mais recorrente nas
produgdes que se utilizem de linguagens da vanguarda da tecnologia em
territdrios periféricos. E o “tornar visivel” que a presenca do objeto de arte
parece ser capaz de promover. Se o contato com a crueza de uma condi¢do
tdo prépria, carregada de sentido e signos, pode provocar a consciéncia
de uma realidade - que ndo se daria de outra forma -, entdo, é possivel
pensar que a experiéncia de um espago concebido intencionalmente
possa se refletir em um olhar, também mais desperto, para a questao
espacial em todas as suas dimensoes.

A arte permite a elaboracdo de possibilidades dentro do universo de
novidades do qual somos agentes ativos, participativos, geradores e
espectadores. Pelo lado da ciéncia, a tecnologia se apresenta na expe-
riéncia e ndo permite retorno ao ponto anterior. Em relagdo a arte, entdo,
essa tecnologia fornece condig¢des, muito mais do que condiciona. Sendo
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assim, o que faremos com essas possibilidades, fornecidas as condicdes,
é uma questdo que continua dizendo respeito a nés, a parte humana da
equacao, muito mais que aos artefatos e apetrechos que conseguimos
desenvolver. Em Gltima andlise, se produzimos uma experiéncia com a arte
que ndo seja capaz de produzir reflexdo a respeito do tempo e do espaco
em que é feita, entdo ndo estariamos produzindo, como disse Pedrosa,
“acessorios para o herdi positivo; [...] como faz, todos os instantes, sem
cessar, a maquina da grande publicidade no frenético e insaciavel afa de
intensificar o consumo de massa”? (Pedrosa, 1967b, p. 35).
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Nem os reis podem ir ao Paraiso sem levar consigo os ladrées, nem
os ladrbes podem ir ao inferno sem levar consigo os reis.

Isto é o que hei de pregar. Ave Maria.

Pe. Antdnio Vieira - “Sermao do bom ladrao”

Um dos raps mais conhecidos dos Racionais MC’s, “Vida loka, parte 11”
(Racionais MC’s, 2002a), a certa altura faz mengdo a “Dimas, o bandido”
- personagem que, conforme o Evangelho de Lucas (2017), acabou sendo
crucificado ao lado de Jesus. Trata-se de uma das inUmeras referéncias
aos textos biblicos que sdo feitas nas letras do grupo - muitas vezes
negligenciadas pelos criticos -, e que, nesse caso em especial, oferece
uma preciosa chave de leitura para compreender ndo apenas o que diz
o rap em questdo, mas também o que diz o disco inteiro (Nada como
um dia apds o outro dia) e, no limite, o que dizem alguns dos elementos
poéticos e politicos mais persistentes de toda a trajetéria dos Racionais.
A mencdo a Dimas na letra de Mano Brown, além de anacrdnica, é feita
de modo meio passageiro, em quatro ou cinco versos, o que poderia
dar margem para ser considerada pouco importante ou, na melhor das
hipéteses, meramente retérica. Mas se trata, na verdade, de uma espécie
deinvocacdo que ganha contornos particulares dentro da linguagem do
sermdo empreendida pelo intérprete, alusdo que ndo apenas intensifica
evalidatudo aquilo que vinha sendo dito até entdo a respeito da fartura,
da felicidade e da justica, como também eleva o texto a uma dimensdo
sagrada, extemporanea.

No préprio Evangelho de Lucas (2017), Dimas ndo é nomeado, o que
provavelmente acentua o lugar bastante secundario do personagem
dentro da narrativa biblica, sua prépria condicdo marginal. Como se
sabe, ele é um dos dois malfeitores crucificados ao lado de Jesus, com
quem trava seu Ultimo didlogo. A cena é conhecida: de acordo com o
Evangelho, ja no Calvério, o outro malfeitor insulta Jesus, fazendo coro
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aos chefes e soldados, desafiando-o, “Ndo és tu o Cristo? Salva-teatiea
nds”, enquanto o bom ladrdao toma a palavra para repreender o primeiro,
reconhecendo ainocéncia de Cristo, “Ndo temes a Deus, tu que estas no
mesmo suplicio? Nés sofremos justamente, pois recebemos o castigo
que as nossas agdes mereciam; mas ele nada fez de mal” (Evangelho
de Lucas, 2017, 23,39.40.41, p. 305). Dirigindo-se diretamente a Jesus,
Dimas suplica, “[...] lembra-te de mim quando entrares no teu reino”, ao
que Jesus responde, na anunciacdo que repercute das mais diferentes
formas sobre o rap, “Amém te digo: hoje estards comigo no paraiso”
(Evangelho de Lucas, 2017, 23,43, p. 305). Apenas trés ou quatro séculos
depois, em texto apdcrifo, conhecido como “Evangelho de Nicodemos
ou Atos de Pilatos”, os malfeitores serdo nomeados: Gestas e Dimas (do
grego dysme, que significa “pdr do sol”).! E por meio desse Evangelho
apécrifo, destituido de autoridade canonica, que a histéria de Dimas
ganhara a sua original releitura em “Vida loka, parte I1”.

No rap de Brown, de saida, chama a atencdo o flagrante anacronismo
na descricdo da cena biblica: ao langar mao de recursos linguisticos
préprios do mundo da periferia, o episédio de Dimas é necessariamente
deslocado no tempo e se sobrep&e entdo as outras “vidas lokas” narradas
ao longo da letra, confundindo-se com elas. Nessa perspectiva, a cena da
crucificagdo de Cristo - e, logo, da salvagdo de Dimas - poderia se passar
nos becos e nas vielas dos guetos e favelas, afinal, quem apedrejaa cruz é
0 “zé povinho”, quem cospe em Jesus ndo passa de um “canalha fardado”
(um soldado romano? um policial militar?) e o arrependimento do nosso
malfeitor, definido na letra como o “primeiro vida loka da histéria”, ocorre
“aos 45 do segundo”, em referéncia ao futebol, tomado como alegoria da
vida (Racionais MC’s, 2002a).? Eis o primeiro aspecto do rap a ndo perder de
vista: ao adaptar a cena biblica para o contexto das periferias brasileiras
no século XXI, o discurso de Brown ja evidencia uma tomada de posi¢do
sobre o conteldo biblico, pois “Vida loka, parte 11" ndo adapta somente

1 Cf.CARNEIRO, 2018.

2 Estaeasdemais citagdes do rap sdo tiradas tanto do disco Nada como um dia apés o
outro dia quanto do show Mil trutas, mil tretas, registrado em DVD. H& trechos da letra
ditos no show, de improviso, que ndo estdo no disco; por outro lado, o monélogo
final do rap ndo é cantado no show.
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acenade crucificagdo e o arrependimento de Dimas, em uma espécie de
genealogia da “vida loka”, mas também o perddo ao malfeitor concedido
por Jesus. Dai que ndo apenas Dimas se faga presente no chamado de
Brown, atendendo ao clamor da invocagdo, mas também o préprio “Rei
dos reis”. E isso que o rapper vai testemunhar nos versos seguintes, ao
convocar a sensibilidade de sua plateia para tal testemunho: “Eu digo
gléria, gléria / Sei que Deus td aqui/ E s6 quem é,s6 quem é / Vai sentir”
(Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]).

Ora, Brown toma posicdo diante do Evangelho de diferentes formas,
mas, antes de mais nada, sublinha uma hipétese: Dimas, embora tenha
cometido seus delitos, provavelmente graves - que lhe valeram a dura
pena da crucificagdo, conforme ele mesmo reconhece na cruz -, foi salvo
da descida ao inferno porque se arrependeu a tempo. Por isso, Dimas
se diferencia de Gestas, que também cometeu delitos, mas deles ndo
chega a se arrepender - pelo contrario, ele ainda faz troga de Jesus, tal
qual os poderosos do lugar. Embora ndo mencione Gestas diretamente,
talvez seja isso que Brown diz na letra, que nem todos podem sentir a
presenca de Deus naquele instante em que canta “s6 quem é”. Ou seja,
s6 quem tem fé na palavra de Cristo, como Dimas teve, pode sentir a
presenca de Deus. Mais do que uma constatacao, trata-se de uma invo-
cacao feita por Brown, que recorre ao exemplo do bom ladrdo para fazer
um chamado a sua plateia, também repleta de miserdveis e ladrdes,
Guinas e Derleis. “Arrependido”, “perdoado” e “salvo” sdo as palavras
que o compositor encadeia para sintetizar o ato do bom ladrdo diante de
Jesus no Calvério. E como se Brown argumentasse que, ao salvar Dimas,
Cristo estava salvando a todos os demais malfeitores que roubam nao
por luxo (“ndo é questdo de luxo”) e sim porque a “miséria traz tristeza
e vice-versa” (Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]). Eis a questdo central para a
qual voltaremos: o problema do dinheiro, do pagamento. Em sua leitura
do Evangelho de Lucas, mediada pelos livros apdcrifos que atribuem um
nome ao malfeitor, Brown interpreta e traduz a cena biblica em portugués
periférico (“pretogués”), politizando parte de seu conteldo ndo apenas
por meio da identificacdo que estabelece com Dimas, salvo e arrependido,
mas porque atribui uma dimensao material - capital - ao delito.
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Aleitura de Brown, original e marginal a seu modo - ndo sé por jogar luz
sobre um personagem biblico coadjuvante, mas por escapar dos relatos
candnicos a respeito de tal episddio -, parece ecoar certos argumentos
de outro texto literario a respeito do mesmo personagem: o “Sermao do
bom ladrdo”, do padre Antbnio Vieira, com o qual o rap dos Racionais
guarda surpreendentes semelhancas e algumas diferengas importantes.
Arigor,ambos sdo sermdes, embora de naturezas distintas. Tem algo de
adverténcia - ou mesmo de reprimenda - no rap dos Racionais, algo de
discurso com finalidade moral e virtuosa, além da reflexdo sobre o tema
religioso propriamente dito, muitas vezes se dirigindo diretamente a Deus.
Ou seja, tem algo no discurso de Brown que remete a um padre ou um
pastor. Quanto ao sermao de Vieira, proferido na Igreja da Misericérdia
de Lisboa, em 1655, ele se concentra em pregar uma ideia: “Nem os reis
podem ir ao Paraiso sem levar consigo os ladrdes, nem os ladrdes podem
ir ao inferno sem levar consigo os reis” (Vieira, 2002, p. 92). Isto é, Vieira
procura ndo sé compreender o ato do perddo de Cristo, como também
se dirige aos reinados que recaem em corrupgao (“rapina e latrocinio”)
ou permitem que ela aconteca, conferindo dimensao politica ao sermao.
Esse é um dos aspectos de interesse da reflexdo de Vieira, que desvincula
a prética do roubo da experiéncia do homem miserdvel. Pelo contrario,
o sermado é claro ao dizer que “[o] ladrdo que furta para comer, nao vai,
nem leva ao inferno”, e que “a sua miséria, ou escusa, ou alivia o seu
pecado” (Vieira, 2002, p. 101). Por outro lado, os ladrSes que vdo ao inferno
“sdo outros ladroes, de maior calibre e de mais alta esfera”: ndo aqueles
que roubam um homem, mas cidades e reinos; ndo os que furtam por
sua conta e risco, mas sem temor e perigo; ndo os que sao enforcados,
mas os que roubam e enforcam. Quer dizer, na justica divina, a culpa
seria proporcional ao tamanho do delito (Vieira, 2002, p. 101-102). Vale
quanto pesa.

Logo de saida, Vieira diz que deveria estar pregando na capela Real, e
ndo na Igreja da Misericdrdia, mas tem esperanca de que sua pregacao
chegue aos ouvidos dos reis, afinal “todos devem imitar ao Rei dos reis,
e todos tém muito que aprender nesta Gltima a¢do de sua vida” (Vieira,
2002, p. 92). Essa talvez seja a diferenca principal da abordagem de Vieira
em relacdo a leitura que Mano Brown realiza do episédio de Dimas: a
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audiéncia ou a expectativa de recepcdo influencia ou determina cada
retérica e modula a atencgdo e o foco narrativo para certas situagdes e
personagens. Como se fosse também um texto apécrifo, o rap confere
santidade a Dimas, recontando e amplificando a sua vida por meio das
vidas presentes naquele palco e na plateia; o sermao de Vieira, por sua
vez, consiste em compreender o gesto de Cristo ao prometer o paraiso a
um homem miseravel e arrependido de suas faltas, e vai além ao analisar
anatureza dos grandes delitos, dai que se concentre no problema central
da restituicdo do roubado. O principal fundamento do sermao reside, de
fato, na ideia da restituicdo, preceito rigoroso na lei de Deus, segundo o
padre. Vieira argumenta, sobretudo, que “sem restituicdo do alheio ndo
pode haver salvagdo”, “porque se ndo perdoa o pecado sem se restituir o
roubado”, mas diztambém - eis o mais importante para o rap de Brown
- que haverd uma Unica excegdo a regra, que foi afinal a “felicidade do
Bom Ladrdo”: quando quem roubou ndo tem a possibilidade de restituir
(Vieira, 2002, p. 93-94).

Para Vieira, além de ser impossivel a Dimas suprir a restituicdo - dai
que seja absolvido de restituir -, o malfeitor também paga a promessa
do paraiso com o sangue que derramou na cruz, sangue com o qual é
batizado. Embora ndo seja o principal elemento a que Vieira se dedica a
analisar, o sofrimento de Dimas durante a crucificagdo - simbolizado pelo
sangue que derrama - também é lembrado, nesse momento do sermao,
em um desses belos raciocinios que sé Vieira é capaz de conceber: se a
Dimas faltavam duas coisas para se salvar - quais sejam, a restituicdo
do roubado e o batismo, “uma como ladrdo que tinha sido, outra como
cristdo que comegava a ser” (Vieira, 2002, p. 94) -, Vieira argumenta que
arestituicdo foi paga com a desnudez, e o batismo com o sangue que
derramou na cruz. Ora, nas letras dos Racionais, com as incontaveis
imagens de violéncia e suplicio ligadas a vida nas periferias, o sangue sera
um elemento ainda mais crucial. Quanto a letra de “Vida loka, parte 11”, em
particular, tais cenas conectam a prépria definicdo da “vida loka”, neces-
sariamente tormentosa, ao calvério de Dimas. Na zona sul, diz Brown, o
que se testemunha é um “coracao ferido por metro quadrado”, imagens
de peniténcia (“sobe cego de joelho mil e cem degraus”) e promessas
de morte (“programado pra morrer nés é!”). Por sua vez, a felicidade é

0 Evangelho segundo Mano Brown (com padre Antonio Vieira) 153



Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢des

definida como uma “trilha estreita em meio a selva triste”, e os enterros
sdo dramaticos (“como blues antigo”), a exemplo do que foi o enterro de
Dimas. Nos Ultimos versos, Brown chega a mencionar a palavra sangue
quatro vezes em trés versos, com multiplos sentidos: primeiro referindo-se
ao sangue de Jesus (“O Rei dos reis foi traido, e sangrou nessa terra”);
depois ao proprio sangue, que é o preco a ser pago para se morrer “como
um homem”, o prémio em uma guerra (“conforme for, se precisar, afogar
no préprio sangue, assim serd”); e finalmente como garantia dltima de
imortalidade (“Nosso espirito é imortal, sangue do meu sangue”). Eis ai
a sua forma prépria de batismo.

Em suma, é por conta da pobreza de Dimas, do sangue que derramou na
cruz e do seu arrependimento que ele recebeu o seu lugar no paraiso,
conforme a Ultima palavra de Jesus antes de sua morte: “Amém te digo:
hoje estaras comigo no paraiso” (Evangelho de Lucas, 2017, 23,43, p.
305). E justamente tal excec3o a regra que Mano Brown recorda para
dar fundamento a outro aspecto desse rap, talvez ainda mais complexo
que os anteriores: o problema da justica, que é crucial porque os raps
do grupo vao construir uma das criticas sociais mais contundentes do
Brasil recente ao denunciar certas contradi¢des e formas de violéncia e
injusticas de uma sociedade altamente racista, o que é verdadeiro, mas
ndo é tudo. Crucial porque - eis sua complexidade - a ideia de justica
na poética dos Racionais é impregnada das mais diferentes formas de
expressado divina. “Vida loka, parte I1” talvez seja o testemunho poético
mais eloquente disso, embora ndo o Gnico. Se Brown recorre diretamente
ao episédio da crucificagdo do bom ladrdo como fundamento teolégico
da sua nogdo de justica, e se o compositor descreve o perddo de Cristo
concedido a Dimas como exemplo maior de uma forma de justica que se
opde, necessariamente, a justica dos homens, o que ele estd argumen-
tando é o seguinte, tal qual nos diz padre Vieira: “Que uma tal lei fosse
justa ndo se pode duvidar, porque era lei de Deus, e posto que 0 mesmo
Deus na lei da graga derrogou esta circunstancia de rigor, que era de direito
positivo” (Vieira, 2002, p. 94-95). Na letra de Brown, a expressao divina
impregna do inicio ao fim cada verso, mas se cristaliza antes da descricdo
do episddio de Dimas, quando a lei humana é rebaixada (“o promotor é
sé um nome”) ao ser comparada a lei divina (“Deus é o juiz”). Em “Vida
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loka, parte I”, a fé se justifica, sobretudo, porisso, conforme o verso que
abre o rap: “Fé em Deus que ele é justo!” (Racionais MC’s, 2002b, [n. p.]).

Eis uma das poucas conclusdes definitivas e concretas a que chega
Brown, espécie de mandamento, depois de testemunhar muito sangue
derramado: a lei humana, “a nossa lei”, é “falha, violenta e suicida”, como
também se diz em outro rap.® Isso acontece por um motivo que também
estd previsto em sua poética, motivo insistente que “vai e vem”, mas que
sempre retorna com novos nomes: a paz, do latim pax, que se associa a
nocao de pacare, sé se conquista com dinheiro, pagamento. Ao longo da
letra de “Vida loka, parte I1”, dinheiro, money, malote ou fartura (cultuados,
espécies de ideias fixas) ndo sdo apenas os objetos - por exceléncia - do
desejo (dai que sejam repetidos com tanta insisténcia), mas também sao
a expressao e o simbolo de todos os outros objetos de desejo que vém
a reboque, como carros, relégios, putas, estoques, a alegria e, afinal, a
prépria paz. Por sua vez, o sintoma do édio (“tenho édio e sei que é mau
pra mim”) vem associado, essencialmente, ao trauma da falta de dinheiro,
afinal pagar alguém seria como pacifica-lo. Da mesma raiz etimolégica,
paz e pagamento se embrenham nas letras do grupo em uma rede de
tensdes sem solugdo a vista, pois ndo haverd pax possivel onde ndo
houver pacare. Dai que Deus seja “uma nota de cem”, conforme a célebre
sintese quase no final da letra, férmula perturbadora, mas que resume
muita coisa. Se Brown nao precisou dos livros de Achille Mbembe para
compreender o sentido do conceito de necrofilia, muito menos precisou
de Walter Benjamin para intuir que o capitalismo é uma nova religido.

Contudo, precisou mergulhar fundo em seu inconsciente, regido cinzenta
onde tudo se suspende, se relativiza, onde as certezas nao ficam de pé
por muito tempo, onde a ideologia enfraquece e onde até mesmo a fé em
Deus (“meu anjo do perdao foi bom mas ta fraco”) chega a esmorecer. Em
Brown, afinal, a linguagem do sermdo em certos momentos cede lugar,
meio a contragosto, a um exame profundo de si, quando imagens do
inconsciente irrompem (“inconscientemente vem na minha mente inteira”)
(Racionais MC's, 2002a, [n. p.]) sem aviso prévio, abrindo portas para outra

3 “Férmula méagica da paz”, do disco anterior, Sobrevivendo no inferno (1997).
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religido, certo culto as mercadorias em série, quando tudo entdo se torna
produto: “na loja de ténis o olhar do parceiro feliz / de poder comprar o
azul, o vermelho / o balcdo, o espelho / 0 estoque, a modelo, ndo importa
/ dinheiro é puta e abre as portas” (Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]). Ndo se
trata de conceber o materialismo como antidoto contra asilusdes da fé,
longe disso, e sim de compreender que nem tudo é tdo racional assim, e
que ha outros infernos com os quais é preciso lidar, entre eles o préprio
inferno do inconsciente, cujas representa¢ées pecaminosas - conforme
Benjamin (2013) - sdo também um “capital que rende juros”.* Ao definir
Deus como uma “nota de cem”, o que irrompe e perturba o sentimento
da fé religiosa é o trauma da miséria, acompanhado sempre por certas
fantasias de paraiso, que ao longo da letra se dividem em dois tipos de
visOes, necessariamente tensos entre si: por um lado, a visdo das vitrines
e das mercadorias, sintoma do capitalismo; e, por outro, certas visdes
edénicas, ideais de pureza, terrenos no mato, riachos, frutas no cacho,
que ensaiam certo movimento de sublimagdo, mas que ndo se concretiza
de todo. As mesmas estrelas nas quais se inscreve um destino maior -
destino que se confunde com a prépria palavra de Deus (“té escrito nas
estrelas, vai reclamar com Deus”) - podem ser contempladas de dentro
de um Audi com teto solar.

Nesse tipo de cisdo, a poética de Brown encontra sua tensao maxima
e certo ponto de inflexdo, pois mesmo a promessa de paraiso, que é a
promessa feita por Jesus a Dimas na crucificagdo, e que se expressa em
pelo menos duas sequéncias da letra, é interrompida por certas imposi-
¢Bes materialistas - o que, alids, situa o rap em um lugar fronteirico entre
oinferno e o paraiso, de onde tira grande parte de sua forga implosiva. Na
primeira sequéncia, Brown deseja “um lugar” edénico: com gramas verdes,
mar limpo, cercas brancas, uma seringueira com balanga, soltando pipa,
cercado de criancas. S6 que nada é tao facil e tudo se trata apenas de um
sonho, como ficamos sabendo logo depois por meio de um sarcasmo que
nem se sabe de onde vem, talvez do préprio “subconsciente” (“Oh, oh,

4 “Ateoria freudiana também faz parte do império sacerdotal desse culto. Ela foi con-
cebida em moldes totalmente capitalistas. A partir de uma analogia muito profunda
a ser ainda esclarecida, aquilo que foi reprimido - a representagdo pecaminosa - é
o capital que rende juros para o inferno do inconsciente” (Benjamin, 2013, p. 22).
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Brown, acorda, sangue bom / aqui é Capdo Redondo, tru, ndo Pokémon”)
(Racionais MC’s, 20024, [n. p.]). Sonho que se vislumbra, mesmo assim,
em meio ao “cheiro de pélvora” e ao “estresse concentrado”. Como se
nao bastasse o chamado irdnico para acordar de tamanha fantasia, no
fim da musica depara-se com outra sequéncia edénica, agora mais longa,
que chega a ganhar certo ar de promessa definitiva, mas que também
é interrompida por uma adversativa e a tal sintese demolidora (“mas
em S3o Paulo / Deus é uma nota de cem”) que quase pde tudo a perder
(Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]). Nesse caso, Brown “acha” que “as vezes”
um homem negro - como ele - sé quer um terreno no mato, sem luxo e
também sem fome, mas na capital é outro o Deus que dd as regras. Seja
como for, de um jeito ou de outro, ndo se trata mais apenas de sobreviver
ao inferno, mas de sonhar com a promessa do paraiso.
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Afascinagdo humana pelos vulcOes atravessa os tempos e ndo conhece
fronteiras culturais. E talvez t3o antiga quanto a prépria humanidade.
Através dos séculos, sedimentou-se um imaginario complexo sobre os
vulcBes, ligado aos mistérios e as violéncias dos elementos, imaginario
que, em parte, persiste até hoje. O temor que infundiam e a admira-
¢do que despertavam mantém-se, transformados, como percepgdes
complementares de um fendmeno avassalador. O medo ndo existe sem o
deslumbramento - sdo afetos que se retroalimentam. Ambos respondem
ao desconhecimento e a grandeza do fendmeno, sem que seja possivel
deslindar os limites entre o terror e o maravilhamento. A verdade é que,
sobre os vulcGes, mesmo numa época de pesquisas cientificas extensivas
e invengdes tecnoldgicas surpreendentes como a atual, sabe-se, de fato,
muito pouco. Arte, religido e ciéncia encontraram-se, historicamente,
nesse ponto - versos, mitos e teses tentaram (e ainda tentam), por um
lado, dar conta da violéncia fundadora dos vulcGes, e, por outro, do brilho
sedutor, da riqueza de matizes produzidas pelo fogo liquido da lava ou pela
imponéncia das montanhas moventes, feitas de rocha espessa e escura.

Temor e admiragdo. Talvez fosse melhor dizer, numa sé palavra, da
mistura entre horror reverencial e estupefacdo que se experimenta (e
talvez sempre se tenha experimentado) diante dos vulcdes. Desde que
os homens se puseram a observar a silhueta dos montes vazados, a
velocidade e o som altissimo das explosdes, o fulgor dos rios de lava,
as tempestades de fumaca e as particulas que pairam por muito tempo
no ar depois das erupgdes, tudo é panico e fascinio, desejo de fugir e de
observar. Desejo de sobreviver aos vulcoes e de os venerar, conjurando-os
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(a0 mesmo tempo recusando-os e trazendo-os para perto pelo culto ou
pelaimaginacdo), fazendo deles morada impossivel e simile da vida e do
corpo humano - suas inquietac¢des, espasmos e estrondos, fossem eles
desejantes ou coléricos. No plano da arte encontram-se muitas marcas
dessa postura ambigua diante dos vulcdes.

Aarte, com seus instrumentos imprecisos e seu modo de pensar obliquo,
talvez tenha sido o espaco por exceléncia para a representagdo (sempre
problematica) do desafio sensivel e cognitivo que os vulcdes oferecem.
Seja no passado remoto, seja nos dias atuais, mesmo quando a vontade
de saber se impde e a curiosidade cientifica avanca sobre os vulcdes, é
por meio da arte, em objetos hibridos, que, muitas vezes, essas forma-
¢Oes geoldgicas podem ser enfim percebidas de um modo maisamplo e
relacional, levando em conta ndo s6 hipdteses e medi¢des, mas também o
lugar que o vulcdo ocupa navida (e naimaginac3o) de povos e culturas. E
0 caso, por exemplo, do poema didatico “Etna”, recolhido pela tradi¢do no
que ficou conhecido como Appendix Vergiliana. Com cerca de setecentos
versos, escritos em latim e atribuidos a um poeta anénimo do século |
d.C., o poema procura explicar os vulcoes, suas galerias subterraneas e
seus fogos e gases venenosos para aplacar as angUstias sociais trazidas
pelas memorias das catastrofes ou pela atividade magmética que se
anunciava ruidosamente. Tratava-se de uma apresentagdo que pretendia
naturalizar e integrar o vulcdo Etna, da Sicilia, ao circuito dos fendmenos
comuns. Partindo das teorias disponiveis em seu tempo, o poema procura
compilar e responder os mitos entdo conhecidos (sobretudo de origem
grega), acumulando também informagdes razoavelmente seguras sobre
o que se supunha ser o modo de funcionamento dos vulcdes. Ocorre, no
entanto, que a for¢a da imaginacgdo e da escrita poética vai se impor. O
interesse vivo do poeta pela mecénica secreta da terra, pelo excesso e
pela beleza assustadora que emanava do Etna sobe ao primeiro plano
e convive lado a lado com a tarefa didatica e desmistificadora do texto:

Aqui nos apavoram vastas aberturas e mergulham em abismo, ali
aprofunda estreitos poros, cravando-os bem longe; ali as rochas
compactas estdo a frente e hd enorme balbdrdia em meio ao
vulcdo; se enleiam de vdrios modos e ocupam o centro, em parte
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domadas pelo fogo, em parte obrigadas a suportar o fogo, para
dispor o cavernoso Etna de mais grandioso aspecto. Isso é o es-
petdculo que se deve ver e a morada de sagrada atividade; isso é
a sede e o teatro de coisas tamanhas (Aetna / Etna, 2020, p. 105).

Como se pode ver por esse breve fragmento, o discurso filoséfico e a
linguagem (fria?) da ciéncia - filosofia e ciéncia ndo se separavam clara-
mente nesse momento histérico, nem tinham o mesmo sentido que
atualmente tém - sdo sobrepujados pelos recursos miméticos dindmicos e
pela expressividade aberta da composicdo, plena de impressdes sensiveis
e marcantes. A intersecdo entre os efeitos sonoros produzidos pelos versos
eaevocagdo do “espetdculo” visual do vulcdo ganham destaque e indicam
a postura do poeta diante da beleza daquilo que quer conhecer e explicar,
mas que ndo compreende completamente e sé pode representar, em sua
totalidade, pelo pensar em movimento, caracteristico do discurso poético.
A aproximacado entre o “Etna” e o teatro é, nesse contexto, significativa.

Esse é o caso também do trabalho do casal de vulcanélogos franceses
Katia e Maurice Kraftt, autores de textos e filmagens que resultaram em
inimeros livros, documentarios e programas de TV, dentre os quais se
destacam o volume Le feu de la terre (1992, péstumo) e a producdo The
Volcano Watchers (1987), ambos feitos a partir de viagens aos coracdes das
crateras. O trabalho que desenvolveram em torno da atividade vulcanica
deu-se entre fins da década de 1960 e inicio dos anos 1990, e sua atuagao
tinha forte componente midiatico. Eles eram cientistas que visavam
popularizar o conhecimento sobre os vulcGes para além das brochuras
escolares e dos roteiros turisticos convencionais.

Além do recolhimento de amostras de rochas e de gases, da afericdo de
temperaturas e da andlise de componentes bioquimicos dos solos, o
casal desenvolveu formas de observacdo das erupgdes e demais ativida-
des vulcanicas que envolviam registros fotogréficos e filmicos bastante
arrojados, e até mesmo amorosamente corajosos, poderia se dizer. Tais
formas resultaram na produgdo de um rol de imagens de beleza pertur-
badora, que parecia revelar pela primeira vez, aos olhos do mundo, a
poténcia estética das erupcdes. A atuacdo de Katia e Maurice Kraftt por
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tras e na frente das cameras, dirigindo ou encenando expedi¢des na
paisagem lunar dos vulcdes, constitui testemunhos do maravilhamento
sempre renovado que o casal sentia diante do continuo despertar da
terra' que a atividade vulcanica sinaliza, e que nem o distanciamento
nem a objetividade exigidos pela pesquisa cientifica moderna foram
capazes de apagar. Essa virtude do trabalho do casal, deve-se, em grande
medida, aos dngulos inusitados (muitas vezes colados a boca das crate-
ras, sob condi¢Oes e temperaturas inconcebiveis), a exploragdo criativa
das multiplas tonalidades de luzes e de cores e a mescla de impressdes
afetivas e notagOes poéticas que incluiam nos textos e nas narragoes que
acompanham o material visual.

Enumerar exaustivamente as diversas obras em que vulcdes, em todas as
épocas, foram tomados como motivo para obras de arte é tarefa impos-
sivel. O vasto nimero de obras e a variedade de estilos e linguagens sdo
obstaculosimportantes - o esforco talvez exigisse uma vida inteira. Mas
avontade de recolher diferentes materiais e inventariar com cuidado os
diversos tipos de abordagens dos vulcdes é grande, uma vez que eles pare-
cem ter voltado a tona recentemente, em especial no contexto brasileiro.

No pais, nos ultimos anos, sdo muitos os lancamentos relacionados
ao tema, por exemplo o documentdrio de Werner Herzog e o de Sara
Dosa, ambos - apesar de bastante distintos entre si - motivados pelo
espodlio do casal Katia e Maurice Krafft, e a tradugdo de alguns livros
fundamentais, nos quais ecoam, diretamente ou indiretamente, a voz dos
vulcSes, como o ja mencionado “Etna”, poema latino dos primérdios da
era crista, traduzido e comentado por Matheus Trevizan, a Poesia completa
de Emily Dickinson (2022), publicada no pais em dois alentados tomos,

1 Volcans, le réveil de la terre (1979), livro escrito pelo casal Krafft em fins dos anos 1970.
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cuja traducgao ficou a cargo de Adalberto Miiller, e a Autobiografia do
vermelho,* de Anne Carson (2021), traduzida pelo poeta Ismar Tirelli Neto.
Todos esses trabalhos, coincidentemente, surgiram no Brasil de 2019 para
ca, apesar de nem todos serem novos. “Etna” pertence a Antiguidade,
enquanto os poemas de Dickinson foram escritos no século XIX. Mais
préximo de nds, o romance em versos de Carson teve sua primeira edi¢do
em 1998. O acaso das circunstancias editoriais os tornaram préximos, mas
foram, talvez, os documentérios de Dosa e de Herzog que terminaram por
chamar a atencdo para o que neles havia de mais decisivamente comum:
aimaginagdo dos vulcdes e suas ramificagdes épicas e liricas.

De producdo recente (2022), tanto o documentério de Dosa como o de
Herzogapresentam avida e amorte de Katia e Maurice Kraftt, inscrevendo-se
como pegas de celebracdo e luto - Herzog chama a sua narrativa de
“réquiem”. Ambos os filmes utilizam, a partir de escolhas estéticas e
éticas muito distintas, imagens e depoimentos da dupla de vulcanélogos
vitimada, em 1991, pelas explosdes que perseguiram e estudaram durante
toda a vida. A forca dos registros feitos pelos Krafft e a carga emocional
que se deposita sobre a histdria de suas vidas fez saltar a vista o fio oculto
capaz de alinhavar o conjunto heterdclito de trabalhos antes referido,
puxando pela meméria outros artistas e outras obras.

A paixdo obsessiva pelos vulcdes que orientou Katia e Maurice Kraftt se
assemelha, por caminhos até entdo insuspeitados, ao fascinio diante da
lava e das crateras experimentado por Gerido, monstro vermelho e rapaz
enamorado que é protagonista de Autobiografia do vermelho; do mesmo
modo, uma trama secundéaria do romance em versos de Carson coloca
um casal (Héracles, antigo amante de Gerido, e seu novo namorado,
Ancash) na pista de vulcdes, cujos sons querem gravar para um filme

2 De Anne Carson, destaca-se, ainda, a obra Red Doc>. A narrativa experimental da
autora, publicada em 2013 e ainda sem tradugdo no Brasil, retoma a histéria do
tridngulo amoroso formado por Gerido, Héracles e Ancash, subvertendo parte das
premissas do livro anterior (Autobiografia do vermelho) ao revolver destinos e até
nomes dos personagens, situando-os em outro momento da vida, ja distantes da
juventude cheia de hormdnios em que estavam. Ha inimeras transformacgGes de um
livro para o outro. Permanece, no entanto, a silhueta dos vulcdes, ainda um ponto
de interesse para autora e seus personagens.
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documental sobre a poeta norte-americana Emily Dickinson. Por sua vez, a
delicadeza dos versos dessa poeta se deixa atravessar pela grandiosidade
ameacadora dos vulcSes: em alguns poucos mas significativos poemas,
ela faz a faria do fogo, ou dos movimentos sismicos que anunciam as
erupgdes, contrastar com o aspecto fragil e incomum de flores e plantas
que cresciam ao pé das crateras. Tanto a poeta de Amherst quanto os
personagens de Anne Carson trazem para si algo da energia luminosa do
vulcdo (e também da carga destrutiva que acumula), incorporando-a. Com
isso, fazem lembrar um artista brasileiro que também se impressionou
por e perseguiu, a sua maneira, vulcdes: José Leonilson (1957-1993).

Ao longo de suavida, em diferentes trabalhos, Leonilson criou inimeros
vulcoes. Eles estdo por toda a parte. Desenhados em preto e branco,
com tragos rapidos e de dimensdes modestas, ilustraram crénicas de
Barbara Gancia no jornal Folha de S.Paulo; encaixados em composicoes
amplas que relinem, de modo aparentemente displicente, figuras sobre
a tela, misturaram-se a ancoras, rostos, planetas, livros; materializados
em cria¢Ges tridimensionais (objetos, recortes ou esculturas efémeras),
tornaram-se tangiveis, manipuldveis, quase como brinquedos; pintados
em cores intensas e inflaméaveis, fizeram despontar um elemento drama-
tico e erético sobre o tecido ou sobre o papel - calor que se alastrava do
corpo a matéria artistica. Extintos ou ativos, aprisionados em garrafas
ou incontidos em explosdes furiosas, foram sempre curiosos os vulcoes
de Leonilson - havia algo de profundamente delicado neles, mesmo
quando se apresentavam com cores violentas ou insinua¢des mortiferas.
A contradicdo esteve no seu cerne. No interior do corpo humano, por
fim, onde o artista as vezes os colocou situados a altura do térax, os
vulcdes trabalhavam como 6rgaos vitais, maquinando sob a pele, como
a indicar uma poténcia secreta que circulava por corpos nus - corpos
quase sempre masculinos.

A presenca insistente dessas imagens e a variedade de formas que
assumiram na obra de Leonilson revelam, como se vé, o esboco de uma
obsessdo. Artistas, poetas, criadores em geral, muitas vezes giram em
torno dos mesmos motivos, obcecados por uma imagem que, como um
fantasma, ndo cessa de retornar. O pensamento recorrente, a repeticdo, a
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busca continuada de um mesmo objeto sdo outros modos de nomear uma
obsessdo ou de descrever certas formas de amor. Esses gestos recorrentes
indicam o encanto e a curiosidade, a atragdo e a identificacdo projetiva,
até mesmo uma necessidade vital. Tudo isso estd em Leonilson, como
também estd nos Krafft ou nos personagens de Anne Carson. O artista
cearense amou, é seguro dizer, os vulcoes que ia criando. O cuidado com
que os foi compondo e escrevendo, numa mistura de simplicidade de
tragos e esmero figurativo (que em nenhum momento pode ser confundido
com qualquer pretensdo realista), indicia a relacdo afetiva com o tema,
o que explicaria por que Leonilson procurou trazer em seus trabalhos o
vulcdo para a esfera das coisas humanas.

Dois criticos destacaram a importancia do tema na obra do artista: Lisette
Lagnado fala do “fogo dos amantes” ao se referir a um dos desenhos
do artista (Lagnado, 1998, p. 53), associando-o a uma dialética entre a
repressdo (o desenho retrata uma erupgao contida) e o jorro liberador,
impossivel de conter, que permanece como promessa. Na mesma dire-
¢do, Carlos Eduardo Bitu Cassundé pensa na “natureza conjugando a
vida” (Cassundé, 2012, p. 39), os vulcdes (entre tantas outras imagens do
mundo natural, os rios e os mares, por exemplo) como parte decisiva da
poética do artista, que estaria banhada no excesso e na grandeza que
emanaria da natureza. Para ambos os criticos, o vulcdo é uma metafora
e um simbolo - a sua aparicdo revela algo que escapa ao préprio tema e
as suas formas particulares, conduzindo sempre a outro lugar e a outros
sentidos. Sem discordar deles, como que persistindo na senda aberta
pelos seus textos, aqui se emaranham algumas notas sobre os vulces
de Leonilson, nas quais se pode ver que eles nem sempre apontam para
afetos ou cédigos humanos, s3o apenas vulces. As vezes, para Leonilson,
um vulcéo é um vulcdo é um vulcdo. / Encanto extremo.®

Sao muitas as crateras flamejantes em Leonilson, e muitas as formas
de as representar. O despojamento de varias imagens, sobretudo dos

primeiros desenhos e pinturas, traz os vulcoes até a escala do corpo
humano, tirando deles os atributos com que, em geral, foram pensados

3 N.E:oversofaz alusdo ao poema “Sacred Emily”, de Gertrude Stein (1998).
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na histéria da arte. Aimensidado das massas de rocha, lava e fumaca que
reforga a insignificancia dos homens diante dos fen6menos da natureza
(e faz a razdo entrar em curto-circuito)* adquire outra perspectiva nos
vulcOes de Leonilson. O artista cearense da algo de ludico e alegre aos
seus vulcdes, fazendo notar neles uma afirmacao de forga que nao exclui
agracaealeveza.

Figura 1- Obra A solidéo dos vulcSes, de José Leonilson, 1982

Fonte: acervo do Instituto Leonilson.

A mistura feita por Leonilson de vulcdes e de objetos de consumo cotidia-
nos, justapostos em procedimento que remete a Pop art, pode ser vistaem
trabalhos do inicio dos anos 1980, com destaque para 2 cadeiras c¢/vulcdo,
trabalho de técnica mista de 1982, e, principalmente, A soliddo dos vulcdes
(Figura 1), pintura do ano seguinte, na qual um vulcdo de cor escura,
inativo, aparece fechado dentro de uma garrafa - como que a sugerir a
contengdo e a recolha portétil da violéncia geoldgica. Uma imensidao
reprimida ou apenas um memento, a relagdo da imagem e do titulo ndo

4  Essaéabase daexperiéncia do sublime kantiano, importante, por exemplo, para a
arte e iconografia europeia de parte do século XIX.
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esclarece nada. Anos depois, em 1986, um vulcdo engarrafado sera de
novo ensaiado - dessa vez num desenho que remete ao coquetel-molotov,
com chamas que nascem na erupg¢do e vao escapando pela abertura do
recipiente, nas quais se pode ver a silhueta entrelacada de dois amantes
que dangam por entre linguas de fogo (Figura 2). Nesses trabalhos, é
perceptivel o sentido transformado dos vulcdes que a mudancga (signi-
ficativa) de escala e de contexto operada por Leonilson péde fazer. Eles
pertencem, agora, ao universo criativo do artista, ao mundo das coisas
humanas, como ja ficou dito: descem, por assim dizer, ao rés do chao
dos artefatos comuns e dos amores de ocasido, da banalidade das casas
a urgéncia do sexo - territério por entre o qual se movem os homens.

Figura 2 - Obra Sem titulo, de José Leonilson, 1986

Fonte: acervo do Instituto Leonilson.

Ird se dar quase o mesmo com as duas esculturas efémeras que moldou
nessa mesma década. Elas representam vulcSes inofensivos e contradi-
térios, domesticados, por assim dizer, pela mado do artista. Sao vulcoes
transformados, é claro, mas ainda assim apenas isso: vulcdes, montanhas
onde se eleva o incéndio. O primeiro deles saudava a todos que o viam,
conforme se pode notar (e ler) nos registros fotograficos de Boa viagem
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(Figura 3), de 1986, escultura-vulcao feita com areia, fogo e pedras no
parque do Cocd, em Fortaleza. O titulo hospitaleiro do trabalho esta
escrito, escavado, no centro da pequena eleva¢do, em cujo topo uma
chama fugaz sinalizava a meméria das erupgdes. Também elas ndo vao
durar, a pega parece dizer. Em Vulcdo de neve, do mesmo ano, a ideia se
repete e refaz em diferenga: um vulcdo precario que logo ird decompor-se,
como o anterior, mas que inscreve outros elementos humanos - a preca-
riedade e a finitude, mas também a alegria - como matéria decisiva dos
trabalhos de Leonilson, o que ird, a seguir, desdobrar-se de muitos modos.
Aforma da obra, esculpida na Alemanha para uma exposicdo chamada
Moving Mountains, faz-se a partir da contradi¢do e da experiéncia senso-
rial contraditéria. Nela estdo combinados - e, portanto, mutuamente
arrefecidos - fogo e gelo, a lembranca dos castelos de areia da praia e
dos bonecos de neve feitos em familia, construgdes lidicas que logo
serdo desfeitas, mas que concentram todo o prazer da modelagem e do
trabalho manual infantil.

b 18 !
Figura 3 - Obra Boa viagem, de José Leonilson, 1986

Fonte: acervo do Instituto Leonilson.

Boa viagem e Vulcdo de neve, assim, indicam antes docilidade que poder.
0 jogo conjura o risco. Assimila-o. Esse vulcdo branco, como alguns outros
feitos pelo artista até entdo, é um elemento lirico. Ndo deslumbra pelo
perigo ou pela magnitude, antes, guarda em si ressonancias da vida
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interior dos homens e da realidade externa que os envolve. Na trama
poética que Leonilson esta a armar no correr da década de 1980, os vulcoes
vao ganhar um sentido crescentemente organico e erético - indo de
simbolos totalizantes a alegorias cada vez mais intrincadas, repletas
de fraturas e desvios. Neles, e por eles, passa a ser possivel representar
(ficcionalmente) a prépria vida do artista, as vibragdes do afeto e do desejo
que sdo o tecido com que Leonilson foi inventando a si em sua obra.

Figura 4 - Obra Todos os rios levam a sua boca, de José Leonilson, 1988

Fonte: acervo do Instituto Leonilson.

Como os mapas - sobre os quais Leonilson projetou tantas vezes formas
humanas, fazendo coincidir em seus quadros geografia e anatomia, terra
e corpo -, muitas vezes os vulcGes apresentaram-se para o artista como
imagens privilegiadas de certos aspectos expressivos e emocionais
préprios, vinculados ao amor e ao sacrificio, ao mascaramento da urgéncia
confessional que atravessa, como ponto de fuga, a sua obra. Crateras
escancaradas em elevacgdo, cujas bocas chegam a ter quilémetros de
didmetro, os vulcGes podem ser descritos, em conexdao com os trabalhos
do artista, como uma passagem aberta entre o dentro e o fora, entre os
limites do corpo e o mundo ao redor, numa aproximagado daquilo que é
incomensuravel (posto que atento a escala do préprio planeta) a dimensao
exigua dos orificios do corpo humano, seus vasos comunicantes e dreas de
escape. Essa é uma justaposi¢do que suas telas permitem fazer. Como em
Todos os rios levam a sua boca (Figura 4), pintura de 1988, as aberturas do
corpo (artérias, boca, anus, olhos, ouvidos) confundem-se com o curso de
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rios e lagos rasgados na pele da terra, numaimagem de grande voltagem
erbtica-abocainorganicadaterra é afenda humana aberta, vermelha e
em oferecimento, de onde emana a dgua e para onde toda a torrente se
dirige. Se os cursos d’adgua conduziam a boca, é possivel afirmar que os
vulcdes de Leonilson expelem, segundo essa leitura vitalista e corporifi-
cada, ndo s6 lava, gases ou cinzas - sdo os liquidos vitais do corpo (sangue,
sémen, saliva) que escapam pelas aberturas em chamas. O préprio fogo
poderia ser considerado nesses termos, ainda que os sentidos do brilho e
da consumicgdo, abordados em perspectiva histérica, remetam a tradigdo
iconografica cristd e a seus sentidos misticos.

Repetidamente propostos em seus quadros e desenhos, os efeitos dessa
aproximacao entre corpo e vulcdo podiam ser complementares e fusio-
nais, ou, ainda, podiam ser associativos. Metaforas e metonimias, em
outros termos. Muitos vulcOes de Leonilson portavam algo de vivo e
humano, ao passo que os homens neles contidos podiam trazer olhos
incendidrios, cabecas agigantadas, peitos e bracos leves e aéreos como
o fumo expelido. Homens-vulcGes, feito uma coisa s6. O cruzamento e
a sobreposicdo das imagens criavam sentidos diferentes, até contra-
ditérios, para os corpos que o artista dispunha em seus trabalhos. A
justaposicdo entre figuras humanas e vulcoes indicava, em alguns casos,
a soliddo abissal do homem, sua insignificancia diante da paisagem - o
dado fundamental é o da desconexdo. Outras vezes, essa justaposicao
parecia apontar para a vocagao ao infinito, a capacidade (ou o desejo)
desse mesmo homem de conter em si tudo o que existe - outros corpos,
lagos, montanhas, o céu estrelado.

A oscilacdo das dimensdes do corpo nos trabalhos de Leonilson ndo
expressa apenas o abandono e a passagem de uma técnica a outra.®

5 Da pintura de grandes formatos dos primeiros tempos - cujas marcas trazem o eco
geracional do retorno a pintura daqueles dias e mesmo a reapropriagdo bastante
particular das licdes da transvanguarda italiana feita por Leonilson e alguns outros
contemporaneos - aos desenhos minimais da Ultima fase do artista - cujas marcas
autobiogréficas e pessoais desvelam n&o sé angustias assinaladas no plano da lin-
guagem plastica, mas também a depuracéo e o amadurecimento de um estilo muito
singular, no qual entreviam-se, em combinacdo, tanto as marcas que o bordado
havia deixado no seu trago expressivo quanto a indistingdo entre desenho e escrita
que havia se consolidado como ponto-chave para Leonilson.
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Alteracdes de percepgdo sobre si, transformacdes emocionais ou diferen-
tes caminhos da pesquisa estética levavam o artista a diferentes solu¢des
formais. Os vulcBes, tema privilegiado, estdo no centro desse processo.

Como se sabe, as figuras humanas que Leonilson criou oscilam, variando
entre a mirada que particulariza a experiéncia e confere a ela espes-
sura e a representagdo andnima, sem rosto ou qualquer outra marca
de pessoalidade que ndo a despossessdo ou a vulnerabilidade. A alter-
nancia de dimensdes desses personagens permite pensar o problema.
As figuras elaboradas por Leonilson sdo, as vezes, mindsculas e quase
imperceptiveis, cercadas pelo papel em branco - um deserto que as
abriga tantas vezes em desconforto, como se pode ver, por exemplo, no
bastante conhecido Rapaz com 2 cicatrizes na barriga (Figura 5), desenho
de 1991, no qual o desamparo do corpo isolado, sem conexdo alguma com
qualquer outro objeto e de tragos bastante delgados, replica a fragilidade
da ferida ou da doenca trazida pela referéncia a cicatriz.

Figura 5 - Obra Rapaz com 2 cicatrizes na barriga, 31 x 23 cm,
de José Leonilson, 1991

Fonte: acervo do Instituto Leonilson.
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Numa leitura em chave biogréfica, a sombra da AIDS ja pairava sobre o
artista no momento de producdo de Rapaz com 2 cicatrizes na barriga e
agia sobre os corpos que ele decidia criar, cindindo-os e comprimindo-os.
Nesse desenho, como em varios outros feitos depois do teste que confir-
mou a contaminagao pelo virus HIV, a expressividade das figuras desloca-se
dos olhos e do rosto para as margens da composicdo. Pequenos detalhes,
como cicatrizes ou os versos que atravessam muito mais frequentemente
asimagens, ou, ainda, certas molduras cénicas que criava (corda bamba,
atitudes, posturas sacrificiais etc.) impdem-se como centros de sentido.
Se a face parece sonegada nesse momento, quando a permanéncia do
corpo e da vida estdo ameacadas, cresce o peso da moldura narrativa,
por assim dizer, que Leonilson inventava para seus trabalhos.

Figura 6 - Obra O que ele estd fazendo, 47 x 224 cm, de José Leonilson, 1986

Fonte: acervo do Instituto Leonilson.

Em outras oportunidades, no entanto, suas representacdes do corpo
humano sdo visdes imensas, expansivas, figuras que se mesclam com
continentes inteiros ou mesmo com o globo (casos de, respectivamente,
Mar do Japdo, de 1990, e do poema “Sob o peso dos meus amores”, do
mesmo ano, que, apesar das dimensdes modestas, apresenta um homem
com o mundo sobre as costas). As vezes, as figuras humanas coincidem
com a paisagem - é o que se vé em O que ele estd fazendo (Figura 6), pintura
de 1986, parte de uma fase em que a pintura foi central para o artista. Nela,
um homem estd deitado de brugos, apoiado sobre os punhos fechados,
ocupando quase toda a parte inferior da tela - um grande reténgulo, a
emular o corpo em repouso. Seus contornos em tons mais escuros de
verde delineiam-se na linha do horizonte. Atravessando o seu corpo,
linhas negras e formas brancas, dentre as quais se destacam massas
arredondadas (o Sol? A Lua?) de tinta. Junto a elas, reunidos no interior do
corpo, como partes indissocidveis dele, estdo figuras dispersas ocupando
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os lugares de 6rgdos e visceras: relégio, violdo, ponte e garrafa, além de
um vulcdo ativo no lugar em que poderia haver um coracao.

A sequénciatem grande efeito poético, ja que introjeta signos da cultura
na paisagem natural, diminuindo de forma ainda mais decisiva a diferen-
ciagdo entre as duas instancias. O homem é a paisagem, e a paisagem
contém aquilo que, no homem, é matéria lirica fundamental desde a
Antiguidade: a consciéncia do tempo (e logo da finitude), a misica e o
vinho. A fixacdo do instante e as opera¢des da memoria, que enformam
e ddo consisténcia ao tempo, constituem o centro do trabalho poético,
como se sabe, porque fazem perceber, com intensidade, o turbilhdo do
mundo e a presenca dos homens em meio a ele. Ter em si um relégio é
saber da morte inescapavel, mas também poder voltar ao passado e
refazé-lo em canto, atualizando-o a cada vez. O violdo e a garrafa trazem
os sentidos e o prazer ao primeiro plano, pois indicam a precedéncia do
elemento sensorial. S3o a cota do que no corpo é abertura e diferencga: a
suspensdo de si pela melodia e pelo ritmo, as derivas em dire¢do ao outro
(de si) da embriaguez. Abriga-las em destaque, contra outros signos da
racionalidade e do controle, ddo bem o lugar da desmedida procurada
pelo artista - o que se confirma com o vulcdo no centro do peito.

A ponte, outro motivo recorrente em Leonilson,® aponta para a busca
pelo contato e para a possibilidade de transformagdo do corpo numa
passagem livre. O vulcdo, a mais estranha e mais instigante imagem dessa
cenainterior, funde em si todo o emaranhado de questdes propostas pela
tela: é ele que mantém o corpo ativo, irradiando o calor que faz correr
a lava e o sangue. Ele ndo funciona maquinalmente como um dinamo,
batendo regular. Ele irrompe e vaza, regurgita aos arrancos - incendeia
-, faz do corpo matériaincandescente. Os vulcOes estdo entre as maiores
formac0es naturais do globo - ainda que quase imensuraveis -, e, para
Leonilson, estdo postos dentro do homem.

6  Ver, por exemplo, Jogos perigosos, de 1990, que apresenta desenho e texto imbrica-
dos em torno de um motivo amoroso, em que dois amantes estdo, a um s6 tempo,
unidos e separados por uma ponte.
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Mesmo adormecidos por muitos anos, os vulcoes quase sempre deixam
perceber a existéncia de movimento. Sdo signos da laténcia. Alguma coisa
acontece abaixo da superficie e vai, a qualquer momento, manifestar-se.
Como canais que interconectam mundos distintos, os vulcdes ligam o
dia claro e as formas visiveis da realidade exterior a noite insistente e
aos segredos obscuros do interior da Terra. Observar como se agitam é o
Unico modo de inquirir o que vai dentro. A energia absoluta que liberam
quando rompe a erupgdo e o mistério que, mesmo com as explosdes,
permanece guardado, sdo alguns dos caracteres distintivos dos vulcdes.
Sdo elementos que vao se somar a uma leitura mais imediatamente simbé-
lica e expressional deles, leitura e representacdo tradicional, é preciso
lembrar, segundo a qual os vulcoes metaforizam as paixdes humanas - a
cblera e o amor, sobretudo. Muitos seriam os indicios dessa relagdo, todos
eles com grande lastro imaginativo e iconografico na arte e na literatura
através dos tempos: o fogo, que consome sem cessar, originado de si
mesmo; a forca que ndo conhece limites e é fatal; a beleza extasiante. A
promessa da destruicdo de tudo faz parte também desse rol. A paixdo e
os vulcdes seriam feitos como que das mesmas substancias, por assim
dizer: acaso e catéstrofe.

Figura 7 - Obra O vulcdo existente, 48 x 100 cm, de José Leonilson, 1986

Fonte: acervo do Instituto Leonilson.

Numa pintura de 1986, O vulcdo existente (Figura 7), a confluéncia entre os
vulcBes e a paixdo mostra-se mais evidente, visivel a partir das diferentes
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técnicas empregadas pelo artista e pela impregnacao particular de
subtemas diversos. Dois vulcdes ativos ocupam as margens do quadro,
cujo centro tem duas cabecas que, olhando para lados opostos, estao
conectadas entre si pelo que poderiam ser cabelos, mas que coincidem,
em forma e cor, com o produto expelido pelas erup¢des. Elas miram os
vulcOes e tém atitudes divergentes.

Um dos rostos tem os olhos abertos, e deles saem chamas. Seu semblante
é tenso, talvez estupefato. O outro tem os olhos fechados e a expressao
carregada, triste. Eles sdo, talvez, dois lados de um mesmo sujeito. A
alternancia entre os olhares (e mesmo a duplicagdo dos vulcdes) parece
indicar diferentes atitudes diante da forga que devém das crateras. Aquele
que sustenta o olhar sobre o vulcdo se mistura a ele, recebendo da erup-
¢do algum tipo de forga. Seu olhar queima e, com isso, o artista sinaliza
certa dimensao ética da relagcdo que propde entre homens e vulcdes. A
dimensao vulcanica dos corpos, do desejo, das paixdes ndo seria, por
assim dizer, intrinseca. Ela s6 emergiria para os que estdo dispostos
a aceita-la, abrindo-se a experiéncia transtornante da erupgdo - ndo
mais a que escoa em profusdo das crateras ativas, mas de si mesmo,
da liberagdo dos seus préprios impulsos. Trata-se, como se vé, de uma
leitura centrada na perspectiva da escolha e do desrecalque. O vulcao
chama, como tudo o que é perigoso e sedutor. Para té-lo em si, é preciso
decidir-se, com todos os riscos implicados, a tomar parte no incéndio.

Ter em si 0 magma, reconhecer que ele estd adormecido no interior do
corpo e que responde, em certo sentido, a uma substancia comum que se
dissemina entre todas as pessoas, entre todos os que escolhem dizer sim
ao desejo, a paixao, a vontade que, consciente ou cega, leva adiante e faz
avida seguir: esse é um dos sentidos, quem sabe, de um dos vulcdes mais
conhecidos de Leonilson, o pequeno desenho Sdo Paulo ndo é nenhuma
Brastemp (Figura 8), de 1991.
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Figura 8 - Obra Séo Paulo néo é nenhuma Brastemp, 18 x 12,5 cm,
de José Leonilson, 1991

Fonte: acervo do Instituto Leonilson.

As palavras manuscritas ao lado da figura de tracos singelos e quase infan-
tis, “eu fago”, “eu quero”, “trabalho” e “consciéncia”, parecem apontar
para uma ética do esforco e do trabalho individuais. Esboga-se, por elas,
moral de tipo cristd e burguesa, que, no entanto, serd perturbada por
uma lista de substantivos bastante heterogénea, na qual se confundem
imigrantes de vérias procedéncias (“hlingaros / cearenses / argentinos /
goianos” etc.), personagens de ficgdo cientifica (“marcianos”), praticantes
de certas religides, gays, ansiosos e toda uma gama incongruente de
pessoas. Todas elas, ao fim, estdo integradas sob as rubricas comuns de
“paulistas” e “paulistanos”. Essa constelacdo incerta desarma, pelo humor
nonsense, aquilo que parecia ser uma assertiva conservadora: a mistura
desautoriza colocar num mesmo plano, como corpos disciplinados para
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o trabalho e para o sucesso, desviantes e integrados, estrangeiros e
homens comuns.

E aqui se inscreve o signo ambiguo e aberto desse vulcdo de Leonilson,
batendo-se contra as dificuldades de uma cidade desigual e excludente
que a todos recebe, mas acolhe, verdadeiramente, sé uns poucos. Os
sujeitos que o artista acumula no poema sumario que compde o desenho
parecem ao mesmo tempo enfrentar o vulcao - que pode ser Sdo Paulo,
maquina-metrépole que a todos esmaga - e alimentar-se de suas explo-
soes, tomando doses de fogo para suportar a violéncia dos dias. O vulcdo
como totem ou bandeira. Dividido entre essas hipéteses, equilibrando-se
entre elas (e entre tantos outros sentidos), Leonilson foi escrevendo os
seus vulcdes, atraido irresistivelmente pelo que havia neles de faiscante
e de desconhecido.
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Figura 1- Obra Sem titulo, de Mirtha Dermisache, anos 1970

Fonte: Flickr.com.’

1 Imagem sob licenca Creative Commons Atribuicdo-Compartilhalgual 2.0, publi-
cada sem alterag¢Ges: https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/deed.pt-br.
Disponivel em: https://www.flickr.com/photos/migueloks/4247590313.
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Escrita, Politica e Linguagem: Através do
Livro 1.3 de Mirtha Dermisache

Aartista argentina Mirtha Dermisache produziu seus dois primeiros livros
em 1967. Foram originalmente concebidos como um Unico volume de
cerca de quinhentas paginas, que, por razes praticas, foi dividido em
edicOes separadas. Os volumes contém péginas de escrita assémica, ou
seja, escrita esvaziada de linguagem, escrita como icone visual. O objetivo
deste capitulo é pensar no trabalho de Dermisache - especificamente as
paginas contidas no Livro n°1.3 (1972) - como um dispositivo para uma
série de perguntas, como: pode a escrita assémica ser lida numa chave
politica? E o que acontece quando a escrita é esvaziada da sua funcado
de sentinela do poder?

Escrita, zelo, poder

Muitas vezes, quando um campo deseja autorizar a si mesmo, um dos
primeiros passos é a invengdo de um sistema de escrita ilegivel para os
estranhos, como é o caso da fisica, da quimica, da estatistica, da musica
etc. Aescrita é confiada com uma espécie de segredo, é feita sentinela de
algo reservado exclusivamente para os iniciados na linguagem do campo.
A histériaimpds-lhe um objetivo: guardar o que lhe foi confiado, como um
zelo (Barthes, 1973). Nao é muito dificil encontrar casos histéricos em que a
escrita tenha servido como um dispositivo para legitimar o poder. Barthes
langa um olhar sobre esse ponto, centrando-se na histéria francesa:

A escrita sempre esteve intimamente ligada a histéria do con-
vite social; hd muito tempo que faz parte (e ainda faz hoje?)
da propriedade de classe. Assim, na Franga, nos séculos xvil e
XVIIl, vemos como o Estado monarquico confiou oficialmente o
conhecimento candnico da “boa” escrita a uma corporagdo de
mestres-escritores juramentados; depois como essa corporagao
foi sublimada, de certo modo, sob a forma de uma Academia
da escrita (que sem duvida partilha, pelo menos no nome, o
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prestigio e as fun¢es conservadoras das outras Academias);
e, finalmente, como esta mesma Academia é varrida em 1791
pela tempestade que pde fim as corporacdes, vestigios e
sinais do Antigo Regime; nesse momento, na perspectiva da
Revolugdo burguesa, a escrita esta sem divida pronta para ser
democratizada; mas, ao fazé-lo, é imaginativamente dotada de
uma espécie de universalismo neutro, mesmo que, de facto,
continue a ser ensinada de acordo com certos canones: embora
sendo insignificante na lei, é de fato socialmente seletiva. Dessa
maneira, ao longo do século XIX, a escrita ndo encontra seu lugar
exato: é um fato de classe e no entanto ja ndo possui a dignidade
estética que a antiga sociedade reconheceu (Barthes, 1973, p.
94, traducdo nossa).?

Num contexto mais latino-americano, poderiamos tomar a posicdo de
Angel Rama. Em La ciudad letrada, Rama discute os processos culturais
na América Latina, desde a sua colonizacdo até o século XX, e os proce-
dimentos entdo adotados para exercer a legitimidade do poder através
da escrita. Uma separacado rigida entre a palavra escrita - oficial - e a
palavra falada - popular - transformou aquilo a que Angel Rama chama
de cidade letrada numa cidade escrita (Rama, 1998), onde as supostas
ideias de progresso, tecnologia e cidade foram colocadas contra as do
campo e do manual, enquanto a legitimidade da palavra escrita repudiava
essa alteridade de discurso e o popular.

2 “Laescritura siempre estd estrechamente ligada a la historia del envite social; ha
formado parte durante mucho tiempo (;y ain hoy en dia?) de los bienes de clase.
Asi, en Francia, en los siglos XVII y XVIII, vemos cémo el Estado mondrquico confia
oficialmente el conocimiento candnico de la “buena” escritura a una corporacion
de maestros escritores jurados; luego, cémo esa corporacién se sublima, en cieto
modo, en forma de una Academia de escritura (que sin duda participa, al menos con
su nombre, del prestigio y las funciones conservadoras de las otras Academias); y
finalmente, cémo esa misma Academia es arrastrada en 1791 por la tormenta que pone
fin a las corporaciones, vestigios y signos del Antiguo Régimen; en ese momento, en la
dptica de la Revolucion burguesa, la escritura estd sin duda lista para democratizarse;
pero, con ello, se la dota imaginariamente de una especie de universalismo neutro,
aunque, de hecho, se siga ensefiando segdn ciertos cdnones: siendo insignificante
de derecho, es de hecho socialmente selectiva. De esta manera, durante todo el siglo
XIX, la escritura no encuentra su lugar exacto: es un hecho de clase y sin embargo ya
no posee la dignidad estética que le reconocia la antigua sociedad.”
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No entanto, essa fun¢do da escrita ndo é a sua origem, mas a sua perver-
sdo. Toda escrita é, antes de mais nada, um gesto, um corpo que se torna
uma imagem, um vestigio (Tisseron, 1994). Dizer isso parece mesmo um
truismo colossal, mas antes de conter a linguagem, quem escreve ativa
0 corpo e essa ativagdo é impressa como um icone visual. Isso ndo trata
apenas do processo de escrita em si, mas também da sua histéria. Barthes
propde pensar que a fungdo comunicacional da escrita poderia ser uma
fungdo anexa, em vez de fazer parte da ontologia original do gesto:

Assim, dizer, como a maioria dos historiadores ou dos arqued-
logos, que a fungdo original da escrita (o propdsito para o qual
foi inventada) era claramente a “comunicagdo” acarreta muitas
dificuldades, muitas surpresas: se se trata de “comunicar” - e,
por suposto, tdo clara e rapidamente quanto possivel -, como
podemos explicar que certos povos (os sumérios, os acadios)
inventaram escritas “abstratas, dificeis” (cuneiformes), quando
o pictograma, que se considera té-la precedido, era tdo “claro”?
Neste espanto [...] vemos a projecdo de vérios valores talvez
inteiramente modernos: a boa comunicacgdo, a clareza, a efica-
cia, a abstracdo: o escriba mesopotamico do terceiro milénio
disfarca-se com as mesmas necessidades e as mesmas quali-
dades de um secretario de gestdo capitalista (Barthes, 1973, p.
96, traducdo nossa).?

Parece pelo menos suspeito como essa ideia de escrever adere aos ideais
modernos e recentes, quando as suas origens remontam a varios séculos.
Barthes debruca-se frequentemente sobre as primeiras formas de escrita
abstrata, perguntando-se por que razdo, se se destinavam a comunicacgao,

3 “Asi, decir, como la mayoria de los historiadores o de los arquedlogos, que la funcion
original de la escritura (aquello para lo que se inventd) fue con toda evidencia la
“comunicacién” acarrea muchas dificultades, muchos asombros: si se trata de “comu-
nicar” -y, por supuesto, lo mds clara y répidamente posible -, ;cémo explicar que
algunos pueblos (los sumerios, los acadios) inventaran escrituras “abstractas, dificiles”
(el cuneiforme), cuando el pictograma, que se considera anterior, era tan “claro”? En
este asombro (al menos tiene el mérito de ser confesado) vemos la proyeccién de varios
valores tal vez enteramente modernos: la buena comunicacion, la claridad, la eficacia,
la abstraccién: el escriba mesopotdmico del tercer milenio se disfraza con las mismas
necesidades y las mismas cualidades de un secretario de direccién capitalista.”
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eram sistemas objetivamente dificeis de decifrar. Pode-se imaginar - nem
que seja apenas como um exercicio - que a histéria tem definido a escrita
com fungdes que a instrumentalizam, de modo a torna-la a sentinela do
poder que decidiu lhe confiar. Qual foi, no entanto, a sua fun¢do original?
Se é possivel saber, Barthes imagina-a dizendo que: “Ailegibilidade, em
vez de ser o estado malsucedido e monstruoso do sistema escrituristico,
seria pelo contrério a sua verdade (a esséncia de uma pratica talvez em
seu limite, e ndo no seu centro)” (Barthes, 1973, p. 91, tradugdo nossa).*
Dai se poderia dizer, entao, que o trabalho de Dermisache exerce um
ato de regressao para essa origem ontolégica, essa origem do ilegivel,
do indecifravel?

Escrita, policia, politica

Muitas vezes o que se chama arte politica esta relacionado com uma
arte de satira de icones hegemdnicos ou com uma arte preocupada
com a prética social, mas para efeitos deste texto é proposta uma outra
forma de entender o termo. Na filosofia de Ranciere, reconhecemos dois
conceitos que estdo etimologicamente relacionados, mas em oposicao
um ao outro: o de policia e o de politica. Sdo légicas de agdo diferentes
em relagdo as coordenadas do sensivel. Para Ranciére, a policia pode
ser definida como uma “légica de corpos no lugar, numa distribuicdo
do comum e do privado, que é também uma distribuicdo do visivel e do
invisivel, da palavra e do ruido” (Ranciére, 2010, p. 62, traducdo nossa).’
Em outras palavras, o conceito de policia refere-se a forma como estamos
organizados, aos sistemas de legitimacao.

Por outro lado, “[a] politica é a pratica que quebra esta ordem da poli-
cia, que antecipa as rela¢des de poder na prépria evidéncia de dados

4 “Lailegibilidad, lejos de ser el estado desfalleciente, monstruoso, del sistema escritural,
seria al contrario su verdad (la esencia de una prdctica tal vez en su extremo, y no en
su centro).”

5  “[..]ldgica de los cuerpos en su lugar en una distribucién de lo comdn y de lo privado,
que es también una distribucién de lo visible y lo invisible, de la palabra y del ruido.”
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sensiveis” (Ranciére, 2010, p. 62, traduc¢do nossa).® Assim, a politica pode
ser entendida como uma reagdo a policia, nascendo de uma irrupgdo. A
irrupcao é, de fato, fundacional na politica. Isso implicaria a entrada de
uma parte que até entdo ndo tinha lugar, que ndo era contada, porque
ndo se enquadrava no regime policial (Landau, 2006). O ser da politica
estd intimamente ligado ao desejo de abalar a policia.

Pode-se dizer que hd uma escrita da policia, pensando na escrita acima
mencionada, que foi instrumentalizada para o zelo do poder que lhe foi
confiado. Contudo, ndo ha zelo na escrita assémica; pelo contrario, o
trabalho de Dermisache nega essa possibilidade, rejeitando qualquer
propdsito comunicativo. Ndo é que a sua escrita se afaste da decifragao,
mas sim que, em primeira instancia, ndo ha cifragdo nela. Dermisache
liberta a escrita da sua qualidade de servico para a policia.

Essa ruptura com os modos de legitimac¢do da policia seria realizada
através dainvengdo de outra forma de se relacionar com a prépria orga-
nizagdo a que estivemos sujeitos. O trabalho da artista argentina imagina
essaoutra forma: a escrita como gesto e o gesto como corpo. Escrita sem
linguagem comunicativa. Assim, a escrita assémica e a politica ndo sdo
apenas duas estratégias para o mesmo fim - a ruptura do regime policial -,
mas também estdo ontologicamente relacionadas através daquilo que
Ranciere chama de dissenso. Ranciere explica esse conceito ao dizer:

0 que entendo por dissenso nao é o conflito das ideias ou dos
sentimentos. E o conflito de diferentes regimes de sensoriali-
dade. E nisso que a arte, no regime de separacdo estética, se
encontra em contacto com a politica. Pois o dissenso estd no
coragdo da politica. A politica, de fato, ndo é principalmente o
exercicio do poder ou a luta pelo poder. [...] A primeira questdo
politica é saber quais objetos e quais sujeitos estdo preocupados
com essas instituicOes e essas leis, quais formas de relagbes de-
finem apropriadamente uma comunidade politica, a que objetos
concernem essas rela¢des, que sujeitos estdo aptos a designar

6  “Lapolitica es la prdctica que rompe ese orden de la policia que anticipa las relaciones
de poder en la evidencia misma de los datos sensibles.”
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esses objetos e a discuti-los. A politica é a atividade que recon-
figura os quadros sensiveis dentro dos quais os objetos comuns
sdo definidos (Ranciére, 2010, p. 61, traducdo nossa).”

Em suma, a politica e o trabalho de Dermisache estdo ligados através
do dissenso, uma vez que ambos partilham o anseio de reconfiguracao
para o aparelho de legitimagdo, para o consenso. Um possivel argu-
mento contra a leitura politica da obra de Dermisache poderia ser que
a sua obra parece enfatizar a estética - por vezes uma estética bastante
moderna -, como se ela fosse um oposto inconcilidvel da politica. No
entanto, prop0e Ranciére, existe uma politica da estética “no sentido
de que as novas formas de circulagdo da palavra, de exposi¢ado do visivel
e de producdo de afetos determinam novas capacidades, em ruptura
com a antiga configuracdo do possivel” (Ranciére, 2010, p. 65, traducdo
nossa).® E através dessa ruptura que se deve procurar o reajustamento
das coordenadas, e o desacordo com a configuracdo anterior, através de
outra forma de enfrentamento, torna-se, entao, a politica da estética.
Ao desafiar os consensos de significagcdo impostos dentro das formas
de escrita, Dermisache produz fendas no andaime do que foi feito com
o préprio gesto de escrita, criando um espaco, uma abertura onde antes
ndo havia. Ela rasga o que se pensava ser compacto e usa o rasgo para
olhar para a parte interior original por detras do gesto de um corpo que
escreve num pedaco de papel em branco.

7 “Loque yo entiendo por disenso no es el conflicto de las ideas o de los sentimientos. Es
el conflicto de diversos regimenes de sensorialidad. Es en ello que el arte, en el régimen
de la separacion estética, se encuentra tocando a la politica. Pues el disenso estd en
el corazén de la politica. La politica, en efecto, no es en primer lugar el ejercicio del
poder o la lucha por el poder. [...] La primera cuestién politica es saber qué objetos
y qué sujetos estdn concernidos por esas instituciones y esas leyes, qué formas de
relaciones definen propiamente a una comunidad politica, a qué objetos conciernen
esas relaciones, qué sujetos son aptos para designar esos objetos y para discutirlos.
La politica es la actividad que reconfigura los marcos sensibles en el seno de los cuales
se definen objetos comunes.”

8  “[...] enelsentido en que las formas nuevas de circulacién de la palabra de exposicién
de lo visible y de produccién de los afectos determinan capacidades nuevas, en ruptura
con la antigua configuracién de lo posible.”
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Pode-se ousar a dizer que no trabalho assémico de Dermisache é possivel
ler um pouco do desejo de reconfigurar o que Ranciere chama de distri-
buicdo do sensivel. Parailustrar esse conceito, é necessario mencionar
brevemente um fragmento de um artigo publicado no jornal revolucio-
nério Le Tocsin des Travailleurs (O Toque dos trabalhadores, em tradugdo
livre), em 1848, que o filésofo utiliza para ilustrar o seu ponto de vista. O
fragmento fala de um carpinteiro que, enquanto trabalhava aplainando
uma sala, levanta a cabeca e encontra uma paisagem na janela. Ele ndo
pode conter seu descentramento e a paisagem o leva a abandonar,
momentaneamente, o seu trabalho. O ato de olhar para fora se tornaum
gesto revoluciondrio em relacdo a policia e a sua distribuicdo do sensivel,
porque “[a]poderar-se da perspectiva ja é definir a prépria presenca num
espaco que ndo o do ‘trabalho que ndo espera’ (Ranciére, 2010, p. 63,
traducdo nossa).’ A distribuicdo do sensivel pode ser entendida como a
atribuicdo de tempo e espago determinada pela policia. Essa distribui¢do
estabelece uma inclusdo e uma exclusao, organismos sao deixados de
fora e sdoincluidos. Nessa distribuicdo, ao carpinteiro foi atribuido o seu
trabalho, uma certa forma de passar tempo e uma certa forma de habitar
0 espaco, €, mesmo dentro dessa atribuicdo, decide procurar por mais.
Algo nele desperta paixdes contrarias ao regime policial, e ele ndo pode
deixar de se abstrair. O ato de olhar liberta-o, por um instante, da sua
encomenda dentro dessa atribuicdo.

Raramente paramos para pensar num escritor - ou artista - como um
trabalhador, e é bem sabido que essa reticéncia obedece a ideais bastante
modernos, mas, seguindo Ranciere, é impossivel ndo relacionar o gesto
de escrever assémicamente - um gesto em si mesmo indtil - com o ato
de um trabalhador que decide olhar através da janela. Uma possivel
critica parece surgir: é evidente que o trabalho de Dermisache ndo é um
trabalho ativista, mas também ndo o deveria ser para o entender como
politico: “Pois para os dominados a questdo nunca foi tomar consciéncia

9  “Apoderar-se de la perspectiva es ya definir la propia presencia en un espacio distinto

2

de aquel del ‘trabajo que no espera’
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dos mecanismos de dominagdo, mas sim tornar-se um corpo dedicado a
algo diferente da dominacdo” (Ranciére, 2010, p. 64, tradu¢&o nossa).”®

Escrita materna, escrita paterna

Ha algo que sé pode aproximar-se do que é decifravel como uma traicdo a
sua linguagem. Algo é escrito na sua exclusdo. Uma linguagem anterior a
linguagem, ou, antes, a sua inscri¢do na legitimidade da linguagem oficial,
em que tudo tem sido diferente, apesar de qualquer forma de sujeicdo.
Aquilo que aos olhos do pai ndo deveria estar |4, mas estd; acontece no
seu desaparecimento. Volta sempre.

Julia Kristeva propde que haja uma linguagem autorizada nas suas leis, a
linguagem regulamentada por uma academia; ela regulamenta a forma
como os cddigos devem ser unidos e, além disso, compreendidos uns pelos
outros; € a isto que Kristeva chama linguagem paterna (Kristeva, 1984).
Essa linguagem deve ser aprendida pelo falante - ndo se nasce falando
perfeitamente a graméatica alem3; o falante deve aprender o que a lei da
linguagem de exclusdo ndo permite. A linguagem paterna sacrifica o seu
excedente e a sua prépria existéncia depende dela (Kristeva, 1984). Nos
limites do pai, algo deve ser deixado |4 fora, sem lugar de inscricdo, algo
deve ser abolido a fim de dar sentido a regra.

As comparagdes entre escrita assémica e escrita comunicacional em
relacdo a teoria de Kristeva sdo ébvias. O trabalho de Dermisache pode
facilmente recordar os rabiscos de uma crianga ainda nao colonizada
pela escrita legitima, e, talvez, a obra da artista se incline precisamente
para um desejo de restituicdo do mistério que envolve a escrita em fases
ndo alfabetizadas, o sentido anterior ao significado, a pulsdo, a rejeicdo
pela lei sacrificial do pai. Algo intimida a linguagem paterna a tal ponto
que tenta aniquild-la; algo que nos seus contornos contém a for¢a para

10 “Pues para los dominados la cuestion no ha sido nunca tomar conciencia de los
mecanismos de la dominacién, sino hacerse un cuerpo consagrado a otra cosa que
no sea la dominacién.”
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subverter a lei do pai. Essa outra linguagem Kristeva chama de linguagem
materna, aquela que estd perto de balbuciar, o primeiro sinal enunciado
pelo orador antes da sua doutrinagdo na regra (Kristeva, 1984). Suniga
e Tonkonoff explicam-na como “[ulma fungdo que opera através dela,
apesar de e excedendo-a, abrindo o caminho para o sem sentido, para
a destruicdo da sintaxe e para a subversdo do préprio c6digo” (Suniga;
Tonkonoff, 2012, p. 6, tradugdo nossa)."" Para Kristeva, essa linguagem
materna é a linguagem da poesia; a poesia materna subverte a ordem
da lei paterna, deslocando-a numa crise.

0 trabalho de Dermisache ndo sé se recusa a obedecer as leis da escrita
comunicacional como até revela algo que talvez essa escrita policial
tivesse tomado como inconcebivel: a possibilidade de, por detras da lei
do pai, ali sobreviver, como um gesto, a primeira poesia.

A escrita comunicativa é a filha do pai, diria Kristeva. Mas o trabalho
de Dermisache é todo como uma linguagem materna. A poesia, afinal,
é alinguagem da mae. Ela é a perda das estruturas e das institui¢cdes
sociais; é o seu momento de loucura, de revolugao - revolugdo como forga
centrifuga, mas também como rebelido (Kristeva, 1984). O seu momento
de loucura.

Sob a estrutura, é apenas o pai que fala - a sua prépria lei fundadora da
exclusdo garantiu isso -, mas o trabalho de Dermisache é todo interrupcao,
todo crise escrituristica. O que fingiu estar enterrado sob autorizagdo
paterna reemerge, um momento anterior a doutrina; esse instante de
reemergéncia ou o que nele acontece é chamado por Kristeva como o
abjecto. Aquilo que a linguagem paterna teria preferido manter a distancia
de si mesma; aquilo que tentou suprimir para se tornar a norma oficial,
reaparece na arte de Dermisache: toda poesia, toda possibilidade de
pensar que aquilo que o pai sacrificou pode ser recuperado.

11 “Una funcién que opera a través de éste, a su pesar y excediéndolo, abriendo paso al
sinsentido, a la destruccién de la sintaxis y la subversion del cédigo mismo.”
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In omnibus requiem quaesivi, et nunquam
inveni nisi in angulo cum libro.!
Tomas de Kempis

E venham, pois, os alegres incendidrios de dedos carbonizados!
Ei-los! Ei-los!... Vamos! Ateiem fogo as estantes das bibliotecas!...
Filippo Tommasso Marinetti

Dois studiolos

Por volta de 1475, o napolitano Antonello de Messina concluiu a tavola
que representa S3o Jerénimo no seu estldio e que hoje est4 na National
Gallery de Londres, nas salas de pintura veneziana. O pequeno quadro
(45,7 x 36,2 cm) nos deixa ver, como se fosse pela abertura de uma grande
janela em arco de estilo cataldo, o gabinete do santo, a quem supomos
estar concentrado na traducdo da Biblia para o latim.

Sob altas abébadas de uma catedral, o estidio de madeira simples
ocupa o centro da cena e apoia-se sobre uma base com trés degraus. Sdo
Jer6nimo |é um livro, outros - a maior parte deles entreabertos - estdo
espalhados sobre a mesa ou enfileirados nas estantes.

Das janelas superiores do edificio, veem-se passaros revoando num céu
sem nuvens. Através das janelas do térreo, vislumbra-se um palécio branco
apoiado numa campina verdejante por onde passeiam cavaleiros; outros
dois homens cruzam o rio numa embarcacgdo, enquanto um par de amas
de toucas brancas brincam com cdes. Nao faltam ciprestes, galinhas nem
juncos a beira da agua.

Mas Jeronimo, que deixou seus tamancos ao pé dos degraus, estd
concentrado em sua leitura, iluminado por um feixe de luz que atravessa
a penumbra, roga seu rosto e cai sobre as paginas do livro.

1 “Busqueia paz em todos os lugares e nunca a encontrei, a ndo ser num canto com
um livro.”
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0 estudio contém também outros objetos sobre o chdo: a cadeira roma-
nica, uma arca de madeira sobre a qual pousa o chapéu cardinalicio, um
par de vasos de louga com plantas, um delicado gatinho. H4 uma nota
manuscrita fincada no lado do scriptorium e, nas estantes, uma bilha de
porcelana, um copo, algumas caixas, bandejas e chaves. Pela direita, do
canto mais escuro do templo, aproxima-se o ledo do qual Jeronimo tirou o
espinho do pé e que agora é seu amigo. No limiar da porta, sobre a pedra
ocre, um pavio e uma perdiz olham para lados opostos.?

Em 1945, Jorge Luis Borges publicou o conto “El Aleph”, na revista Sur.
Nao me interessa aqui o vdo amor da personagem Borges pela obscena
Beatriz Viterbo, nem a existéncia de um (falso) Aleph no subsolo da casa
da rua Garay. Sempre me intrigou, nesse conto perfeito, a personagem
de Carlos Argentino Daneri, o rival de Borges, seu doppelgédnger.? Daneri,
um escritor pomposo e mediocre, primo e amante de Beatriz, cria versos
vulgares que, apesar de tudo, sdo borgianos; Daneri é menosprezado pelo
protagonista, que, apesar disso, ndo logra evité-lo. Esse Daneri (de nome
tdoitaliano, de estirpe tdo arrivista que tem “Argentino” como nome de
batismo) empreende

[...] uma defesa do homem moderno.

[...] - Eu 0 evoco - disse com admiragdo um tanto inexplicavel
- em seu gabinete de estudo, como se disséssemos na torre
albarrd de uma cidade, munido de telefones, de telégrafos, de
fondgrafos, de aparelhos de radiotelefonia, de cinematégrafos,

2 Paraalguns alegoristas, a perdiz alude a verdade de Cristo e o pavéo a Igreja e a
onisciéncia divina. Sobre o plano onde se pousa o escritério veem-se duas plantas
em vasos, trata-se de um buxo, que aponta para a fé na salvagdo, e um gerénio,
simbolo da Paixdo de Cristo.

3 O nome doppelgdnger se originou das palavras alemas doppel (duplo, réplica ou
duplicata) e gdnger (andante, ambulante ou aquele que vaga). Segundo a lenda, é
um ser que tem o dom de representar uma cépia idéntica de uma pessoa que ele
escolhe ou que passa a acompanhar.
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de lanternas magicas, de glossarios, de horarios, de prontuarios,
de boletins... (Borges, 1976, p. 618, tradu¢do nossa).*

A observacdo de Daneri, que Borges menospreza, parece descrever
um escritério atual, ou, ainda, um estldio futuro. Equivocado, Carlos
Argentino observara que, para um homem, viajar assim seria in(til; o
século XX subvertera a fdbula de Maomé e a montanha: as montanhas,
agora, acudiriam ao moderno Maomé.

Do studiolo de S3o Jer6nimo ao gabinete do homem moderno,
passaram-se varios séculos. Se o tradutor da Biblia se fecha sob as abdba-
das penumbrosas de uma catedral, o intelectual moderno campeia na
torre isolada de uma cidade do futuro.

Escolho esses dois estudios, essas duas bibliotecas ficcionais, porque
também me parecem intimas e silenciosas. Nao falarei da Biblioteca
de Alexandria, que foi incendiada trés vezes: a primeira por Julio César,
depois pelos zelotes e, por Gltimo, pelo primeiro califa. Nao falarei das
bibliotecas destruidas pelo fogo a mando de fiihrers e duces, de alguns
imperadores chineses, de varios ditadores latino-americanos e de mais
do que um califa mugulmano. Colegdes inteiras foram e serdo destrui-
das para eliminar blasfémias, para esconder verdades inconvenientes,
para persuadir opiniGes e para anular memdrias coletivas. Nao falarei
de bibliotecas inundadas ou arrasadas pela firia das intempéries. Nao
falarei de Babel nem de Mnemosyne, mesmo se, como Aby Warburg,
tivesse entregado satisfeita meus direitos de primogenitura a quem me
prometesse comprar todos os livros que eu quisesse.

4 “[..Juna vindicacién del hombre moderno.
[...] - Lo evoco - dijo con una admiracién algo inexplicable - en su gabinete de estudio,
como si dijéramos en la torre albarrana de una ciudad, provisto de teléfonos, de telé-
grafos, de fondgrafos, de aparatos de radiotelefonia, de cinematdgrafos, de linternas
mdgicas, de glosarios, de horarios, de prontuarios, de boletines...”
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Minhas duas bibliotecas imaginarias - dois estdios ou dois escritérios -,
aqueAntonello pintou e a que Borges (ou seu doppelgdmger) descreveu,
remetem, ou querem remeter, as bibliotecas particulares, que convivem
€onosco, as bibliotecas de pequenos centros vizinhais, pardquias, sinago-
gas... As primeiras que se perdem, as que enterramos, as que ocultamos
por medo ou por precaugao.

Essas bibliotecas em ruinas vém aparecendo paulatinamente na produgao
contemporanea das artes visuais. As vezes como memoriais, feitos sob
demanda, como os trabalhos de Misha Ullman e Rachel Whiteread. Outras
surgem aqui e |4 dentro do trabalho de alguns artistas, acontecimen-
tos intermitentes ou repetidos, quase sempre a resgatar recordagoes,
convocar nostalgias ou, ainda, instigar-nos a retomar héabitos perdidos.

As ruinas da biblioteca

Nos ultimos anos, muitos artistas se voltaram para um imaginario de
decadéncia e destrui¢do. Observamos uma proliferacdo de trabalhos que
exploram as ruinas da arquitetura modernista, das estruturas fenecidas
dos anos 1950, das paisagens devastadas por desastres industriais ou
climaticos. Os artistas e os pensadores das décadas de 1960 e 1970 s3o seus
precursores imediatos, mas ha ancestrais mais distantes, especialmente
a partir do fim da Renascenca.

Para Georg Simmel (1981), a ruina é o espaco da vida do qual a vida se
separou, o ponto no qual a relacdo entre natureza e espirito se desequili-
bra.Atragicidade da ruina reside nesse desequilibrio, a natureza parece
se vingar pela violagdo que sofreu nas maos do homem. Sobre a ruina
estende-se a sombra da melancolia, que nasce da percepcao paradoxal
de que, nela, a obra humana transforma-se num joguete da natureza.

Aruina cria a forma presente de uma vida passada, ndo de acor-

do com os seus contelidos ou o que dela resta, mas de acordo
com o passado dessa vida enquanto tal. [...] Ndo importa se, num
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caso particular formos enganados - com esta pega que temos na
mao, dominamos em espirito todo o periodo de tempo desde
que ela foi feita, o passado, com seus destinos e mudangas,
concentra-se no ponto de um presente esteticamente perceptivel
(Simmel, 2019, p. 64-65).

As ruinas perturbam porque anunciam a iminente perda de sentido que
ameaca toda obra humana; mas essa falha na significancia transforma-se
numa vertiginosa proliferacdo discursiva. Ruinas atravessam a obra
de Walter Benjamin e se fazem presentes na poeira que Bataille vé se
depositando ameagadoramente sobre as cidades:

Um dia ou outro, a poeira, supondo que persista, provavelmente
comegara a ganhar das empregadas, invadindo imensas ruinas
de casarGes abandonados, armazéns desertos: e nessa época
distante, ja ndo subsistird nada que nos salve dos terrores no-
turnos... (Bataille, 2013, p. 43, tradu¢do nossa).®

Se o final do século xx foi marcado por uma intensa demanda pela
memoria, a primeira década do século xxI desperta contaminada por
um estranho amor pelas ruinas. As ruinas do século XX - afirma Svetlana
Boym - desvelariam as contradig¢des internas das primeiras vanguardas;
as singularidades e as excentricidades que as definem tanto quanto o
elemento visiondrio e a busca da igualdade social (Boym, 2007, p. 20).
O fascinio contemporaneo pelas ruinas revela-se como um paradoxo
moderno a nos lembrar o inevitavel fracasso das utopias.

As ruinas comecaram a ser percebidas como residuos valiosos do passado
durante a Renascenga. Os remanescentes arquitetonicos de antigas civi-
lizagdes adquiriram o estatuto de testemunhos, ainda vivos, do passado.
Mesmo tendo perdido seu significado e sua fungdo, foram investidos com
atributos estéticos, politicos ou histéricos do presente. Assim, a ruina é

5 “Undia u otro el polvo, dado que persiste, probablemente comenzard a ganarles
a las sirvientas, invadiendo inmensos escombros de casonas abandonadas, alma-
cenes desiertos: y en esa lejana época, ya no subsistird nada que salve de los terro-
res nocturnos...”
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um tropo de indagacgdo sobre a prépria origem, o lugar de estratégias
de reflexdo que podem nos dizer mais sobre quem as olha do que sobre
o que é olhado.

Georg Simmel acreditava que as ruinas denunciavam a ruptura do pacto
entre o homem e a natureza (Simmel, 1981, p. 121-127). As construgdes,
erguidas a revelia do espaco natural, ir-se-iam arruinando num processo
em que a natureza parecia lutar contra o corpo estranho construido
nela. Abandonado pelos humanos, o edificio esboroaria, derrubado pelo
descaso e pela intempérie. A vinganga consumava-se quando o monte
de escombros era revestido pela vida vegetal e povoado pelos animais
que faziam dele sua guarida.

Se toda construcao leva em si, como uma semente prestes a brotar, o
cerne de sua destruicdo, as ruinas seriam o resultado dessa germinacdo
monstruosa. A ideia romantica da ruina como uma reconciliagdo do
espirito com a terra-mae aponta para o retorno da arquitetura a natureza
- “morada da vida da qual desapareceu a vida” (Simmel, 2019, p. 64). O
processo de deterioragdo temporal ndo ocultaria o trabalho do homem no
informe da matéria bruta, mas estaria a criar novas formas contaminadas,
totalmente significantes, compreensiveis e diferenciadas.

Na ruina, o equilibrio entre natureza e espirito se destroi e a natureza
prevalece. Surge, assim, um processo de luto que as habita com os espec-
tros da melancolia. “Aruina cria a forma presente de uma vida passada,
ndo de acordo com os seus contetidos ou o que resta dela, mas de acordo
com o passado dessa vida enquanto tal” (Simmel, 2019, p. 64).

A biblioteca, porém, esta sempre a um passo da ruina. S3o Jer6nimo
queixa-se do estado lamentéavel dos velhos manuscritos, em parte porque
o material ndo resiste a acdo do tempo: a proximidade da dgua e a umidade
enegrecem os livros e os destroem.® As bibliotecas ndo sé se inundam,
mas se incendeiam, e ndo cabe aqui se estender sobre os inimeros relatos

6  “Sicutenim libriiuxta aquas et humores cito obscurantor, delentur et pereunt...”
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desses acontecimentos, nem sobre a equivaléncia entre os livros e os
humanos ao longo de séculos de literatura.

Novas tecnologias também anunciam o fim do livro impresso, e, comele,
o fim da materialidade de um dos objetos mais importantes de nossa
civilizagdo. Ndo nos deteremos nisso, mas talvez seja a persisténcia mental
dessa ameaca que leve os artistas a produzirem cada vez mais livros.

Aideia da biblioteca em ruinas como um tépos da segunda metade do
século XX vem, em primeiro lugar, em decorréncia das demandas de
mem6ria da época, sobretudo com a identificagdo dos judeus como “povo
do livro” e da lembranga traumética da Biicherverbrennung - organizada
entre 10 de maio e 21de junho de 1933, poucos meses depois da chegada
de Adolf Hitler ao poder -, repetida em outros tempos e em outros paises
ao longo desse século.

De algum modo essas bibliotecas em ruinas sdo também as ruinas do
futuro, elas nunca chegaram a existir em toda a sua plenitude, mas
também nunca chegaram a ruir de fato. Interrompidas, estaticas, para-
lisadas na suaincompletude preservada, vagando como fantasmas entre
o mundo dos vivos e dos mortos; longe, ao mesmo tempo, do espirito e
da natureza, mantém uma vida em suspens3o.’

7 Noartigo “Nas ruinas do futuro” (“In the Ruins of the Future”), publicado na Harper’s
Magazine, em dezembro de 2001, Don DelLillo vé o atentado contra World Trade
Center como sintoma de uma doenca religiosa, tecnoldgica, moral e econémica: a
guerra entre o passado e o futuro. O atentado parece ter corrompido definitivamente
nossa relagdo com o futuro. Conforme afirma o autor, agora tratamos de dar nome
ao futuro ndo com a atitude habitual de esperanga, mas impulsionados pelo medo
(DeLillo, 2001). Esse futuro em ruinas modificaria a histéria: pois a civilizagdo do
futuro estd ameacgada por um Estado teocratico sem confins, flutuante e obsoleto
até o ponto de depender do fervor dos suicidas para alcancgar seus objetivos.
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Micha Ullman. Memorial for the book burning
(Memorial da queima dos livros), 1995

Em Bebelplatz, Berlim, onde os nazistas queimaram livros em 1933, o
artista israelita Micha Ullman criou uma biblioteca subterrdnea.t O memo-
rial consiste em uma janela sobre o chdo da praga, sob a qual aparece
uma pequena sala iluminada com estantes vazias. Esse vazio, como o
vazio de cada sepultura, nunca se enche. Quanto mais profunda a cova,
maior é o vazio. Na biblioteca sem livros o vazio é palpavel; esperamos,
em vao, ver o que nado esta. Uma placa de bronze ao lado cita Heinrich

Heine: “Aqueles que queimam livros, acabar3o por queimar pessoas”.®

Rachel Whiteread. Judenplatz Holocaust
Memorial (Memorial do Holocausto em
Judenplatz), Viena, 2000

0 Judenplatz Holocaust Memorial, vulgarmente chamado como Nameless
Library (Biblioteca desconhecida, em traducao livre), é um monumento
fraguado em croncreto, cujas paredes sdo feitas de fileiras de livros. Como
uma biblioteca da qual tivessem arrancado as paredes, as paginas dos
livros que estariam contra os muros agora veem-se do exterior. A massa
de concreto que endureceu as paginas também moldou o negativo das
portas duplas, fechadas.

8 Em10de maio de 1933, 25 mil livros foram queimados em 34 cidades universitarias
alemas, em rituais em que compareceram oficiais nazistas, reitores, professores e
estudantes. Fizeram-se listas de escritores tidos como contrarios a ideologia nazista,
procurou-se fazer das universidades centros nacionalistas. Entregaram-se as chamas
os escritos de Heinrich Mann, Ernst Glaser, Erich Kastner - criticos ao regime - e as
obras de socialistas como Bertolt Brecht e Karl Marx, mas também as de escritores
como Erich Maria Remarque, Heinrich Heine, Ernest Hemingway, Jack London e
Helen Keller - “influéncias estrangeiras corruptoras” -, e até as de Albert Einstein,
alem&o de origem judia, ganhador do Nobel de Fisica em 1921.

9  “Dort, wo man Biicher verbrennt, verbrennt man am Ende auch Menschen.”
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Vemos as bordas das capas dos livros e as paginas inutilizadas. Como
todo o edificio, os livros de cimento sdo palidos sob a luz fria do outono,
e pequenas imperfei¢cdes sobre a superficie de alguns fazem com que
parecam gastos, usados, descoloridos pelo tempo. A chuva, as intem-
péries e o tempo manchardo as superficies da Biblioteca desconhecida,
aumentando o poder de evocag¢&o.'®

Adistancia, os livros quase nio se veem e 0 memorial parece ser feito de
um empilhamento de placas. O topo da estrutura se corta em um angulo
€, mesmo que parega ecoar nos tetos dos prédios barrocos que rodeiam
a praga, sua volumetria o faz parecer com um bunker, sélido e pesado,
detentor de uma espécie de duracdo prolongada.

A baixa altura do memorial se firma contra os prédios vizinhos, como
uma interrupgdo ao ritmo edilicio. A Biblioteca desconhecida nao dialoga
com a estatua de Gotthold Ephraim Lessing, nem com os edificios que
rodeiam a pracga e, muito menos, com os restos de uma sinagoga do
século XV que foi descoberta na construcao do memorial e que jaz, ruina
belamente conservada, num vdo subterraneo sob a praga. O Judenplatz
Holocaust Memorial, um bloco impenetravel feito de livros silenciados
para sempre, é uma rememorac¢do muda e silente que ndo desaparece
no esquecimento cotidiano: um lugar onde as memérias acontecem.

Marcelo Brodsky e Eduardo Feller.
Los condenados de la tierra
(Os condenados da Terra), 2001

Um punhado de imagens que mostram livros destruidos sobre uma
camada de terra escura: a fértil terra da pampa Umida. Los condenados
de la tierra, de Franz Fanon, La sociedade industrial contempordnea, de
Fromm, Gorz, Marcuse e Flores Olea, El llano en llamas, de Juan Rulfo,
Revolucion tedrica, de Marx; o mofo e humidade corroem as letras e

10 Cf. AUSTERE, silente and nameless - Whiteread’s concrete tribute to victims of
nazism, 2000.
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devoram as capas das velhas edi¢des do Siglo xxI Editores e do Fundo
de Cultura Econdmica. Livros de sociologia, economia, romances, 0s
livros de uma geragdo que queria mudar o mundo.

O video é apenas um lento percurso pelos livros desenterrados, que
vém a luz depois de anos. Na Argentina, um casal, entre tantos, enter-
rou alguns dos seus livros num jardim de Mar del Plata, em 1976. Vinte
anos mais tarde, seus filhos Leonardo e Javier procuraram esses livros
e os desenterraram.

Esses quatro livros foram enterrados durante a ditadura militar.
Permaneceram sob a terra durante quase vinte anos, no jardim
da casa de Nélida Valdez y Oscar Elissamburu, em Mar del Plata.
Gozaram de digna sepultura, um privilégio que ndo tiveram mui-
tas das vitimas da ditadura. Hoje, desenterrados pelos filhos,
sdo um testemunho do que tivemos que passar. [...] Suas folhas,
palavras e signos se converteram na memoria do que foram e em
testemunho resgatado por uma nova geracao (Brodsky, 2001, p.
77, tradugdo nossa)."

No periodo ditatorial conhecido como el proceso (1976-1983), instaurou-se
o estado de excegdo que desembocou numa situagdo de terror pela qual
todos pressentiamos que possuir um livro, uma agenda com nomes e
enderecos ou qualquer elemento que pudesse nos identificar com a
ideologia perseguida poderia se converter numa passagem até a tortura
e a morte. Muitos se viram obrigados a enterrar seus livros ou deixa-los
abandonados junto com o lixo e os residuos, nas esquinas. Nds, a gera-
¢do que viveu a ditadura, destruimos com nossos livros uma parte de
nossa identidade.

11 “Estos cuatro libros fueron enterrados durante la dictadura militar. Permanecieron
bajo tierra durante casi veinte afios, en el jardin de la casa de Nélida Valdez y Oscar
Elissamburu, en Mar del Plata. Gozaron de digna sepultura, un privilegio que no
tuvieron muchas de las victimas de la dictadura. Hoy, desenterrados por sus hijos,
son un testimonio de lo que tuvimos que pasar. [...] Sus hojas, palabras y signos se
han convertido en la memoria de lo que fueron y en testimonio rescatado por una
nueva generacién.”
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Porém, o sentimento que prevalecia naqueles que enterraram seus livros
era esperanga, ndo sé medo. Nao os destruiram nem os queimaram, mas
os guardaram para serem recuperados. No momento mais perigoso de
suas vidas, essas pessoas intuiram que haveria um tempo em que esses
livros poderiam renascer em outras maos. O trabalho de Brodsky, breve
e episddico, mostra-nos o horror ndo do fogo, mas da dgua e da umidade
corroendo e enegrecendo as paginas amadas.

Anselm Kiefer. Chute d’étoiles (Falling stars ou
Estrelas cadentes), Monumenta, 2007

Em Paris, em 2007, Anselm Kieffer monta, dentro do projeto Monumenta,
ainstalacdo Chute d’étoiles (Falling stars). Sob o imenso teto de vidro do
Grand Palais, o artista instala casas ou, talvez, bunkers de metal, torres
de concreto em escombros, metais enferrujados e entulhos.

As sete “casas” sdo estruturas espetaculares cujos nomes estao carre-
gados de ressonancias emocionais, artisticas e intelectuais: Estrelas
cadentes, O secreto das samambaias, A via ldctea, Aperiatur Terra, Viagem
ao fim da noite, Terra de névoas, Domingo de Ramos. Entre outras coisas,
as casas contém pinturas, ramos de girasséis, samambaias, uma imensa
palmeira e suas folhas.

Trés dos galp&es exibem obras que sdo tributos a Paul Celan, Ingeborg
Bachmann e ao livro de Louis-Ferdinand Céline, Viagem ao fim da noite
(Voyage au bout de la nuit). A sexta casa, Estrelas cadentes, contém uma
estante onde livros de folhas de chumbo'? e de vidro mal podem ser
contidos, algumas delas ja cairam, espalhando cacos estilhagados sobre
o chdo.

Toda ainstalacdo estd impregnada de uma fascinacdo pela decadénciae
pela ruina, uma reagdo melancélica as fantasmagorias urbanas e as suas

12 Alguns dos livros contém paginas de chumbo que pertenciam ao teto da Catedral
de Colbnia, que foi restaurado anos atras.
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promessas de mudanga como progresso, porque, para Anselm Kieffer,
as ruinas ndo sao o resultado de catastrofes, mas o momento quando
tudo pode voltar a comecar. Mais interessado na transformacdo do que
no monumento ou no memorial, ele diz ndo construir ruinas, mas sente
que ruinas mostram as coisas no seu amago. “Estou completamente
desesperado porque ndo posso explicar por que estou aqui, é mais que
luto, é desespero. Para sobreviver é necessario construir ou inventar
ilusdes”, afirma (Kiefer apud Riding, 2007, [n. p.], tradu¢&o nossa).”

A biblioteca rememora seu antigo trabalho Mesopotdmia, A grande
Sacerdotisa de 1998, mas os cristais espalhados agregam gravidade e
beleza aos tépos. Os livros sao pesadissimos, dificeis de manusear, se
nao impossiveis. Estdo quase caindo das prateleiras, inclinados, tortos,
a ponto de se espatifar no chao.

Rosangela Rennd. Bibliotheca, 2002

Aobra Bibliotheca, complexa e dispersa, consiste em uma instalacdo e um
livro de artista. Instalagdo e livro ndo convivem no mesmo espago nem
no mesmo tempo. O livro, publicado por uma editora espanhola, pode
ser comprado ou consultado em bibliotecas (Rennd, 2003). Ainstalacao
pode apenas ser contemplada quando exibida ou em fotos. Ao ir e vir
entre ambos, a experiéncia do leitor é sempre fragmentada eincompleta,
instavel como a meméria ou como o esquecimento.

A grafia latina do titulo aponta, ironicamente, para uma obra antiga. Em
Bizancio, no século IX da nossa era, Fécio, que depois seria patriarca de
Constantinopla, compilou uma antologia que chamou Bibliotheca ou
Myriobiblion. A obra consiste, de acordo com o subtitulo, no “Registro e
enumeracdo dos livros lidos por nés, 279 em nimero, dos quais nosso
querido irmdo Tardsio deseja ter um resumo” (Photius, 1920, p. 15, traduc¢do

13 “I'am completely desperate because | cannot explain why | am here. It’s more than
mourning, it’s despair. But to survive, you build, ou create illusions.”
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nossa).' A obra de Fécio, ditada pelo amor fraterno, transforma-se, mais
tarde, num importante repositério de livros perdidos para sempre.

A Bibliotheca de Rosangela Rennd, construida pelo obscuro amor as
imagens, almeja ser um repositério das fotografias perdidas para sempre.
Apartir dela, é possivel perceber o fluxo abrumador de fotos vernaculares
que sdo produzidas, arquivadas e descartadas continuamente.

Como muitos trabalhos contemporaneos, Bibliotheca ja ndo pressupoe o
museu, nem sequer a biblioteca que lhe d4d nome, mas, construida com
os despojos dos arquivos mais pessoais e mais intimos, aspira a condi¢do
de um novo arquivo, intimo e publico ao mesmo tempo. As memorias
fotogréficas de pessoas transformam-se nas memérias comuns a todos.
Se a arte, hoje mais do que nunca, comporta uma regido de sombras
na qual se retraem os restos que ndo se deixam eliminar - o insoldvel,
o inquietante, o enigmatico -, é nessa zona de penumbra que se deve
buscar a esséncia de Bibliotheca. Em suas vitrines/paginas, as imagens
perdidas retornam e propagam, para quem queira escutar, que ndo hd uma
sé histéria, um sé sentido, mas que existem simultaneamente mdltiplas
histérias e infinitos sentidos.

Thomas Hirschhorn. Restore Now (Restaurar
agora), 2006

Em Restore Now, uma diversidade de objetos e materiais se transfor-
mam em ferramentas para uma interpretacdo (re)construtiva do mundo.
Rejeitando as normas académicas de transmissdo e formatagdo do pensa-
mento e interrogando sobre as possibilidades de acesso democratico ao
conhecimento, Thomas Hirschhorn transforma suas ideias sociopoliticas
em situagdes materiais no mundo. A escolha dos objetos que compdem
suas obras parte de uma associacdo simbdlica entre eles, e seu valor e
significado se tornam circunstanciais e contextuais. Por meio desses

14 “Register and enumeration of the books read by us, 279 in number, of which our beloved
brother Tarasius desired to have a summary.”
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elementos e de seu acimulo, o artista denuncia a natureza consumista
da sociedade contemporanea, a manipulagdo dos meios de comunicagdo
e nos lembra, por exemplo, que os livros podem ser as novas ferramentas
de intervengdo no mundo. As obras de Hirschhorn sdo dispositivos ceno-
graficos ativos que se apropriam do espago numa propagacao anarquica.
Tudo parece que é ruina, mas tudo estd em construgdo. Nesse sentido,
Restore Now é um libelo a favor da reconstru¢do do nosso mundo. Junto
dos livros colados e parcialmente inutilizados, hd um reservatério de
ferramentas e um arsenal ndo arrumados, hd mensagens de paz escritas
com pregos e fotos de trabalhadores massacrados. Livros contra fuzis ou
livros intteis amontoam-se no caos.

Se em “Restore Now” ha livros de filosofia ampliados, se ha li-
vros de filosofia colados com fita adesiva, se colei ferramentas
nos livros de filosofia, se os confrontei com imagens de seres
humanos destruidos ou feridos, é para dar forma a afirmagdo: as
ferramentas que estdo |4, nds as temos - vamos utiliza-las, uti-
lizemos os martelos, os parafusos, furadeiras, os pé-de-cabra e
utilizemos os livros de filosofia - para consertar, bricolar, tampar,
construir, mas também para quebrar (as desigualdades), para
lutar (contra o racismo, os ressentimentos), para lutar contra (as
injusticas), é essa a mensagem de “Restore Now”: nés temos as
ferramentas (é por isso que a responsabilidade é universal!),
passemos a acdo! (Lagnado, 2006, [n. p.]).

Aobra procura se dirigirao homem comum, ao que impulsa a agir, a filo-
sofia e arte podem agir. Aforga do trabalho, do seu material perecivel, das
suas fotos sangrentas, aliadas aos livros candnicos da filosofia ocidental
contemporanea, colados, pregados, amarrados, desconcerta e, se a
mensagem do artista é de convite a acdo, a percepc¢ado do visitante é de
catastrofe e ruina. Nem as ferramentas, nem os livros poderao salvar-nos.
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As bibliotecas, arruinadas, rasuradas, fragmentarias, definitivamente
incompletas - aquelas que ndo apenas convocam o corpo do leitor, mas
que o mobiliza e o integra na comunidade daqueles que resistem ao
esquecimento - imp&em-se como emblemas da meméoria ativa.
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