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Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢des

Nem os reis podem ir ao Paraiso sem levar consigo os ladrées, nem
os ladrbes podem ir ao inferno sem levar consigo os reis.

Isto é o que hei de pregar. Ave Maria.

Pe. Antdnio Vieira - “Sermao do bom ladrao”

Um dos raps mais conhecidos dos Racionais MC’s, “Vida loka, parte 11”
(Racionais MC’s, 2002a), a certa altura faz mengdo a “Dimas, o bandido”
- personagem que, conforme o Evangelho de Lucas (2017), acabou sendo
crucificado ao lado de Jesus. Trata-se de uma das inUmeras referéncias
aos textos biblicos que sdo feitas nas letras do grupo - muitas vezes
negligenciadas pelos criticos -, e que, nesse caso em especial, oferece
uma preciosa chave de leitura para compreender ndo apenas o que diz
o rap em questdo, mas também o que diz o disco inteiro (Nada como
um dia apds o outro dia) e, no limite, o que dizem alguns dos elementos
poéticos e politicos mais persistentes de toda a trajetéria dos Racionais.
A mencdo a Dimas na letra de Mano Brown, além de anacrdnica, é feita
de modo meio passageiro, em quatro ou cinco versos, o que poderia
dar margem para ser considerada pouco importante ou, na melhor das
hipéteses, meramente retérica. Mas se trata, na verdade, de uma espécie
deinvocacdo que ganha contornos particulares dentro da linguagem do
sermdo empreendida pelo intérprete, alusdo que ndo apenas intensifica
evalidatudo aquilo que vinha sendo dito até entdo a respeito da fartura,
da felicidade e da justica, como também eleva o texto a uma dimensdo
sagrada, extemporanea.

No préprio Evangelho de Lucas (2017), Dimas ndo é nomeado, o que
provavelmente acentua o lugar bastante secundario do personagem
dentro da narrativa biblica, sua prépria condicdo marginal. Como se
sabe, ele é um dos dois malfeitores crucificados ao lado de Jesus, com
quem trava seu Ultimo didlogo. A cena é conhecida: de acordo com o
Evangelho, ja no Calvério, o outro malfeitor insulta Jesus, fazendo coro
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aos chefes e soldados, desafiando-o, “Ndo és tu o Cristo? Salva-teatiea
nds”, enquanto o bom ladrdao toma a palavra para repreender o primeiro,
reconhecendo ainocéncia de Cristo, “Ndo temes a Deus, tu que estas no
mesmo suplicio? Nés sofremos justamente, pois recebemos o castigo
que as nossas agdes mereciam; mas ele nada fez de mal” (Evangelho
de Lucas, 2017, 23,39.40.41, p. 305). Dirigindo-se diretamente a Jesus,
Dimas suplica, “[...] lembra-te de mim quando entrares no teu reino”, ao
que Jesus responde, na anunciacdo que repercute das mais diferentes
formas sobre o rap, “Amém te digo: hoje estards comigo no paraiso”
(Evangelho de Lucas, 2017, 23,43, p. 305). Apenas trés ou quatro séculos
depois, em texto apdcrifo, conhecido como “Evangelho de Nicodemos
ou Atos de Pilatos”, os malfeitores serdo nomeados: Gestas e Dimas (do
grego dysme, que significa “pdr do sol”).! E por meio desse Evangelho
apécrifo, destituido de autoridade canonica, que a histéria de Dimas
ganhara a sua original releitura em “Vida loka, parte I1”.

No rap de Brown, de saida, chama a atencdo o flagrante anacronismo
na descricdo da cena biblica: ao langar mao de recursos linguisticos
préprios do mundo da periferia, o episédio de Dimas é necessariamente
deslocado no tempo e se sobrep&e entdo as outras “vidas lokas” narradas
ao longo da letra, confundindo-se com elas. Nessa perspectiva, a cena da
crucificagdo de Cristo - e, logo, da salvagdo de Dimas - poderia se passar
nos becos e nas vielas dos guetos e favelas, afinal, quem apedrejaa cruz é
0 “zé povinho”, quem cospe em Jesus ndo passa de um “canalha fardado”
(um soldado romano? um policial militar?) e o arrependimento do nosso
malfeitor, definido na letra como o “primeiro vida loka da histéria”, ocorre
“aos 45 do segundo”, em referéncia ao futebol, tomado como alegoria da
vida (Racionais MC’s, 2002a).? Eis o primeiro aspecto do rap a ndo perder de
vista: ao adaptar a cena biblica para o contexto das periferias brasileiras
no século XXI, o discurso de Brown ja evidencia uma tomada de posi¢do
sobre o conteldo biblico, pois “Vida loka, parte 11" ndo adapta somente

1 Cf.CARNEIRO, 2018.

2  Estaeasdemais cita¢des do rap sdo tiradas tanto do disco Nada como um dia apés o
outro dia quanto do show Mil trutas, mil tretas, registrado em DVD. H& trechos da letra
ditos no show, de improviso, que ndo estdo no disco; por outro lado, o monélogo
final do rap ndo é cantado no show.
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acenade crucificagdo e o arrependimento de Dimas, em uma espécie de
genealogia da “vida loka”, mas também o perddo ao malfeitor concedido
por Jesus. Dai que ndo apenas Dimas se faga presente no chamado de
Brown, atendendo ao clamor da invocagdo, mas também o préprio “Rei
dos reis”. E isso que o rapper vai testemunhar nos versos seguintes, ao
convocar a sensibilidade de sua plateia para tal testemunho: “Eu digo
gléria, gléria / Sei que Deus td aqui/ E s6 quem é,s6 quem é / Vai sentir”
(Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]).

Ora, Brown toma posicdo diante do Evangelho de diferentes formas,
mas, antes de mais nada, sublinha uma hipétese: Dimas, embora tenha
cometido seus delitos, provavelmente graves - que lhe valeram a dura
pena da crucificagdo, conforme ele mesmo reconhece na cruz -, foi salvo
da descida ao inferno porque se arrependeu a tempo. Por isso, Dimas
se diferencia de Gestas, que também cometeu delitos, mas deles ndo
chega a se arrepender - pelo contrario, ele ainda faz troga de Jesus, tal
qual os poderosos do lugar. Embora ndo mencione Gestas diretamente,
talvez seja isso que Brown diz na letra, que nem todos podem sentir a
presenca de Deus naquele instante em que canta “s6 quem é”. Ou seja,
s6 quem tem fé na palavra de Cristo, como Dimas teve, pode sentir a
presenca de Deus. Mais do que uma constatacao, trata-se de uma invo-
cacao feita por Brown, que recorre ao exemplo do bom ladrdo para fazer
um chamado a sua plateia, também repleta de miserdveis e ladrdes,
Guinas e Derleis. “Arrependido”, “perdoado” e “salvo” sdo as palavras
que o compositor encadeia para sintetizar o ato do bom ladrdo diante de
Jesus no Calvério. E como se Brown argumentasse que, ao salvar Dimas,
Cristo estava salvando a todos os demais malfeitores que roubam nao
por luxo (“ndo é questdo de luxo”) e sim porque a “miséria traz tristeza
e vice-versa” (Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]). Eis a questdo central para a
qual voltaremos: o problema do dinheiro, do pagamento. Em sua leitura
do Evangelho de Lucas, mediada pelos livros apdcrifos que atribuem um
nome ao malfeitor, Brown interpreta e traduz a cena biblica em portugués
periférico (“pretogués”), politizando parte de seu conteldo ndo apenas
por meio da identificacdo que estabelece com Dimas, salvo e arrependido,
mas porque atribui uma dimensao material - capital - ao delito.
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Aleitura de Brown, original e marginal a seu modo - ndo sé por jogar luz
sobre um personagem biblico coadjuvante, mas por escapar dos relatos
candnicos a respeito de tal episddio -, parece ecoar certos argumentos
de outro texto literario a respeito do mesmo personagem: o “Sermao do
bom ladrdo”, do padre Antbnio Vieira, com o qual o rap dos Racionais
guarda surpreendentes semelhancas e algumas diferengas importantes.
Arigor,ambos sdo sermdes, embora de naturezas distintas. Tem algo de
adverténcia - ou mesmo de reprimenda - no rap dos Racionais, algo de
discurso com finalidade moral e virtuosa, além da reflexdo sobre o tema
religioso propriamente dito, muitas vezes se dirigindo diretamente a Deus.
Ou seja, tem algo no discurso de Brown que remete a um padre ou um
pastor. Quanto ao sermao de Vieira, proferido na Igreja da Misericérdia
de Lisboa, em 1655, ele se concentra em pregar uma ideia: “Nem os reis
podem ir ao Paraiso sem levar consigo os ladrdes, nem os ladrdes podem
ir ao inferno sem levar consigo os reis” (Vieira, 2002, p. 92). Isto é, Vieira
procura ndo sé compreender o ato do perddo de Cristo, como também
se dirige aos reinados que recaem em corrupgao (“rapina e latrocinio”)
ou permitem que ela aconteca, conferindo dimensao politica ao sermao.
Esse é um dos aspectos de interesse da reflexdo de Vieira, que desvincula
a prética do roubo da experiéncia do homem miserdvel. Pelo contrario,
o sermado é claro ao dizer que “[o] ladrdo que furta para comer, nao vai,
nem leva ao inferno”, e que “a sua miséria, ou escusa, ou alivia o seu
pecado” (Vieira, 2002, p. 101). Por outro lado, os ladrSes que vdo ao inferno
“sdo outros ladroes, de maior calibre e de mais alta esfera”: ndo aqueles
que roubam um homem, mas cidades e reinos; ndo os que furtam por
sua conta e risco, mas sem temor e perigo; ndo os que sao enforcados,
mas os que roubam e enforcam. Quer dizer, na justica divina, a culpa
seria proporcional ao tamanho do delito (Vieira, 2002, p. 101-102). Vale
quanto pesa.

Logo de saida, Vieira diz que deveria estar pregando na capela Real, e
ndo na Igreja da Misericdrdia, mas tem esperanca de que sua pregacao
chegue aos ouvidos dos reis, afinal “todos devem imitar ao Rei dos reis,
e todos tém muito que aprender nesta Gltima a¢do de sua vida” (Vieira,
2002, p. 92). Essa talvez seja a diferenca principal da abordagem de Vieira
em relacdo a leitura que Mano Brown realiza do episédio de Dimas: a
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audiéncia ou a expectativa de recepcdo influencia ou determina cada
retérica e modula a atencgdo e o foco narrativo para certas situagdes e
personagens. Como se fosse também um texto apécrifo, o rap confere
santidade a Dimas, recontando e amplificando a sua vida por meio das
vidas presentes naquele palco e na plateia; o sermao de Vieira, por sua
vez, consiste em compreender o gesto de Cristo ao prometer o paraiso a
um homem miseravel e arrependido de suas faltas, e vai além ao analisar
anatureza dos grandes delitos, dai que se concentre no problema central
da restituicdo do roubado. O principal fundamento do sermao reside, de
fato, na ideia da restituicdo, preceito rigoroso na lei de Deus, segundo o
padre. Vieira argumenta, sobretudo, que “sem restituicdo do alheio ndo
pode haver salvagdo”, “porque se ndo perdoa o pecado sem se restituir o
roubado”, mas diztambém - eis o mais importante para o rap de Brown
- que haverd uma Unica excegdo a regra, que foi afinal a “felicidade do
Bom Ladrdo”: quando quem roubou ndo tem a possibilidade de restituir
(Vieira, 2002, p. 93-94).

Para Vieira, além de ser impossivel a Dimas suprir a restituicdo - dai
que seja absolvido de restituir -, o malfeitor também paga a promessa
do paraiso com o sangue que derramou na cruz, sangue com o qual é
batizado. Embora ndo seja o principal elemento a que Vieira se dedica a
analisar, o sofrimento de Dimas durante a crucificagdo - simbolizado pelo
sangue que derrama - também é lembrado, nesse momento do sermao,
em um desses belos raciocinios que sé Vieira é capaz de conceber: se a
Dimas faltavam duas coisas para se salvar - quais sejam, a restituicdo
do roubado e o batismo, “uma como ladrdo que tinha sido, outra como
cristdo que comegava a ser” (Vieira, 2002, p. 94) -, Vieira argumenta que
arestituicdo foi paga com a desnudez, e o batismo com o sangue que
derramou na cruz. Ora, nas letras dos Racionais, com as incontaveis
imagens de violéncia e suplicio ligadas a vida nas periferias, o sangue sera
um elemento ainda mais crucial. Quanto a letra de “Vida loka, parte 11”, em
particular, tais cenas conectam a prépria definicdo da “vida loka”, neces-
sariamente tormentosa, ao calvério de Dimas. Na zona sul, diz Brown, o
que se testemunha é um “coracao ferido por metro quadrado”, imagens
de peniténcia (“sobe cego de joelho mil e cem degraus”) e promessas
de morte (“programado pra morrer nés é!”). Por sua vez, a felicidade é
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definida como uma “trilha estreita em meio a selva triste”, e os enterros
sdo dramaticos (“como blues antigo”), a exemplo do que foi o enterro de
Dimas. Nos Ultimos versos, Brown chega a mencionar a palavra sangue
quatro vezes em trés versos, com multiplos sentidos: primeiro referindo-se
ao sangue de Jesus (“O Rei dos reis foi traido, e sangrou nessa terra”);
depois ao proprio sangue, que é o preco a ser pago para se morrer “como
um homem”, o prémio em uma guerra (“conforme for, se precisar, afogar
no préprio sangue, assim serd”); e finalmente como garantia dltima de
imortalidade (“Nosso espirito é imortal, sangue do meu sangue”). Eis ai
a sua forma prépria de batismo.

Em suma, é por conta da pobreza de Dimas, do sangue que derramou na
cruz e do seu arrependimento que ele recebeu o seu lugar no paraiso,
conforme a Ultima palavra de Jesus antes de sua morte: “Amém te digo:
hoje estaras comigo no paraiso” (Evangelho de Lucas, 2017, 23,43, p.
305). E justamente tal excec3o a regra que Mano Brown recorda para
dar fundamento a outro aspecto desse rap, talvez ainda mais complexo
que os anteriores: o problema da justica, que é crucial porque os raps
do grupo vao construir uma das criticas sociais mais contundentes do
Brasil recente ao denunciar certas contradi¢des e formas de violéncia e
injusticas de uma sociedade altamente racista, o que é verdadeiro, mas
ndo é tudo. Crucial porque - eis sua complexidade - a ideia de justica
na poética dos Racionais é impregnada das mais diferentes formas de
expressado divina. “Vida loka, parte I1” talvez seja o testemunho poético
mais eloquente disso, embora ndo o Gnico. Se Brown recorre diretamente
ao episédio da crucificagdo do bom ladrdo como fundamento teolégico
da sua nogdo de justica, e se o compositor descreve o perddo de Cristo
concedido a Dimas como exemplo maior de uma forma de justica que se
opde, necessariamente, a justica dos homens, o que ele estd argumen-
tando é o seguinte, tal qual nos diz padre Vieira: “Que uma tal lei fosse
justa ndo se pode duvidar, porque era lei de Deus, e posto que 0 mesmo
Deus na lei da graga derrogou esta circunstancia de rigor, que era de direito
positivo” (Vieira, 2002, p. 94-95). Na letra de Brown, a expressao divina
impregna do inicio ao fim cada verso, mas se cristaliza antes da descricdo
do episddio de Dimas, quando a lei humana é rebaixada (“o promotor é
sé um nome”) ao ser comparada a lei divina (“Deus é o juiz”). Em “Vida
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loka, parte I”, a fé se justifica, sobretudo, porisso, conforme o verso que
abre o rap: “Fé em Deus que ele é justo!” (Racionais MC’s, 2002b, [n. p.]).

Eis uma das poucas conclusdes definitivas e concretas a que chega
Brown, espécie de mandamento, depois de testemunhar muito sangue
derramado: a lei humana, “a nossa lei”, é “falha, violenta e suicida”, como
também se diz em outro rap.® Isso acontece por um motivo que também
estd previsto em sua poética, motivo insistente que “vai e vem”, mas que
sempre retorna com novos nomes: a paz, do latim pax, que se associa a
nocao de pacare, sé se conquista com dinheiro, pagamento. Ao longo da
letra de “Vida loka, parte I1”, dinheiro, money, malote ou fartura (cultuados,
espécies de ideias fixas) ndo sdo apenas os objetos - por exceléncia - do
desejo (dai que sejam repetidos com tanta insisténcia), mas também sao
a expressao e o simbolo de todos os outros objetos de desejo que vém
a reboque, como carros, relégios, putas, estoques, a alegria e, afinal, a
prépria paz. Por sua vez, o sintoma do édio (“tenho édio e sei que é mau
pra mim”) vem associado, essencialmente, ao trauma da falta de dinheiro,
afinal pagar alguém seria como pacifica-lo. Da mesma raiz etimolégica,
paz e pagamento se embrenham nas letras do grupo em uma rede de
tensdes sem solugdo a vista, pois ndo haverd pax possivel onde ndo
houver pacare. Dai que Deus seja “uma nota de cem”, conforme a célebre
sintese quase no final da letra, férmula perturbadora, mas que resume
muita coisa. Se Brown nao precisou dos livros de Achille Mbembe para
compreender o sentido do conceito de necrofilia, muito menos precisou
de Walter Benjamin para intuir que o capitalismo é uma nova religido.

Contudo, precisou mergulhar fundo em seu inconsciente, regido cinzenta
onde tudo se suspende, se relativiza, onde as certezas nao ficam de pé
por muito tempo, onde a ideologia enfraquece e onde até mesmo a fé em
Deus (“meu anjo do perdao foi bom mas ta fraco”) chega a esmorecer. Em
Brown, afinal, a linguagem do sermdo em certos momentos cede lugar,
meio a contragosto, a um exame profundo de si, quando imagens do
inconsciente irrompem (“inconscientemente vem na minha mente inteira”)
(Racionais MC's, 2002a, [n. p.]) sem aviso prévio, abrindo portas para outra

3 “Férmula méagica da paz”, do disco anterior, Sobrevivendo no inferno (1997).
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religido, certo culto as mercadorias em série, quando tudo entdo se torna
produto: “na loja de ténis o olhar do parceiro feliz / de poder comprar o
azul, o vermelho / o balcdo, o espelho / 0 estoque, a modelo, ndo importa
/ dinheiro é puta e abre as portas” (Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]). Ndo se
trata de conceber o materialismo como antidoto contra asilusdes da fé,
longe disso, e sim de compreender que nem tudo é tdo racional assim, e
que ha outros infernos com os quais é preciso lidar, entre eles o préprio
inferno do inconsciente, cujas representa¢ées pecaminosas - conforme
Benjamin (2013) - sdo também um “capital que rende juros”.* Ao definir
Deus como uma “nota de cem”, o que irrompe e perturba o sentimento
da fé religiosa é o trauma da miséria, acompanhado sempre por certas
fantasias de paraiso, que ao longo da letra se dividem em dois tipos de
visOes, necessariamente tensos entre si: por um lado, a visdo das vitrines
e das mercadorias, sintoma do capitalismo; e, por outro, certas visdes
edénicas, ideais de pureza, terrenos no mato, riachos, frutas no cacho,
que ensaiam certo movimento de sublimagdo, mas que ndo se concretiza
de todo. As mesmas estrelas nas quais se inscreve um destino maior -
destino que se confunde com a prépria palavra de Deus (“té escrito nas
estrelas, vai reclamar com Deus”) - podem ser contempladas de dentro
de um Audi com teto solar.

Nesse tipo de cisdo, a poética de Brown encontra sua tensao maxima
e certo ponto de inflexdo, pois mesmo a promessa de paraiso, que é a
promessa feita por Jesus a Dimas na crucificagdo, e que se expressa em
pelo menos duas sequéncias da letra, é interrompida por certas imposi-
¢Bes materialistas - o que, alids, situa o rap em um lugar fronteirico entre
oinferno e o paraiso, de onde tira grande parte de sua forga implosiva. Na
primeira sequéncia, Brown deseja “um lugar” edénico: com gramas verdes,
mar limpo, cercas brancas, uma seringueira com balanga, soltando pipa,
cercado de criancas. S6 que nada é tao facil e tudo se trata apenas de um
sonho, como ficamos sabendo logo depois por meio de um sarcasmo que
nem se sabe de onde vem, talvez do préprio “subconsciente” (“Oh, oh,

4 “Ateoria freudiana também faz parte do império sacerdotal desse culto. Ela foi con-
cebida em moldes totalmente capitalistas. A partir de uma analogia muito profunda
a ser ainda esclarecida, aquilo que foi reprimido - a representagdo pecaminosa - é
o capital que rende juros para o inferno do inconsciente” (Benjamin, 2013, p. 22).
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Brown, acorda, sangue bom / aqui é Capdo Redondo, tru, ndo Pokémon”)
(Racionais MC’s, 20024, [n. p.]). Sonho que se vislumbra, mesmo assim,
em meio ao “cheiro de pélvora” e ao “estresse concentrado”. Como se
nao bastasse o chamado irdnico para acordar de tamanha fantasia, no
fim da musica depara-se com outra sequéncia edénica, agora mais longa,
que chega a ganhar certo ar de promessa definitiva, mas que também
é interrompida por uma adversativa e a tal sintese demolidora (“mas
em S3o Paulo / Deus é uma nota de cem”) que quase pde tudo a perder
(Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]). Nesse caso, Brown “acha” que “as vezes”
um homem negro - como ele - sé quer um terreno no mato, sem luxo e
também sem fome, mas na capital é outro o Deus que dd as regras. Seja
como for, de um jeito ou de outro, ndo se trata mais apenas de sobreviver
ao inferno, mas de sonhar com a promessa do paraiso.
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