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Nem os reis podem ir ao Paraíso sem levar consigo os ladrões, nem 
os ladrões podem ir ao inferno sem levar consigo os reis.  

Isto é o que hei de pregar. Ave Maria.  
Pe. Antônio Vieira – “Sermão do bom ladrão”

 
 
Um dos raps mais conhecidos dos Racionais MC’s, “Vida loka, parte II” 
(Racionais MC’s, 2002a), a certa altura faz menção a “Dimas, o bandido” 
– personagem que, conforme o Evangelho de Lucas (2017), acabou sendo 
crucificado ao lado de Jesus. Trata-se de uma das inúmeras referências 
aos textos bíblicos que são feitas nas letras do grupo – muitas vezes 
negligenciadas pelos críticos –, e que, nesse caso em especial, oferece 
uma preciosa chave de leitura para compreender não apenas o que diz 
o rap em questão, mas também o que diz o disco inteiro (Nada como 
um dia após o outro dia) e, no limite, o que dizem alguns dos elementos 
poéticos e políticos mais persistentes de toda a trajetória dos Racionais. 
A menção a Dimas na letra de Mano Brown, além de anacrônica, é feita 
de modo meio passageiro, em quatro ou cinco versos, o que poderia 
dar margem para ser considerada pouco importante ou, na melhor das 
hipóteses, meramente retórica. Mas se trata, na verdade, de uma espécie 
de invocação que ganha contornos particulares dentro da linguagem do 
sermão empreendida pelo intérprete, alusão que não apenas intensifica 
e valida tudo aquilo que vinha sendo dito até então a respeito da fartura, 
da felicidade e da justiça, como também eleva o texto a uma dimensão 
sagrada, extemporânea.

No próprio Evangelho de Lucas (2017), Dimas não é nomeado, o que 
provavelmente acentua o lugar bastante secundário do personagem 
dentro da narrativa bíblica, sua própria condição marginal. Como se 
sabe, ele é um dos dois malfeitores crucificados ao lado de Jesus, com 
quem trava seu último diálogo. A cena é conhecida: de acordo com o 
Evangelho, já no Calvário, o outro malfeitor insulta Jesus, fazendo coro 
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aos chefes e soldados, desafiando-o, “Não és tu o Cristo? Salva-te a ti e a 
nós”, enquanto o bom ladrão toma a palavra para repreender o primeiro, 
reconhecendo a inocência de Cristo, “Não temes a Deus, tu que estás no 
mesmo suplício? Nós sofremos justamente, pois recebemos o castigo 
que as nossas ações mereciam; mas ele nada fez de mal” (Evangelho 
de Lucas, 2017, 23,39.40.41, p. 305). Dirigindo-se diretamente a Jesus, 
Dimas suplica, “[...] lembra-te de mim quando entrares no teu reino”, ao 
que Jesus responde, na anunciação que repercute das mais diferentes 
formas sobre o rap, “Amém te digo: hoje estarás comigo no paraíso” 
(Evangelho de Lucas, 2017, 23,43, p. 305). Apenas três ou quatro séculos 
depois, em texto apócrifo, conhecido como “Evangelho de Nicodemos 
ou Atos de Pilatos”, os malfeitores serão nomeados: Gestas e Dimas (do 
grego dysme, que significa “pôr do sol”).1 É por meio desse Evangelho 
apócrifo, destituído de autoridade canônica, que a história de Dimas 
ganhará a sua original releitura em “Vida loka, parte II”.

No rap de Brown, de saída, chama a atenção o flagrante anacronismo 
na descrição da cena bíblica: ao lançar mão de recursos linguísticos 
próprios do mundo da periferia, o episódio de Dimas é necessariamente 
deslocado no tempo e se sobrepõe então às outras “vidas lokas” narradas 
ao longo da letra, confundindo-se com elas. Nessa perspectiva, a cena da 
crucificação de Cristo – e, logo, da salvação de Dimas – poderia se passar 
nos becos e nas vielas dos guetos e favelas, afinal, quem apedreja a cruz é 
o “zé povinho”, quem cospe em Jesus não passa de um “canalha fardado” 
(um soldado romano? um policial militar?) e o arrependimento do nosso 
malfeitor, definido na letra como o “primeiro vida loka da história”, ocorre 
“aos 45 do segundo”, em referência ao futebol, tomado como alegoria da 
vida (Racionais MC’s, 2002a).2 Eis o primeiro aspecto do rap a não perder de 
vista: ao adaptar a cena bíblica para o contexto das periferias brasileiras 
no século XXI, o discurso de Brown já evidencia uma tomada de posição 
sobre o conteúdo bíblico, pois “Vida loka, parte II” não adapta somente 

1	 Cf. CARNEIRO, 2018.

2	 Esta e as demais citações do rap são tiradas tanto do disco Nada como um dia após o 
outro dia quanto do show Mil trutas, mil tretas, registrado em DVD. Há trechos da letra 
ditos no show, de improviso, que não estão no disco; por outro lado, o monólogo 
final do rap não é cantado no show.
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a cena de crucificação e o arrependimento de Dimas, em uma espécie de 
genealogia da “vida loka”, mas também o perdão ao malfeitor concedido 
por Jesus. Daí que não apenas Dimas se faça presente no chamado de 
Brown, atendendo ao clamor da invocação, mas também o próprio “Rei 
dos reis”. É isso que o rapper vai testemunhar nos versos seguintes, ao 
convocar a sensibilidade de sua plateia para tal testemunho: “Eu digo 
glória, glória / Sei que Deus tá aqui / E só quem é, só quem é / Vai sentir” 
(Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]). 

Ora, Brown toma posição diante do Evangelho de diferentes formas, 
mas, antes de mais nada, sublinha uma hipótese: Dimas, embora tenha 
cometido seus delitos, provavelmente graves – que lhe valeram a dura 
pena da crucificação, conforme ele mesmo reconhece na cruz –, foi salvo 
da descida ao inferno porque se arrependeu a tempo. Por isso, Dimas 
se diferencia de Gestas, que também cometeu delitos, mas deles não 
chega a se arrepender – pelo contrário, ele ainda faz troça de Jesus, tal 
qual os poderosos do lugar. Embora não mencione Gestas diretamente, 
talvez seja isso que Brown diz na letra, que nem todos podem sentir a 
presença de Deus naquele instante em que canta “só quem é”. Ou seja, 
só quem tem fé na palavra de Cristo, como Dimas teve, pode sentir a 
presença de Deus. Mais do que uma constatação, trata-se de uma invo-
cação feita por Brown, que recorre ao exemplo do bom ladrão para fazer 
um chamado à sua plateia, também repleta de miseráveis e ladrões, 
Guinas e Derleis. “Arrependido”, “perdoado” e “salvo” são as palavras 
que o compositor encadeia para sintetizar o ato do bom ladrão diante de 
Jesus no Calvário. É como se Brown argumentasse que, ao salvar Dimas, 
Cristo estava salvando a todos os demais malfeitores que roubam não 
por luxo (“não é questão de luxo”) e sim porque a “miséria traz tristeza 
e vice-versa” (Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]). Eis a questão central para a 
qual voltaremos: o problema do dinheiro, do pagamento. Em sua leitura 
do Evangelho de Lucas, mediada pelos livros apócrifos que atribuem um 
nome ao malfeitor, Brown interpreta e traduz a cena bíblica em português 
periférico (“pretoguês”), politizando parte de seu conteúdo não apenas 
por meio da identificação que estabelece com Dimas, salvo e arrependido, 
mas porque atribui uma dimensão material – capital – ao delito.
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A leitura de Brown, original e marginal a seu modo – não só por jogar luz 
sobre um personagem bíblico coadjuvante, mas por escapar dos relatos 
canônicos a respeito de tal episódio –, parece ecoar certos argumentos 
de outro texto literário a respeito do mesmo personagem: o “Sermão do 
bom ladrão”, do padre Antônio Vieira, com o qual o rap dos Racionais 
guarda surpreendentes semelhanças e algumas diferenças importantes. 
A rigor, ambos são sermões, embora de naturezas distintas. Tem algo de 
advertência – ou mesmo de reprimenda – no rap dos Racionais, algo de 
discurso com finalidade moral e virtuosa, além da reflexão sobre o tema 
religioso propriamente dito, muitas vezes se dirigindo diretamente a Deus. 
Ou seja, tem algo no discurso de Brown que remete a um padre ou um 
pastor. Quanto ao sermão de Vieira, proferido na Igreja da Misericórdia 
de Lisboa, em 1655, ele se concentra em pregar uma ideia: “Nem os reis 
podem ir ao Paraíso sem levar consigo os ladrões, nem os ladrões podem 
ir ao inferno sem levar consigo os reis” (Vieira, 2002, p. 92). Isto é, Vieira 
procura não só compreender o ato do perdão de Cristo, como também 
se dirige aos reinados que recaem em corrupção (“rapina e latrocínio”) 
ou permitem que ela aconteça, conferindo dimensão política ao sermão. 
Esse é um dos aspectos de interesse da reflexão de Vieira, que desvincula 
a prática do roubo da experiência do homem miserável. Pelo contrário, 
o sermão é claro ao dizer que “[o] ladrão que furta para comer, não vai, 
nem leva ao inferno”, e que “a sua miséria, ou escusa, ou alivia o seu 
pecado” (Vieira, 2002, p. 101). Por outro lado, os ladrões que vão ao inferno 
“são outros ladrões, de maior calibre e de mais alta esfera”: não aqueles 
que roubam um homem, mas cidades e reinos; não os que furtam por 
sua conta e risco, mas sem temor e perigo; não os que são enforcados, 
mas os que roubam e enforcam. Quer dizer, na justiça divina, a culpa 
seria proporcional ao tamanho do delito (Vieira, 2002, p. 101-102). Vale 
quanto pesa.

Logo de saída, Vieira diz que deveria estar pregando na capela Real, e 
não na Igreja da Misericórdia, mas tem esperança de que sua pregação 
chegue aos ouvidos dos reis, afinal “todos devem imitar ao Rei dos reis, 
e todos têm muito que aprender nesta última ação de sua vida” (Vieira, 
2002, p. 92). Essa talvez seja a diferença principal da abordagem de Vieira 
em relação à leitura que Mano Brown realiza do episódio de Dimas: a 
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audiência ou a expectativa de recepção influencia ou determina cada 
retórica e modula a atenção e o foco narrativo para certas situações e 
personagens. Como se fosse também um texto apócrifo, o rap confere 
santidade a Dimas, recontando e amplificando a sua vida por meio das 
vidas presentes naquele palco e na plateia; o sermão de Vieira, por sua 
vez, consiste em compreender o gesto de Cristo ao prometer o paraíso a 
um homem miserável e arrependido de suas faltas, e vai além ao analisar 
a natureza dos grandes delitos, daí que se concentre no problema central 
da restituição do roubado. O principal fundamento do sermão reside, de 
fato, na ideia da restituição, preceito rigoroso na lei de Deus, segundo o 
padre. Vieira argumenta, sobretudo, que “sem restituição do alheio não 
pode haver salvação”, “porque se não perdoa o pecado sem se restituir o 
roubado”, mas diz também – eis o mais importante para o rap de Brown 
– que haverá uma única exceção à regra, que foi afinal a “felicidade do 
Bom Ladrão”: quando quem roubou não tem a possibilidade de restituir 
(Vieira, 2002, p. 93-94). 

Para Vieira, além de ser impossível a Dimas suprir a restituição – daí 
que seja absolvido de restituir –, o malfeitor também paga a promessa 
do paraíso com o sangue que derramou na cruz, sangue com o qual é 
batizado. Embora não seja o principal elemento a que Vieira se dedica a 
analisar, o sofrimento de Dimas durante a crucificação – simbolizado pelo 
sangue que derrama – também é lembrado, nesse momento do sermão, 
em um desses belos raciocínios que só Vieira é capaz de conceber: se a 
Dimas faltavam duas coisas para se salvar – quais sejam, a restituição 
do roubado e o batismo, “uma como ladrão que tinha sido, outra como 
cristão que começava a ser” (Vieira, 2002, p. 94) –, Vieira argumenta que 
a restituição foi paga com a desnudez, e o batismo com o sangue que 
derramou na cruz. Ora, nas letras dos Racionais, com as incontáveis 
imagens de violência e suplício ligadas à vida nas periferias, o sangue será 
um elemento ainda mais crucial. Quanto à letra de “Vida loka, parte II”, em 
particular, tais cenas conectam a própria definição da “vida loka”, neces-
sariamente tormentosa, ao calvário de Dimas. Na zona sul, diz Brown, o 
que se testemunha é um “coração ferido por metro quadrado”, imagens 
de penitência (“sobe cego de joelho mil e cem degraus”) e promessas 
de morte (“programado pra morrer nós é!”). Por sua vez, a felicidade é 



154

definida como uma “trilha estreita em meio à selva triste”, e os enterros 
são dramáticos (“como blues antigo”), a exemplo do que foi o enterro de 
Dimas. Nos últimos versos, Brown chega a mencionar a palavra sangue 
quatro vezes em três versos, com múltiplos sentidos: primeiro referindo-se 
ao sangue de Jesus (“O Rei dos reis foi traído, e sangrou nessa terra”); 
depois ao próprio sangue, que é o preço a ser pago para se morrer “como 
um homem”, o prêmio em uma guerra (“conforme for, se precisar, afogar 
no próprio sangue, assim será”); e finalmente como garantia última de 
imortalidade (“Nosso espírito é imortal, sangue do meu sangue”). Eis aí 
a sua forma própria de batismo.

Em suma, é por conta da pobreza de Dimas, do sangue que derramou na 
cruz e do seu arrependimento que ele recebeu o seu lugar no paraíso, 
conforme a última palavra de Jesus antes de sua morte: “Amém te digo: 
hoje estarás comigo no paraíso” (Evangelho de Lucas, 2017, 23,43, p. 
305). É justamente tal exceção à regra que Mano Brown recorda para 
dar fundamento a outro aspecto desse rap, talvez ainda mais complexo 
que os anteriores: o problema da justiça, que é crucial porque os raps 
do grupo vão construir uma das críticas sociais mais contundentes do 
Brasil recente ao denunciar certas contradições e formas de violência e 
injustiças de uma sociedade altamente racista, o que é verdadeiro, mas 
não é tudo. Crucial porque – eis sua complexidade – a ideia de justiça 
na poética dos Racionais é impregnada das mais diferentes formas de 
expressão divina. “Vida loka, parte II” talvez seja o testemunho poético 
mais eloquente disso, embora não o único. Se Brown recorre diretamente 
ao episódio da crucificação do bom ladrão como fundamento teológico 
da sua noção de justiça, e se o compositor descreve o perdão de Cristo 
concedido a Dimas como exemplo maior de uma forma de justiça que se 
opõe, necessariamente, à justiça dos homens, o que ele está argumen-
tando é o seguinte, tal qual nos diz padre Vieira: “Que uma tal lei fosse 
justa não se pode duvidar, porque era lei de Deus, e posto que o mesmo 
Deus na lei da graça derrogou esta circunstância de rigor, que era de direito 
positivo” (Vieira, 2002, p. 94-95). Na letra de Brown, a expressão divina 
impregna do início ao fim cada verso, mas se cristaliza antes da descrição 
do episódio de Dimas, quando a lei humana é rebaixada (“o promotor é 
só um nome”) ao ser comparada à lei divina (“Deus é o juiz”). Em “Vida 
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loka, parte I”, a fé se justifica, sobretudo, por isso, conforme o verso que 
abre o rap: “Fé em Deus que ele é justo!” (Racionais MC’s, 2002b, [n. p.]).

Eis uma das poucas conclusões definitivas e concretas a que chega 
Brown, espécie de mandamento, depois de testemunhar muito sangue 
derramado: a lei humana, “a nossa lei”, é “falha, violenta e suicida”, como 
também se diz em outro rap.3 Isso acontece por um motivo que também 
está previsto em sua poética, motivo insistente que “vai e vem”, mas que 
sempre retorna com novos nomes: a paz, do latim pax, que se associa à 
noção de pacare, só se conquista com dinheiro, pagamento. Ao longo da 
letra de “Vida loka, parte II”, dinheiro, money, malote ou fartura (cultuados, 
espécies de ideias fixas) não são apenas os objetos – por excelência – do 
desejo (daí que sejam repetidos com tanta insistência), mas também são 
a expressão e o símbolo de todos os outros objetos de desejo que vêm 
a reboque, como carros, relógios, putas, estoques, a alegria e, afinal, a 
própria paz. Por sua vez, o sintoma do ódio (“tenho ódio e sei que é mau 
pra mim”) vem associado, essencialmente, ao trauma da falta de dinheiro, 
afinal pagar alguém seria como pacificá-lo. Da mesma raiz etimológica, 
paz e pagamento se embrenham nas letras do grupo em uma rede de 
tensões sem solução à vista, pois não haverá pax possível onde não 
houver pacare. Daí que Deus seja “uma nota de cem”, conforme a célebre 
síntese quase no final da letra, fórmula perturbadora, mas que resume 
muita coisa. Se Brown não precisou dos livros de Achille Mbembe para 
compreender o sentido do conceito de necrofilia, muito menos precisou 
de Walter Benjamin para intuir que o capitalismo é uma nova religião. 

Contudo, precisou mergulhar fundo em seu inconsciente, região cinzenta 
onde tudo se suspende, se relativiza, onde as certezas não ficam de pé 
por muito tempo, onde a ideologia enfraquece e onde até mesmo a fé em 
Deus (“meu anjo do perdão foi bom mas tá fraco”) chega a esmorecer. Em 
Brown, afinal, a linguagem do sermão em certos momentos cede lugar, 
meio a contragosto, a um exame profundo de si, quando imagens do 
inconsciente irrompem (“inconscientemente vem na minha mente inteira”) 
(Racionais MC's, 2002a, [n. p.]) sem aviso prévio, abrindo portas para outra 

3	 “Fórmula mágica da paz”, do disco anterior, Sobrevivendo no inferno (1997).



156

religião, certo culto às mercadorias em série, quando tudo então se torna 
produto: “na loja de tênis o olhar do parceiro feliz / de poder comprar o 
azul, o vermelho / o balcão, o espelho / o estoque, a modelo, não importa 
/ dinheiro é puta e abre as portas” (Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]). Não se 
trata de conceber o materialismo como antídoto contra as ilusões da fé, 
longe disso, e sim de compreender que nem tudo é tão racional assim, e 
que há outros infernos com os quais é preciso lidar, entre eles o próprio 
inferno do inconsciente, cujas representações pecaminosas – conforme 
Benjamin (2013) – são também um “capital que rende juros”.4 Ao definir 
Deus como uma “nota de cem”, o que irrompe e perturba o sentimento 
da fé religiosa é o trauma da miséria, acompanhado sempre por certas 
fantasias de paraíso, que ao longo da letra se dividem em dois tipos de 
visões, necessariamente tensos entre si: por um lado, a visão das vitrines 
e das mercadorias, sintoma do capitalismo; e, por outro, certas visões 
edênicas, ideais de pureza, terrenos no mato, riachos, frutas no cacho, 
que ensaiam certo movimento de sublimação, mas que não se concretiza 
de todo. As mesmas estrelas nas quais se inscreve um destino maior – 
destino que se confunde com a própria palavra de Deus (“tá escrito nas 
estrelas, vai reclamar com Deus”) – podem ser contempladas de dentro 
de um Audi com teto solar.

Nesse tipo de cisão, a poética de Brown encontra sua tensão máxima 
e certo ponto de inflexão, pois mesmo a promessa de paraíso, que é a 
promessa feita por Jesus a Dimas na crucificação, e que se expressa em 
pelo menos duas sequências da letra, é interrompida por certas imposi-
ções materialistas – o que, aliás, situa o rap em um lugar fronteiriço entre 
o inferno e o paraíso, de onde tira grande parte de sua força implosiva. Na 
primeira sequência, Brown deseja “um lugar” edênico: com gramas verdes, 
mar limpo, cercas brancas, uma seringueira com balança, soltando pipa, 
cercado de crianças. Só que nada é tão fácil e tudo se trata apenas de um 
sonho, como ficamos sabendo logo depois por meio de um sarcasmo que 
nem se sabe de onde vem, talvez do próprio “subconsciente” (“Oh, oh, 

4	 “A teoria freudiana também faz parte do império sacerdotal desse culto. Ela foi con-
cebida em moldes totalmente capitalistas. A partir de uma analogia muito profunda 
a ser ainda esclarecida, aquilo que foi reprimido – a representação pecaminosa – é 
o capital que rende juros para o inferno do inconsciente” (Benjamin, 2013, p. 22).
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Brown, acorda, sangue bom / aqui é Capão Redondo, tru, não Pokémon”) 
(Racionais MCʼs, 2002a, [n. p.]). Sonho que se vislumbra, mesmo assim, 
em meio ao “cheiro de pólvora” e ao “estresse concentrado”. Como se 
não bastasse o chamado irônico para acordar de tamanha fantasia, no 
fim da música depara-se com outra sequência edênica, agora mais longa, 
que chega a ganhar certo ar de promessa definitiva, mas que também 
é interrompida por uma adversativa e a tal síntese demolidora (“mas 
em São Paulo / Deus é uma nota de cem”) que quase põe tudo a perder 
(Racionais MCʼs, 2002a, [n. p.]). Nesse caso, Brown “acha” que “às vezes” 
um homem negro – como ele – só quer um terreno no mato, sem luxo e 
também sem fome, mas na capital é outro o Deus que dá as regras. Seja 
como for, de um jeito ou de outro, não se trata mais apenas de sobreviver 
ao inferno, mas de sonhar com a promessa do paraíso.
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