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O espaço como experimentamos tem se tornado cada vez mais complexo 
a cada nova fronteira alcançada pelo desenvolvimento dos sistemas 
computacionais. Toda nova ferramenta apresentada viabiliza uma gama 
de possibilidades de atuação e interação entre os sujeitos, que precisam 
aprender rapidamente como circular por entre as fissuras de um ambiente. 
As discussões que costumavam dividir espaço físico e virtual foram supera-
das e, hoje, o interesse está em compreender como o componente humano 
se orienta nas novas estruturações. Diante das recentes realizações da 
inteligência das máquinas, é crucial entender aquilo que marca a parcela 
humana como fator imprescindível das relações do futuro. A arte tem 
sido parte importante das discussões que abordam a expressão humana 
em oposição às funções sintéticas e programáveis dos sistemas digitais. 
Há ainda muito a se debater a respeito das capacidades criativas e da 
natureza da produção de ambos em um espaço de atuação comum. No 
entanto, o aspecto que iremos explorar aqui não trata da validação das 
experiências, mas de uma camada espacial básica que atravessa qualquer 
uma delas: a do território.

Para além da espacialidade multidimensional, dentro da pluralidade da 
arte contemporânea existem as condições territoriais, colocadas por limi-
tes geográficos rígidos e divisões políticas conservadoras. O conceito de 
nação e as estruturas fabricadas para a manutenção do sistema capitalista 
colocam-se como pano de fundo para a análise que pretendemos construir 
aqui a respeito do contato com a produção cultural realizada a partir das 
realidades territoriais. Este estudo crítico propõe uma reflexão em relação 
ao posicionamento do Brasil – assim, de seus artistas e museus – em um 
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panorama global de desenvolvimento de novas técnicas e linguagens. 
Para dar início a este segmento, tomamos a análise de Boris Groys para 
situar o contexto global que experimentamos atualmente:

Nosso momento é caracterizado por um desequilíbrio entre 
poderes políticos e econômicos, entre instituições públicas e 
práticas comerciais. Nossa economia opera em nível global, en-
quanto nossa política tende a operar em nível local. No entanto, 
o sistema de arte de hoje desempenha um papel ao substituir 
simbolicamente essa condição universal para a organização de 
bienais, Documentas e outras exposições que afirmam apre-
sentar arte e cultura universais de um Estado global utópico 
inexistente. Nas condições atuais, uma exposição só pode ser 
relevante se construir um contexto utópico e universalista que 
ainda não existe (Groys, 2018, [n. p.], tradução nossa).1

Groys trata da incoerência observada na maneira como nos estruturamos 
no mundo globalizado. Operar globalmente em relações comerciais 
e localmente para disposições políticas nos coloca em desequilíbrio, 
impossibilita-nos de lidar com questões sociais que se impõem, indepen-
dentemente das divisões territoriais. Paralelamente, Groys observa como 
a produção cultural segue um caminho distinto ao se referir a questões 
globais a partir de uma realidade local. O autor se refere ao problema, 
inicialmente, a partir da perspectiva do público:

[...] o público das exposições de arte contemporânea costuma 
ser local, enquanto a arte exibida costuma ser internacional. 
Isso significa que a arte contemporânea não tem uma visão es-
treita e elitista, mas, ao contrário, uma perspectiva mais ampla 

1	 “Our moment is characterized by an imbalance between political and economic 
powers, between public institutions and commercial practices. Our economy opera-
tes on a global level, whereas our politics tend to operate on a local level. However, 
today’s art system plays a role in symbolically substituting such a universal state for 
the organization of biennials, Documentas, and other exhibitions claiming to present 
universal, global art and culture of a non-existent utopian global state. Under current 
conditions, an exhibition can only be relevant if it constructs such a utopian and 
universalist context that does not yet exist.”
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e universalista que pode irritar audiências locais (Groys, 2018, 
[n. p.], tradução nossa).2 

Isso se traduz, para o estudo que desenvolvemos sobre práticas cura-
toriais, em um tom distante e surdo das narrativas das exposições em 
relação ao público que serão capazes de alcançar. Algo que iremos 
observar aqui é a potência da comunicação que ocorre a partir de uma 
compreensão profunda do contexto social e geográfico em que se insere.

Para auxiliar na construção desse pensamento, trazemos a crítica de 
Mário Pedrosa quando se refere à Pop Art, principalmente nos textos 
“Quinquilharia e Pop’Art”, publicado no Correio da Manhã, do Rio de 
Janeiro, em agosto de 1967, e “Do Pop americano ao sertanejo Dias”, 
publicado no mesmo jornal, em outubro de 1967, por ocasião da morte 
do artista Antonio Dias. Pedrosa, profundamente inserido nos debates 
políticos de sua época, demonstrava absoluta consciência das implicações 
do território em debates que abordavam, a princípio, questões de gosto 
e estilo. Faremos um paralelo entre a atual conjuntura analisada por 
Groys e aquela que foi percebida por Mário Pedrosa quando discutia a 
participação do Brasil na produção da Pop Art.

Em sua crítica, Mário Pedrosa trata da diferença entre o artista que parti-
cipa de um movimento artístico – por exemplo a Pop Art – como mero 
repetidor da linguagem e aquele que utiliza a linguagem à sua maneira, 
para dizer algo sobre si mesmo. No texto, Pedrosa marca que a Pop Art, 
com sua urgência de se comunicar com as massas e o temor de ser vista 
como alienada ou aristocrática, não poderia se dar no Brasil sem que 
a marca da territorialidade fosse parte do assunto. A tentativa, para 
o crítico, resultava em uma produção de menor importância, talvez, 
somente possível “nos limites de uma escala menor de recursos técni-
cos e mecânicos disponíveis” (Pedrosa, 1967b, p. 35). Os “processos em 
moda”, então, ainda que perfeitamente replicados por artistas virtuosos, 

2	 “[…] the audiences of contemporary art exhibitions are often local, while the exhibited 
art is often international. This means that contemporary art does not have a narrow, 
elitist view, but, on the contrary, a broader, universalist perspective that can irritate 
local audiences.”
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quando partiam do Brasil já nasciam com uma incoerência irremediá-
vel: por aqui, aquilo não era popular. A sociedade de consumo; a vida 
cotidiana atravessada por novos produtos e campanhas publicitárias; 
o poder aquisitivo enganosamente exacerbado pela ilusão do poder de 
compra; a celebração de um sistema que goza dos frutos da exploração 
de sociedades distantes: nenhum símbolo dessa realidade poderia ser 
reconhecido, popularmente, pela maior parte dos brasileiros, então a 
comunicação pretendida não tinha como acontecer.

Pedrosa traz como exemplo a produção de Antonio Dias para demonstrar 
a diferença de um artista que soube detectar os símbolos conhecidos de 
uma cultura local própria e aplicá-los à linguagem da Pop, atingindo o 
reconhecimento pela identificação até nas camadas populares. Afinal, 
se era esse o objetivo da nova arte, ou da antiarte, Dias soube atingi-lo à 
própria maneira e, segundo Pedrosa, de modo até mais visceral. A arte 
de Dias, por abarcar algo da simbologia, mas carecer do tom celebratório 
típico da Pop Art americana, consegue nos trazer à reflexão e ao encontro 
com “a perplexidade do mundo e o inconformismo da vida” (Pedrosa, 
1967b, p. 35) da maneira que um autêntico, por assim dizer, objeto da Pop 
Art, nativo de outra realidade territorial, não poderia fazer. A dimensão da 
crítica pelo escancaramento da realidade em sua brutalidade é evidente 
na obra de Dias. O que o artista expressa com símbolos, para nós, tem 
cores de miséria e violência indisfarçáveis. A mensagem transmitida 
sinaliza que não é possível desprezar a condição social da maior parte 
da população para adotar como populares as imagens que somente são 
reconhecidas por uma elite econômica. 

Percebemos que é preciso observar as condicionantes locais, sobretudo 
quando as questões apresentam natureza global. A miséria cuidado-
samente projetada para atingir determinadas populações e favorecer 
outras é uma conformação que, embora já estivesse clara para Dias e 
para Pedrosa, parece sempre conseguir se disfarçar, à medida que novas 
configurações de linguagens e técnicas se apresentam. A produção de arte 
na era pós-digital, vista a partir do suporte, por vezes ainda é tratada da 
mesma maneira que Pedrosa revelou problemática: como se uma pretensa 
homogeneidade da experiência social pudesse ser aqui estabelecida. A 
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própria discussão sobre arte e vida e suas aproximações muitas vezes 
se apresenta como se estivesse em vias de ser solucionada por autores 
que discutiam, no início deste século, os rumos da arte e da tecnologia, 
como é o caso de Diana Domingues: 

A arte não está mais a serviço de camadas dominantes, nem fica 
legitimada somente por uma elite social ou econômica, não está 
limitada a hierarquias. Da mesma forma que nas sociedades 
primitivas, a arte se reconcilia com a sociedade numa relação 
direta arte/vida (Domingues, 2003, p. 15). 

Apesar de superada a fase do encantamento pelo digital da virada do 
milênio, marcada pela produção em arte e tecnologia do final do século 
XX, ainda se percebe a tendência ao idealismo diante de possibilida-
des espaciais disponíveis no século XXI. Aqui falamos especialmente 
em relação aos espaços de arte, supostamente mais acessíveis, já que 
disponíveis a partir de dispositivos eletrônicos muito simples e populares, 
como celulares conectados à internet. No entanto, o próprio acesso à 
rede está condicionado a uma série de fatores sociais e econômicos que 
desmontam a ideia de que o ambiente on-line é um espaço democrático. 
Boris Groys posiciona a vanguarda em virtude de sua característica elitista, 
por produzir a partir de uma restrição que as demais camadas da popu-
lação desconhecem. As restrições que pontuamos a seguir revelam-se 
precisamente no ambiente que é declarado como de livre acesso.

A vanguarda é elitista simplesmente porque se origina da res-
trição à qual o público geral não é sujeitado. Para este, todas as 
coisas, ou pelo menos quase todas, poderiam ser novas porque 
elas são desconhecidas, mesmo que já sejam colecionadas em 
museus (Groys, 2015, p. 43).

O acesso aos ambientes digitais está condicionado à posse de equi-
pamentos e de serviços pagos. É necessário estar dentro da área de 
cobertura de uma das operadoras de internet disponíveis para que se 
possa contratar o serviço e acessar a rede. Em cada operadora, há planos 
que oferecem variações nas velocidades de conexão e na quantidade 
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de dados disponíveis para transferência. Para obter maior quantidade 
de dados e maior velocidade, é necessário pagar mais. Atualmente, no 
Brasil, grande parte dos pacotes de internet por assinatura criados pelas 
operadoras de telefonia móvel oferecem acesso gratuito às redes sociais 
mais populares. Isso significa que o usuário pode utilizar os aplicativos 
sem comprometer a quantidade limitada de dados que dispõe para o mês. 
A oferta direciona um comportamento do público que, ciente da limitação 
dos dados de transferência, irá priorizar os ambientes das redes sociais 
durante seu tempo de navegação on-line. Dessa maneira, o usuário que 
não pode pagar por um plano mais caro acaba por não ter acesso à web 
de maneira plena, ficando impossibilitado de explorar aquilo que lhe 
interessa dentro do que está disponível publicamente. Para esse usuário, 
a maior parte do conteúdo da internet, ainda que público, é inacessível.

Em intervenção artística executada em setembro de 2021, o artista 
Gustavo Torrezan propõe a exibição de conteúdos na barra de status 
dentro do WhatsApp. Segundo a sua pesquisa, a oferta de acesso grátis ao 
aplicativo pelas empresas brasileiras de telefonia conduziu um movimento 
de ocupação desse espaço por camadas populares. Torrezan observa o 
potencial do status do WhatsApp para a disseminação de informações 
falsas, principalmente de caráter político. Esses conteúdos são desenvol-
vidos e direcionados a uma parcela da população que não tem acesso livre 
à rede e, por isso, não pode fazer uma consulta através dos mecanismos 
de busca on-line e checar as informações. O acesso à informação não é 
livre e está, nesse caso, ainda mais condicionado ao poder aquisitivo de 
cada grupo.

Em uma dimensão estética, os espaços se apresentam em versões dife-
rentes, dependendo da velocidade de conexão do usuário. A velocidade 
de transferência de dados pode limitar a quantidade de informações na 
página e esconder elementos gráficos.

[...] um usuário acessando o site via uma conexão de alta ve-
locidade e uma tela de alta resolução conseguirá uma versão 
multimídia rica, enquanto o usuário acessando o mesmo site via 
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uma tela de LCD de um equipamento portátil receberá apenas 
poucas linhas do texto (Manovich, 2001, p. 128, tradução nossa).3 

A velocidade de carregamento das páginas pode, ainda, afetar a circulação 
do usuário pelos ambientes virtuais – nesse caso, sites –, de maneira a 
limitar a experiência a um contato mais breve. Em comparação com o 
ambiente físico do museu, seria como se cada sala de exposição tivesse 
uma grande fila de espera na porta, o que induziria o usuário a visitar 
menos salas. Utilizando a mesma analogia, se a navegação por hiperlinks 
e o consequente carregamento das páginas custa os dados de quantidade 
limitada pelo pacote de internet, é como se o acesso a cada sala fosse 
cobrado separadamente.

Assim, em relação à arte produzida por meio das tecnologias digitais, 
observamos que o acesso a ela permanece, muitas vezes, obedecendo 
à mesma lógica do acesso aos bens de consumo, como discutido na 
década de 1960. A dimensão do espaço geográfico em suas divisões 
políticas é determinante e se sobrepõe à ilusão de um espaço virtual 
acessível e democrático. Em suas dimensões digitais, os lugares, afinal, 
seguem sendo ocupados e desfrutados pelas pessoas que já o faziam 
quando a condição desses ambientes era estritamente material. A arte 
que requer equipamentos eletrônicos de uso pessoal em ambientes 
virtuais, frequentados por meio do acesso à internet que é cobrado, 
pode estar ainda mais distante da maior parte da população do que 
aquela que está simplesmente posicionada na sala de exposição de uma 
instituição pública. A introdução da arte que se apresenta em ambiente 
de rede evidencia os problemas de acesso e de formação de público que 
a arte de formatos tradicionais já conhece. Mesmo o fascínio que todas as 
novas possibilidades provocam – quando nos despertam para reflexões 
e experiências extraordinárias e nos instigam a questionar o que enten-
demos por tempo e espaço – pode significar muito pouco num contexto 
social mais amplo. Em um de seus textos muito controversos sobre uma 

3	 “[...] a user accessing the site via a high-speed connection and a high resolution screen 
will get a rich multimedia version while the user accessing the same site via a small 
LCD display of a hand-held electronic will receive just a few lines of text.”
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definição da arte em seu tempo, Tolstói aborda a inacessibilidade da arte 
através de uma perspectiva muito explícita de classes:

Para a vasta maioria dos trabalhadores, nossa arte, inacessível a 
eles em razão de seu preço, também lhes é estranha em seu pró-
prio conteúdo, pois transmite os sentimentos de pessoas muito 
afastadas das condições de vida de grande parte da humanidade. 
Aquilo que constitui prazer para um homem de classes ricas 
não é percebido como prazer por um trabalhador, e nada evoca 
nele, ou evoca sentimentos completamente contrários àqueles 
sentidos por um homem ocioso e saciado (Tolstói, 2002, p. 104).

Um exemplo dessa enorme discrepância foi visto, de fato, na experiência 
dos agentes das artes digitais no ano de 2020, durante a pandemia de 
covid-19. Diante de uma situação de caos e empobrecimento vertiginoso 
da maior parte do mundo, os objetos digitais foram apreciados e vendidos 
por quantias imensas, num mercado supostamente democrático e de 
livre acesso. Para alguns, no entanto, o mercado – ainda jovem – de 
arte de novas mídias já parece ser ainda mais restrito e exclusivo que o 
mercado tradicional. Em um podcast da The Art Newspaper, patrocinado 
pela Christie’s, chamado The Week in Art, a retrospectiva do ano de 2020 
em relação às vendas das galerias de arte não poderia ter sido mais come-
morativa (2020: the year in review, 2020). Somente no segundo semestre 
daquele ano, as galerias mencionadas no podcast chegaram a vender 
três vezes mais que o faturamento esperado para um ano comum. Todos 
os personagens, nesse cenário, investiram rapidamente em transpor 
toda sua lógica de operação para o ambiente digital, o que funcionou 
perfeitamente. Enquanto espaços públicos e institucionais permaneciam 
fechados para visitação, nos espaços privados (tanto virtuais quanto 
físicos), um pequeno grupo pôde estreitar ainda mais o contato com a 
arte, em todas as suas linguagens.

Justamente durante o período da pandemia, muitas exposições brasileiras 
foram realizadas através de recursos digitais. Assim como em outras 
partes do mundo, a maior parte delas era composta de uma reunião de 
reproduções fotográficas e audiovisuais dos trabalhos feitos em suportes 
tradicionais. Para esses casos, embora não propiciassem o contato com 
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o objeto, as exposições cumpriam o papel de oferecer uma narrativa 
em torno daquelas imagens, apresentadas como um tipo de fac-símile, 
quando esse contato não era possível presencialmente. As exposições 
virtuais que exibiam obras de linguagens digitais e site specific ocor-
reram em menor número e, em geral, obtiveram menor alcance que 
as do primeiro caso. Para ambas as situações, poucas vezes os fatores 
territoriais foram considerados determinantes para a composição das 
experiências propostas. 

Figura 1 – Frenesi Estático, instalação on-line, animação CGI, com duração infinita, 
de Vitória Cribb, 2000
Fonte: BANALBANAL.COM, on-line.4 

No entanto, há nos trabalhos vestígios da experiência periférica desses 
artistas que são conhecidos somente através de uma investigação mais 
aprofundada. Alguns artistas brasileiros relatam, por exemplo, a escolha 
por ferramentas gratuitas, como o Blender, para o desenvolvimento das 
obras. A maior parte dos desenvolvedores de softwares estão nos EUA ou na 
Europa, então as licenças e registros para os programas que são cobrados 
apresentam custos altos, principalmente considerando as conversões de 
moedas. Fatores climáticos também motivam escolhas na produção: a 
artista Vitória Cribb, uma das vencedoras do Prêmio Pipa 2022, baseada 
no Rio de Janeiro, comenta que, por causa do calor da cidade, as máquinas 

4	  Disponível em: https://banalbanal.org/media/bb0010/index.html. 

https://banalbanal.org/media/bb0010/index.html
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que ela usa para processar as imagens aquecem excessivamente e isso 
limita muito a capacidade delas. Segundo a artista, esse é um problema 
que uma pessoa produzindo na Alemanha, por exemplo, não enfrentaria. 
Tal condição acaba por orientar escolhas no processo de trabalho, de 
modo que o objeto digital produzido por Cribb carrega em si as condi-
cionantes territoriais que atravessam a artista. Por isso, embora a maior 
parte da sua produção seja vista em mostras e eventos concebidos fora 
do Brasil, a sua origem geográfica está marcada não somente na poética 
da artista, mas também em características muito objetivas do trabalho. 

Torna-se oportuno pensar em quantas características de realidades locais 
permanecem escondidas do observador e do público, pois a própria 
condição ambiental dessas obras induz a uma interpretação descolada 
de referidas realidades. É como se fosse possível um universo virtual total-
mente desvinculado do material, um ambiente neutro, incontaminável 
pelas tensões experimentadas pelos agentes humanos em suas realidades 
físicas. No entanto, já vimos, nos parágrafos anteriores, que isso não se 
verifica na experiência do público ou do artista. Então, se o ambiente 
facilita uma compreensão nivelada, entendemos que deve ser uma das 
funções da exposição formular narrativas que revelem as topografias 
ocultas nessas dimensões. Talvez o inconformismo, tão claro nas obras 
de Antonio Dias, ainda esteja em vias de se tornar mais recorrente nas 
produções que se utilizem de linguagens da vanguarda da tecnologia em 
territórios periféricos. É o “tornar visível” que a presença do objeto de arte 
parece ser capaz de promover. Se o contato com a crueza de uma condição 
tão própria, carregada de sentido e signos, pode provocar a consciência 
de uma realidade – que não se daria de outra forma –, então, é possível 
pensar que a experiência de um espaço concebido intencionalmente 
possa se refletir em um olhar, também mais desperto, para a questão 
espacial em todas as suas dimensões.

A arte permite a elaboração de possibilidades dentro do universo de 
novidades do qual somos agentes ativos, participativos, geradores e 
espectadores. Pelo lado da ciência, a tecnologia se apresenta na expe-
riência e não permite retorno ao ponto anterior. Em relação à arte, então, 
essa tecnologia fornece condições, muito mais do que condiciona. Sendo 
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assim, o que faremos com essas possibilidades, fornecidas as condições, 
é uma questão que continua dizendo respeito a nós, a parte humana da 
equação, muito mais que aos artefatos e apetrechos que conseguimos 
desenvolver. Em última análise, se produzimos uma experiência com a arte 
que não seja capaz de produzir reflexão a respeito do tempo e do espaço 
em que é feita, então não estaríamos produzindo, como disse Pedrosa, 
“acessórios para o herói positivo; [...] como faz, todos os instantes, sem 
cessar, a máquina da grande publicidade no frenético e insaciável afã de 
intensificar o consumo de massa”? (Pedrosa, 1967b, p. 35).
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