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Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢des

Proponho, neste capitulo, olhar para a producdo de dois artistas
latino-americanos, Carolina Caycedo e Jorge Menna Barreto, tendo em
mente a seguinte questdo: diante do projeto de morte (necropolitica e
negacionismo das mudancas climéticas) instaurado na contemporanei-
dade, como estabelecer pontos de conexdo paraimaginar outros futuros
possiveis por meio da arte?

A escolha desses artistas se da por dois motivos. Primeiramente, por
serem artistas latino-americanos trabalhando em didlogo com a natureza,
ou a partir da natureza. Como diz o antropélogo Tim Ingold “aprendemos
a partir daqueles com os quais estudamos. O gedlogo estuda tanto com as
pedras quanto com os professores; ele aprende com elas, e elas lhe contam
coisas” (Ingold, 2022, p. 12, grifo nosso). O interesse aqui esta justamente
em como esses artistas pesquisam e olham para a natureza como parte
do sistema e ndo como um objeto. Alids, eles se veem dentro do sistema
e ndo como observadores de algo externo, fortalecendo, nesse sentido, a
nocdo que sera trabalhada ao longo deste ensaio, que é aimportancia de
operar a partir de uma consciéncia de conexdo. O segundo motivo é por
se tratar de artistas que estiveram na 322 Bienal de Sdo Paulo, Incerteza
Viva, em 2016. Essa Bienal anunciava, ja sob o préprio titulo proposto,
a incerteza que caracteriza a contemporaneidade. Foi uma bienal que
propds observar as nogdes de incerteza e as estratégias oferecidas pela
arte contemporanea para abarca-la ou habité-la (Volz; Rebougas, 2016,
p. 21). Assim, cria o pano de fundo ideal para iniciar uma reflexdo sobre
como os gestos artisticos dialogam com uma discussao interdisciplinar
que toca em questdes delicadas e complexas.
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Incerteza Viva considera as incertezas como um sistema de orien-
tacdo generativo e se constréi sobre a convicg¢do de que, para
enfrentar objetivamente as grandes questdes do nosso tempo,
como o aquecimento global e seu impacto em nossos habitats,
a extingdo de espécies e a perda da diversidade bioldgica e cul-
tural, a crescente instabilidade econémica e politica, a injustica
na distribuicdo dos recursos naturais da terra, as migragdes glo-
bais e a assustadora disseminacdo da xenofobia, é necessario
desvincular a incerteza do medo (Volz; Rebougas, 2016, p. 21).

A proposta de desvinculagdo da incerteza da morte é um convite a olhar
para o gesto artistico como aquele que dé conta do desconhecido, do
inacabado, do “em processo” e da abstracdo. Considerar a incerteza como
um processo regenerativo é dar um passo para o lado, observando o
projeto capitalista e necropolitico de um outro ponto de vista - sem perder
0 senso critico, conceitual e ativo tdo familiar a arte contemporanea.

Ao ler o texto Necropolitica, de Achille Mbembe, no qual ele explica as
origens e caminhos da politica que se vé no direito soberano de matar,
nos deparamos com as origens desse modelo. O texto continua dizendo
também das formas da necropolitica: “As guerras da época da globali-
zacdo, assim, visam forgar o inimigo a submissdo, independentemente
de consequéncias imediatas, efeitos secundarios e ‘danos colaterais’ das
acoes militares” (Mbembe, 2018, p. 51). A preocupagdo de Mbembe gira
em torno dos efeitos politicos e sociais desse sistema e torna evidente
a frieza com a qual o sistema opera ao colocar tudo e todos a mercé do
projeto de morte, como meros efeitos secundarios ou danos colaterais.
0 que ndo fica evidente, mas poderia ser uma forma de ver a extensdo do
projeto de morte, é perceber que, para além dos seres humanos, o todo
que a necropolitica destréi inclui também outros seres, como afloraea
paisagem em si. Nos trechos abaixo ele nos ajuda a comecar a imaginar
a extensdo do impacto.

[A maquina de guerra] tomou a forma de uma guerra infraes-

trutural que destruiu pontes, ferrovias, rodovias, redes de
comunicagdo, armazéns e depdsitos de petréleo, centrais
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termoelétricas, centrais elétricas e instalagdes de tratamento
de dgua. Como se pode presumir, a execucdo de tal estratégia
militar, especialmente quando combinada com a imposicao
de sang0es, resulta na faléncia do sistema de sobrevivéncia do
inimigo (Mbembe, 2018, p. 50).

Em correlacdo com a nova geografia de extracdo de recursos,
assistimos ao surgimento de uma forma governamental sem
precedentes que consiste na “gestdo de multitudes” (Mbembe,
2018, p. 58).

Comecar uma reflexdo sobre arte e natureza citando a necropolitica faz
sentido na medida em que vamos percebendo o quao estamos imersos
politica, cultural e socialmente nesse projeto, assim como é impossivel
desassociar qualquer dano ao meio ambiente da nossa satde individual
e coletiva. Mais ainda, é urgente que percebamos o impacto que isso tudo
tem sobre nosso imaginério (campo privilegiado da arte).

Nesse quadro, em que a modernidade parecia ainda sustentar
seu circulo de influéncia mesmo entre aqueles que a criticavam
ou esgarcavam seus valores, o desastre de Brumadinho adquire
essa func¢do simbélica: ser aimagem literal do colapso do projeto
moderno brasileiro. Pois o desastre parecia trazer a certeza de
que ndo era mais possivel para a vanguarda artistica conservar
sua posi¢cao ambigua, que transitava entre a afirmacdo trans-
gressora da liberdade e 0 apoio do Estado, das elites e das ins-
tituicGes, especialmente no que se refere a questdo ambiental.
Hoje, passados dois anos da tragédia, temos que admitir que o
luto cedeu lugar a acomodacgdo. Outros e tantos lutos se torna-
ram mais imperativos. Novos desastres ambientais - como as
recentes queimadas na Floresta Amaz6nica - se sobrepuseram
aquele, cujos efeitos perversos sdo agora invisiveis (Siqueira,
2021, p. 486).

De um lado, o fracasso de um projeto imaginativo do progresso e desen-
volvimento nacional, bem como o papel das vozes coletivas e criativas
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diante de tamanha tragédia. Do outro, uma América Latina pioneira no
reconhecimento dos direitos da natureza.

Em um movimento vanguardista, a Assembleia Constituinte do Equador de
2007, consolidada em 2008, aponta “com clareza aonde deveria marchar a
construgdo de uma nova forma de organizagdo da sociedade se realmente
pretende estabelecer uma opcao de vida que respeite e convive dentro
da Natureza” (Acosta, 2016, p. 122). Colémbia, Chile e Panamd seguem o
exemplo do Equador, e, no Brasil, cidades como Bonito (PE), Paudalho
(PE) e Floriandpolis (SC) reconhecem os direitos da natureza em suas leis
organicas municipais. Mas a realidade do dia a dia é outra, e muitas vezes
a ponte entre um projeto e o cotidiano recai sobre o poder de imaginagdo
e criagdo do ser humano.

E nesse aspecto que a arte, principalmente a arte contemporanea, tem
um papel fundamental. Vale lembrar que a situagdo é tdo complexa a
ponto de ter que lidar tanto com a necropolitica quanto com o fato de
que “as mudangas climaticas ndo impdem apenas o desafio de questionar
algumas nog¢des profundamente arraigadas, mas sobretudo, o de mudar
substancialmente o modo como se vive hoje” (Nunes, 2016, p. 6). Pego
emprestada a pergunta de Bruno Latour no seu ensaio Esperando Gaia:
a composi¢cdo de um mundo em comum por meio da arte e da politica:
“0 que podemos fazer quando as perguntas sdo grandes demais para
todos, e especialmente quando sdo grandes demais para o escritor, ou
seja, para mim?” (Latour, 2013, p. 50).

Ao final do mesmo texto, Latour destaca a importancia e a urgéncia de

[...] reunir todos os recursos possiveis para preencher a lacuna
entre o tamanho e a escala dos problemas que temos de encarar
e o conjunto de estados emocionais e cognitivos que associamos
as tarefas de responder ao chamado de responsabilidade, sem
cair em melancolia ou negacdo (Latour, 2013, p. 71).

A seguir, fago o relato, em primeira pessoa, de duas obras de arte que
abordam essa a¢do de reunir recursos sociais e simboélicos que fazem
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toda a diferenca em como olhamos ou participamos da obra de arte e,
consequentemente, em como refletimos sobre a nossa vida e a contem-
poraneidade. Nos dois casos, vemos o processo de pesquisa dos artistas
serem tdo importantes quanto o resultado. O que poderia ser considerado
como os bastidores da obra de arte, neste caso, passa a ser a teia que
conecta e da sentido a acdo.

No caso da colombiana Carolina Caycedo, a acdo consiste em alguns
desenhos expostos na parede. Desenhos expressivos, mas que contém
uma ingenuidade fantdstica por apenas contar uma histéria. E, diga-se de
passagem, uma histdria antiga. No caso do brasileiro Jorge Menna Barreto,
a acao se apresenta como um restaurante em plena operagao! Se ndo
fosse pelo contexto de uma bienal ou ainda pelos detalhes estéticos que
ligam o brasileiro ao formalismo conceitual da escultura contemporanea,
poderiamos dizer que as imagens as quais temos acesso hoje da obra
Restauro (2016) tratavam apenas de mais um restaurante descolado da
metrépole que é Sdo Paulo.

Relato 1 - No meio do caminho
encontrei umrio

Tudo em uma bienal é imenso. Caminhar por uma bienal é um exercicio
e tanto. Como ela estd situada no prédio da Fundagdo Bienal de Sdo
Paulo, de autoria de Oscar Niemeyer, no Parque Ibirapuera, o processo
para encontrar um bebedouro ou um banheiro torna-se uma odisseia.
Foi nesse contexto, na minha busca pelo basico, que me encontrei diante
da dgua. No meio da polifonia da exposicdo, deparei-me com os River
Books (2016-2018) da artista Carolina Caycedo. A sua participagdo, eu ja
sabia, consistia em muito mais elementos (e maiores) do que somente
aqueles cinco desenhos na parede, mas foi exatamente a sua escala que
me chamou a atengdo.

Cheguei perto para conseguir ler o que estava escrito em cada “livro” e
consequentemente mergulhar nos detalhes do desenho em si. Os livros
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de Caycedo sdao desenhados a mdo, expostos sem vidro, como quem quer
que a conversa seja direta, sem intermedidrios, em uma voz intimista.
“Meu corpo nasce em uma pequena lagoa, onde os pdramos formam um
né e os cérregos se abragam em uma estrela hidrica” (Caycedo, 2016a, [n.
p.], tradugdo nossa).! Assim comega a falar Yuma, isto €, o rio Yuma, que
conta a sua histéria no desenho que é uma interpretacdo de rituais e mitos
desses rios em disputa. Os desenhos tratam do contexto sociopolitico
dos rios, do seu entorno e do ecossistema.

O livro todo se articula a partir do desenho do leito do rio, que percorre
as paginas sanfonadas encadernadas pela prépria artista. Por estar em
espanhol, senti-me conectada, afinal, nasci no Equador e j4 visitei a
Colémbia inmeras vezes. Mesmo ndo conhecendo o rio em questao,
ndo tive como ficar indiferente, essas dguas também correm por mim.

Ja no desenho Watu senti falta de ar e voltei a superficie para respirar.
Aqui o relato estd em portugués e fala de Bento Rodrigues, em Minas
Gerais, estado no qual moro atualmente, e a falta de folego se repete,
pois fago este relato em 2022, ap6s o desastre de Brumadinho. “Enquanto
isso, a mae dgua e o pai tempo, com seu fluxo, limpam pacientemente
o corpo do avo Watu” (Caycedo, 2016b, [n. p.]). A sensa¢do de conexdo é
imediata e se d4 em diversos niveis. Asimagens do desenho sdo atraentes,
faceis e diretas. Ilustragdes que desdobram o texto. O texto, um relato
longo, detalhado e simples dos fatos. Sem que os fatos desconsiderem o
elemento sensivel, magico e imaterial do que estd sendo narrado. Quem
narra é orio, que sou eu também. Minha sede mudou. Tenho sede de algo
mais visceral agora depois de encontrar esses rios no meio da Bienal.

Relato 2 - Decidi comer paisagens

Hoje em dia, como exclusivamente paisagens. As paisagens que como sao
diversas, coloridas, cheias de vida, e posso dizer que ao final da refeicdo

1 “Micuerpo nace en una pequefia laguna, en donde los pdramos forman un nudo y las
quebradas se abrazan en una estrella hidrica.”
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todos os seres dessa paisagem continuam vivos. Gostaria de ter tido a
oportunidade de comer na obra de arte Restauro (Barreto, 2016) sendo
vegana, mas na época comia sem tanta consciéncia. Mesmo assim, ja
estava no caminho de conseguir estabelecer uma conexdo direta entre
meus habitos e minha satide, bem como uma consciéncia disso em relagdo
ao meu corpo, o corpo coletivo e o sistema. Alguns anos antes, tinha lido
sobre a pele ser o maior 6rgao do corpo humano e isso mudou radical-
mente todos meus habitos cosméticos. A importancia disso para este
relato é que a primeira vez que comi no Restauro, eu ja estava “com um
pé atrds” em relagdo as criticas e a resisténcia que ouvia de colegas e do
publico. Quao dificil é para uma pessoa se jogar em uma experiéncia antes
de racionaliza-la por meio da analise? Quao permeaveis (porosos!) somos
em relagdo a cultura na qual crescemos ou na qual estamos inseridos?

Comer no Restauro, interessantemente, foi uma experiéncia disruptiva
na mesma medida em que foi corriqueira e familiar. Ndo é todo dia que
se come a obra de arte estando dentro de uma obra de arte, mas todo
dia (naquela época) eu comia em “mais um restaurante”. Restauro era
mais um restaurante, descolado e lindo na sua proposig¢do arquitetonica
de “microclimas”, confortavel até. Barulhento como qualquer praca de
alimentacdo, com suas filas e pessoas de todo tipo. No meio desses ruidos,
os sons da agrofloresta me lembravam a proposta desse espaco de ser
uma experiéncia de metabolizacdo e digestdo, tanto fisica quanto mental.

Ao comer o “prato feito” (paisagem), eu acessava os bastidores daquele
alimento, sentindo o pot-pourri de sabores da histéria de cada agricultor
por tras do alimento e dos caminhos da pesquisa artistica de Jorge Menna
Barreto. No sistema atual de produgdo alimenticia, tudo que compde
nosso prato fica invisivel. Tenho quase certeza de que ndo gostariamos
de ver o que estd por tras e, se vissemos, talvez desejassemos outras
paisagens. O que ndo sei é quanto tempo mais conseguimos sustentar
a falsailusdo que ndo sabemos. “[A] incerteza indica deficiéncia, falta,
lacuna de conhecimento por parte do sujeito: se algo me parece incerto,
é porque ndo detenho o conhecimento necessario para prever seu resul-
tado de modo seguro” (Nunes, 2016, p. 3). Diante do projeto de morte
(necropolitica e negacionismo das mudancas climaticas) instaurado na
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contemporaneidade, como estabelecer pontos de conexdo para imaginar
outros futuros possiveis por meio da arte? No final dos anos 1970, no
famoso experimento chamado de Rat Park, Bruce K. Alexander e sua
equipe concluiram que o oposto do vicio é a conexdo. Até que ponto e
até quando vamos sustentar o vicio coletivo que faz com que a morte
(nossa, dos outros e da terra) seja aceitavel, desejavel ou imaginavel?

As obras de arte dos dois artistas latino-americanos apresentados aqui
retratam alternativas e futuros/presentes possiveis ao cultivar esse gesto
da conexdo. Convidam-nos a ver e a saber, a olhar por trds da cortina. As
pesquisas sdo redes multidisciplinares, fazendo com que a arte ndo seja
tdo mais hermética, tornando a linguagem cada vez mais acessivel. Tanto
Carolina Caycedo quanto Jorge Menna Barreto saem do campo da arte e
vao ao encontro do mundo real, em toda sua lambanca e complexidade
sociopolitica, ajudando-nos a ver melhor e a imaginar além.

No fim das contas, ndo era apenas a concepcgao de natureza
dominante na modernidade ocidental que era excessivamente
limitada e unidimensional; a nogao de humanidade era igual-
mente empobrecida pelo silenciamento de outras realidades e
visGes daquilo que nés, humanos, podemos ser (Nunes, 2016,
p. 6, grifo do autor).
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