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Desde o surgimento da ecocrítica como um campo trans-
diciplinar, notadamente a partir dos anos 1990, narrativas 
literárias que lidam, explicitamente ou não, com questões 
ecológicas e ambientais, foram escrutinadas para trans-
mitir como “as artes da imaginação (...) podem contribuir 
significativamente para a compreensão dos problemas 
ambientais (…) que afligem o planeta Terra hoje” (BUELL et 
al., 2011, p. 418).1 O uso difundido do termo “antropoceno” 
para descrever “a nova era em que os humanos entraram, na 
qual representam uma força geológica perigosa” (KAPLAN, 
2016, p. 1)2, define a importância da responsabilidade 

1	 As traduções de todos os textos em língua estrangeira são de minha 
autoria e responsabilidade.

	 No original: the arts of imagination (…) can contribute significantly to 
the understanding of environmental problems (…) that afflict planet 
Earth today.

2	 No original: the new era humans have entered in which they represent 
a dangerous geologic force.



240

humana em relação à biosfera do planeta. Assim, como 
observou Clark (2015, p. 8), a ecocrítica não se configura 
apenas como mais uma perspectiva sobre a crítica literá-
ria, “ela se envolve provocativamente tanto com a análise 
literária, quanto com questões que são simultaneamente, 
mas de forma obscura, assuntos da ciência, moralidade, 
política e estética”3. Essas interfaces levam a um necessário 
embaralhamento das fronteiras entre as ciências sociais, 
naturais e humanidades, mesclando seus discursos a fim 
de ampliar nossa compreensão das complexas conexões 
entre construções socioculturais e questões científicas, 
ecológicas e ambientais.

A narrativa literária é um dos espaços onde esses encontros 
multidisciplinares ocorrem, uma vez que obras de ficção 
também exploram as formas como nos relacionamos com o 
mundo não humano ao nosso redor. Para Buell et al. (2011, 
p. 418), obras literárias que abordam questões ambientais 
não podem, por si sós, promover mudanças necessárias 
em políticas e práticas relacionadas ao impacto das ações 
humanas nos ecossistemas, porém “a reflexão sobre obras 
da imaginação pode suscitar um profundo interesse sobre 
as consequências (…)[dos danos ambientais] e possíveis 
alternativas para mitigá-los”4. Os estudos ecocríticos torna-
ram-se, assim, uma orientação para a análise e discussão 

3	 No original: it engage[s] provocatively both with literary analysis and 
with issues that are simultaneously but obscurely matters of science, 
morality, politics and aesthetics.

4	 No original: reflecting on works of imagination may prompt intensified 
concern about the consequences of (…) [environmental harm] and possi-
ble alternatives to [mitigate] them.
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de temáticas ambientalistas e ecológicas, tecendo uma 
rede de relações com diversos campos do conhecimento. 
Como observa Oppermann (2011, p. 16), os estudos ecocrí-
ticos abarcam

um complexo conjunto de ideias derivadas 
dos estudos culturais e literários, das ciências 
e dos estudos sobre os animais, ecofilosofia, 
ética ambiental e história, movimentos de 
justiça ambiental, ecofeminismo, sociologia 
e psicologia e estudos sobre a globalização, 
entre outros campos acadêmicos”5.

As questões discutidas nesse âmbito (dentre muitas outras) 
incluem a interação do humano com o não humano, a 
supremacia de uma visão antropocêntrica que coloca 
o ser humano em uma escala superior às outras formas 
de vida e à matéria inanimada, e a adoção de uma visão 
ecocêntrica, a qual defende que tudo que existe sobre a 
Terra é de igual valor, portanto a exploração, degradação e 
destruição dos ecossistemas pelo ser humano representam 
um desrespeito moral ao planeta e a todos que nele vivem.

Os contos do escritor americano James Morrow, “The 
deluge” e “Daughter earth”6, chamam a atenção para algu-
mas dessas questões. A reescrita do relato bíblico do dilúvio 

5	 No original: a complex set of ideas derived from cultural and literary 
studies, science and animal studies, ecophilosophy, environmental ethics 
and history, environmental justice movement, ecofeminism, sociology 
and psychology, and globalism studies, among other academic domains.

6	 Os contos fazem parte da coletânea Bible stories for adults, publicada 
em 1996. Referências posteriores aos textos são dessa edição. Os títulos 
serão abreviados TD e DE, respectivamente.
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em “The deluge” interroga as ações divinas e humanas 
em uma catástrofe de enormes proporções. Nesse conto, 
podemos perceber uma visão teocêntrica, relacionada à 
maneira como a divindade considera sua própria criação, 
e uma antropocêntrica, que diz respeito às formas como os 
seres humanos se consideram em relação ao meio em que 
se encontram. “Daughter earth”, por sua vez, traz à tona a 
ideia imbuída na teoria de Gaia, de Lovelock, que define 
Gaia como “uma entidade complexa envolvendo a biosfera 
e a atmosfera terrestres, os oceanos e o solo; a totalidade 
que constitui um sistema de feedback ou cibernético que 
busca um ambiente físico e químico ideais para a vida neste 
planeta” (2000, p. 10)7. Morrow propõe uma metáfora direta 
para enfatizar como devemos nos engajar para considerar 
Gaia, ou a biosfera em que habitamos, como algo a ser 
carinhosamente cuidado, ao retratar a história de um casal 
que concebe, dá à luz e cria uma pequena biosfera. Ambas 
as histórias, portanto, podem ser abordadas de forma a 
investigar como elas se articulam com perspectivas ecocrí-
ticas no que diz respeito às concepções antropocêntrica 
e ecocêntrica.

7	 No original: as a complex entity involving the Earth’s biosphere, atmos-
phere, oceans, and soil; the totality constituting a feedback or cybernetic 
system which seeks an optimal physical and chemical environment for 
life on this planet.
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 “Eu vou destruí-los junto com a  

 terra”: ira divina e antropocentrismo  

 restrito em “The deluge” 

O relato da inundação em Gênesis 6 a 9 conta como Deus 
destrói a vida no planeta, trazendo “as águas sobre a terra” 
(Gn 6:17), poupando apenas Noé, sua família e casais de 
todos os animais. É a representação de uma catástrofe 
voluntariamente enviada por Deus por várias razões: 
perversidade, maldade, violência e corrupção da huma-
nidade. Como o responsável por inundar a biosfera, Deus 
pode ser considerado o assassino não só da humanidade, 
mas também de todas as outras espécies, e Noé, seu 
cúmplice em assassinato em massa. Essa é uma interpre-
tação bastante subversiva de ambos, que, de algum modo, 
despe esses personagens da sacralidade conferida pelo 
texto bíblico.

Calamidades relacionadas a fenômenos como as condições 
climáticas, os movimentos da litosfera ou do leito oceânico 
e as mais raras, como as quedas de meteoritos, ocorrem de 
tempos em tempos em todo o planeta. Enchentes, junta-
mente com erupções vulcânicas, terremotos, furacões e 
tsunamis foram responsáveis por grandes cataclismos, 
com consequências terríveis para a vida e o meio ambiente. 
Isso ajuda a explicar por que as reminiscências de grandes 
inundações sobrevivem como mitos poderosos em gama 
de culturas, tais como como a narrativa judaico-cristã em 
Gênesis, bem como em tradições não ocidentais, como 
as culturas babilônica, assíria e indiana. As histórias de 
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Deucalião, filho de Prometeu e de Gilgamesh, herói de um 
antigo épico babilônico, são exemplos famosos.

A Bíblia, como afirma Northrop Frye (1973, p. 142), tem 
uma enorme influência na literatura ocidental como “a 
fonte principal de mito não deslocado em nossa tradição”. 
Embora as narrativas sobre dilúvios variem em detalhes, 
elas mantêm um núcleo comum: uma divindade envia uma 
grande inundação e apenas algumas pessoas, por causa 
de suas qualidades ou comportamento, sobreviverão e 
terão a missão de recomeçar a história da humanidade. 
No relato bíblico, Noé “era um homem justo, foi íntegro no 
meio das gerações de seu tempo. Seguiu os caminhos de 
Deus” (Gn 6: 9) e por isso foi poupado, juntamente com sua 
família e os pares de animais. Deus, com sua omnipotên-
cia, tudo pode fazer e suas ações nunca são questionadas, 
mesmo resultando na quase extinção da vida na terra. Ao 
reescrever o mito do dilúvio com um olhar contemporâneo, 
Morrow o reescreve de forma a investigar as ações huma-
nas e divinas envolvidas no evento da grande inundação.

A narrativa bíblica é muito concisa em sua descrição do que 
o dilúvio significou em termos de destruição, mas o efeito 
não é menos terrível:

Com a cheia das águas que recobriram as 
montanhas, expirou toda a carne que raste-
java sobre a terra, pássaros, animais grandes, 
animais selvagens, todos os animaizinhos 
que pululam sobre a terra, e todo o homem. 
(...) Assim o Senhor apagou todos os seres da 
superfície do solo, homens, animais grandes, 
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animais pequenos, e até os pássaros do céu. 
Foram apagados, só restou Noé e os que 
estavam na arca (GN 7: 20-21,23).

A versão de Morrow segue o enredo básico da história 
bíblica, mas a narrativa é complementada de forma a esta-
belecer o questionamento das ações de Deus, bem como as 
dos humanos. Primeiro, ele insere um novo personagem na 
história, Sheila, a sobrevivente inesperada, além daqueles 
que estavam na arca. Em segundo lugar, a narrativa apre-
senta o relato de como Noé administrou a arca durante o 
dilúvio. Apresentado no formato de um diário de bordo, 
o relato de Noé é mesclado com a narrativa em terceira 
pessoa, permitindo ao leitor conhecer os detalhes do que 
aconteceu dentro da arca, um aspecto que a economia 
do texto bíblico nunca fornece. O diário de bordo de Noé 
permite ao leitor conhecê-lo melhor e também escla-
rece as motivações para suas decisões e ações ao longo 
da narrativa8.

Assim, o Noé de Morrow segue de perto a narrativa bíblica. 
Ele também baseia suas ações nas instruções de Deus: 
constrói a arca, insere nela os casais de animais, alimenta-
-os e é o gerente do plano de Deus para um novo começo. 
Embora ele e sua família vivam literalmente em estreita 

8	 A narrativa de Noé parece funcionar também como um elemento 
cômico no conto, por ser facilmente identificada como uma paródia dos 
diários de bordo do Capitão Kirk na série televisiva Star trek (Jornada 
nas Estrelas), exibida de 1966 a 1969. Assim como a arca de Noé navega 
nas águas do dilúvio, a espaçonave USS Enterprise navega pelo espaço 
em busca de novos mundos. Morrow, que é reconhecido por suas histó-
rias de ficção científica, não deixa de estabelecer essa irônica ligação 
no conto.
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comunhão com os animais, o discurso de Noé demonstra 
como ele os considera seres inferiores. O uso que faz do 
nome científico das espécies, que pode ser interpretado 
como uma paródia irônica da imagem de Adão nomeando 
aleatória e arbitrariamente as coisas e animais no Jardim 
do Éden, muda o discurso religioso para o científico, 
marcado pela precisão taxonômica, porém igualmente 
antropocêntrico, por continuar mantendo a prevalência 
do olhar humano sobre as demais formas de vida:

Yahweh não disse nada sobre sobreviven-
tes. Ainda esta manhã nos deparamos com 
dois. O Testudo marginata não apresentava 
problema. Temos tartarugas suficientes, 
todas as duzentas e vinte e cinco espé-
cies, de fato, Testudinidae, Chelydridae, 
Platysternidae, pode escolher. Animais imun-
dos, intragáveis, inúteis. Nós o deixamos 
para o dilúvio. Logo ele vai nadar até a morte.

O Homo sapiens era uma outra história. 
Assustada, delirante, ela se agarrou à canoa 
quebrada como uma preguiça abraçando 
uma árvore (TD, p. 4)9.

De acordo com o julgamento de Noé, a decisão de deixar 
o Testudo marginata para morrer no dilúvio é a decisão 
correta, já que os exemplares existentes na arca garantem 

9	 No original: Yahweh said nothing about survivors. Yet this morning we 
came upon two. The Testudo marginata posed no problem. We have 
plenty of turtles, all two hundred and twenty-five species in fact, Testudi-
nidae, Chelydridae, Platysternidae, you name it. Unclean beasts, inedible, 
useless. We left it to the flood. Soon it will swim itself to death.

	 The Homo sapiens was a different matter. Frightened, delirious, she clung 
to her broken canoe like a sloth embracing a tree.
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a sua sobrevivência. O desprezo de Noé por esses animais 
é expressamente declarado. Sua visão antropocêntrica é 
endossada quando ele se dirige a Sheila: ela era “outra 
história”, ou seja, como ser humano ela deve ser conside-
rada de maneira diferente de um animal. A atitude de Noé 
demonstra a visão bíblica da supremacia humana sobre os 
animais, evidenciada em Gênesis 1: 26-28 e Salmos 8:4-8, 
por exemplo. Deus autoriza os humanos a usar animais 
para comida, roupas, comércio e propriedade. Ele criou 
o ser humano à sua imagem, não os animais. Assim, eles 
podem ser mortos, usados e explorados para servir às 
necessidades humanas. O humanismo “transformou-se 
em um discurso de verticalidade e poder” (IOVINO, 2016, 
p. 13) em relação ao não humano, e Noé torna-se um digno 
representante de tal discurso em “The deluge”. Sheila, 
ainda que encaixada na categoria dos corrompidos, está 
acima das tartarugas na hierarquia de Noé, e é ela quem 
recebe uma segunda chance.

A natureza maligna do ser humano como a causa do dilúvio 
em Gênesis se tornou um truísmo que endossou a ideia 
de que Deus destruiu a vida na Terra como uma forma de 
punição. Sob essa ótica, a narrativa bíblica se ajusta ao 
comentário de Rigby (2015, p. 3-4) sobre como as pessoas 
entenderam os desastres naturais, explicando-os a partir 
da maneira como as pessoas se comportavam e pela reação 
da divindade a esse comportamento. O texto em Gênesis é 
claro a esse respeito, com o próprio Deus declarando sua 
decisão de destruir a vida na Terra devido à iniquidade da 
humanidade: “O Senhor viu que a maldade do homem se 
multiplicava: o dia todo seu coração não fazia outra coisa 



248

senão conceber o mal” (Gn 6:5). Após essa constatação, ele 
informa a Noé sobre sua decisão: “Para mim chegou o fim 
de toda a carne! Pois, por causa dos homens, a terra está 
repleta de violência e eu vou destruí-los junto com a terra” 
(Gn. 6:13). De acordo com Rigby (2015, p. 3), o “paradigma 
da punição [persistiu] até o século XIX (e entre os literalis-
tas bíblicos, mesmo além)”10, para explicar as ocorrências 
de desastres. O progresso científico, no entanto, mudou a 
maneira como as catástrofes eram vistas, tirando das víti-
mas o ônus de explicar “o que elas deveriam ter feito para 
merecer tal desprezo divino” (RIGBY, 2015, p.4)11.

Em “The deluge”, a ideia do dilúvio como castigo de Deus 
permanece, mas sujeita a críticas. O início da história 
chama a atenção para as consequências da decisão divina, 
retratando um cenário de morte e destruição: “Leve seu 
copo até o mar Cáspio, mergulhe e beba. Nem sempre ele 
teve gosto de sal. O massacre pelas águas de Javé pode 
ter purificado a terra, mas deixou seus mares em ruínas, 
salgados pelo sangue pagão e as lágrimas de órfãos 
perversos”(TD, p. 1)12. A caracterização dos órfãos como 
“perversos” soa contraditória e irônica, sugerindo que a 
morte da humanidade baseada na certeza de Deus de que 
todos, menos Noé, eram malignos, transmite, de alguma 
forma, a ideia de que ele fez um julgamento apressado. 

10	 No original: punishment paradigm [persisted] well into the nineteenth 
century (and among biblical literalists, even beyond).

11	 No original: what they must have done to earn such divine disfavor.

12	 No original: Take your cup down to the Caspian, dip, and drink. It did not 
always taste of salt. Yahweh’s watery slaughter may have purified the 
earth, but it left his seas a ruin, brackish with pagan blood and the tears 
of wicked orphans.



249

Além disso, incluiu todos os não humanos no pacote dos 
condenados, enfatizando a injustiça da decisão.

Estudiosos têm apontado o comportamento beligerante e 
instável do Javé bíblico, principalmente na Bíblia hebraica 
(MILES, 1996; KERMODE, 1997). Lá, a divindade é caprichosa 
e propensa à punição, uma característica que contrasta 
vividamente com a ideia de um criador amoroso e zeloso. 
Frymer-Kensky (1988, p. 68) observa que a visão generali-
zada do dilúvio como punição é problemática,

não só porque questiona o direito de Deus 
de punir todos os animais pelos pecados 
do homem, mas também por levantar a 
séria questão do direito de Deus de punir 
a humanidade nesse caso: se o homem 
possui a tendência para o mal e se ele não 
é controlado e direcionado pelas leis, como 
ele pode ser punido por simplesmente seguir 
seus próprios instintos?13

A necessidade do dilúvio, na interpretação de Frymer-
Kensky (1988, p. 71), não foi primordialmente uma 
punição, mas uma maneira de resolver o problema do mal 
e “[começar] novamente com um [mundo] bem limpo e 
purificado”14, embora ele reconheça que o afogamento 

13	 No original: not only raises the question of God’s right to punish all the 
animals for the sins of man, but also raises the serious issue of God’s right 
to punish man in this instance at all: if man has evil tendencies and if he 
has not been checked and directed by laws, how can he be punished for 
simply following his own instincts?

14	 No original: [start] again with a clean, well-washed one.
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compulsório dificilmente pode ser encarado como 
algo aprazível.

Seja como um meio de punição ou purificação, na versão 
de Morrow, a sobrevivência de Sheila ao dilúvio é irônica, 
uma vez que torna o plano de Deus para regenerar e punir 
a humanidade, inútil. O modo pelo qual ela é retratada 
claramente a insere na categoria dos perversos, impuros 
e pecadores: “Sim, Sheila é completamente corrompida 
naqueles dias, sua maçã é lar de muitos vermes, a lista 
de seus pecados tão longa quanto o Arax. Ela é gulosa e 
desleixada. Ela vende seu corpo. Seus abortos chegam a 
onze ”(TD, p. 2)15. Sheila está ciente de que pertence aos 
iníquos, ainda assim luta por sua sobrevivência, desafiando 
a decisão de Deus de eliminar toda a carne corrompida. 
Resgatada pela tripulação da arca após um polêmico 
debate entre os membros da família de Noé, após recu-
perar-se das agruras do dilúvio, Sheila planeja sua fuga 
ao ficar ciente da decisão de Noé de que ela deve morrer 
para cumprir o veredito divino. Depois de escapar da arca 
no bote salva-vidas, grávida e carregando a “semente” 
dos filhos de Noé para garantir a sua linhagem da espécie 
humana, ela observa, ironicamente, que “[s]e as coisas 
correrem de acordo com seu plano, Javé terá que enviar 
outro dilúvio” (TD, p. 14)16. Novamente as motivações de 
Deus são criticadas: se o mal ainda permanece no mundo, 

15	 No original: Yes, Sheila is thoroughly foul in those days, her apple home to 
many worms, and the scroll of her sins as long as the Araxes. She is glut-
tonous and unkempt. She sells her body. Her abortions number eleven.

16	 No original: [i]f things go according to [her] plan; Yahweh will have to 
stage another flood.
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deve ser eliminado, e se uma catástrofe é o meio para 
alcançá-lo, que seja, mesmo que Deus estabeleça o pacto 
com Noé, no qual afirma que nunca irá destruir a terra por 
meio de um dilúvio novamente (Gn 9: 15). Fora do contexto 
bíblico, porém, a ocorrência de grandes enchentes foi uma 
constante, uma vez que, como observou De Villiers (2010, 
p.189), “[m]uitos milhares de pessoas se afogaram, ao 
longo dos séculos da história humana, em uma enchente 
ou outra. … A inundação foi a mais destruidora de todas 
as calamidades naturais”17.

Mesmo que Sheila esteja ciente de sua “natureza maligna” 
e seu lugar na divisão do mundo de Deus, ela não deixou 
de pensar em como foi injusta a morte de seu filho e de 
outras pessoas que não seriam consideradas pecadoras. 
Em uma conversa com Ham, um dos filhos de Noé, ela 
comentou, enquanto alimentavam as serpentes: “Quando 
destruí meus filhos indesejados, foi assassinato. Quando o 
Senhor fez o mesmo, foi eugenia. Você aprova o universo, 
Ham?”(TD, p. 11)18. Sheila chama a atenção para os dife-
rentes julgamentos atribuídos às ações de Deus e dos 
humanos, apontando como a divindade e sua criação são 
semelhantes quando se trata de julgar e condenar, dife-
rindo somente pelas relações hierárquicas.

17	 No original: [m]any thousands of people have drowned, over the centuries 
of human history, in one flood or another. … Flooding has been the most 
life-destroying of all natural calamities.

18	 No original: When I destroyed my unwanted children, it was murder. 
When Yahweh did the same, it was eugenics. Do you approve of the 
universe, Ham?
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Nesse sentido, Sheila age como Deus na maneira como 
se relaciona com as outras formas de vida, apesar das 
perspectivas e julgamentos de valores diferentes. A visão 
teocêntrica coloca a vontade de Deus como superior à 
de toda a sua criação. Nela, com exceção dos pares de 
animais, todos os não humanos são condenados, mesmo 
estando fora da categoria dos iníquos. Já a visão de Sheila é 
claramente antropocêntrica, uma vez que coloca os valores 
e necessidades humanas acima do mundo não humano. 
Esse posicionamento é enfatizado em pelo menos duas 
ocasiões. Primeiro, enquanto flutua à deriva nas águas da 
inundação, faminta, o instinto de sobrevivência a faz devo-
rar uma das tartarugas que nadavam próximas a ela. A cena 
é horrível, a forma como as tartarugas são descritas refor-
çam a sua fragilidade face ao dilúvio e à injustiça da morte 
dos animais. Perdidas no meio do dilúvio como Sheila, elas 
não se afogam, de acordo com o desejo de Deus, mas termi-
nam como alimento para um ser humano. Seja de acordo 
com as perspectivas de Deus ou de Sheila, os animais estão 
condenados, uma vez que ambos, Sheila e divindade, não 
estabelecem “um senso de integração social da natureza 
humana e não humana” (CALLICOT, 1998, p. 107)19. Sheila 
escolhe ser predadora em vez de demonstrar solidariedade 
por compartilhar o mesmo destino desesperado no dilúvio.

Um segundo momento na narrativa, que ressalta essa 
ausência de conexão, ocorre quando Shem, outro filho de 
Noé, mostra-lhe a arca. Na perspectiva de Sheila, o lugar 
é como um zoológico insano. O dilúvio faz da arca um 

19	 No original: a sense of social integration of human and nonhuman nature.
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lugar, se não de integração, pelo menos de coexistência 
necessária, ainda que motivada por uma ordem divina. 
Durante todo o dilúvio e a espera pelo abaixamento das 
águas, os humanos e os não humanos precisam aprender 
a lidar uns com os outros. Sheila não consegue entender 
essa dimensão enquanto alimenta os animais. Na verdade, 
ela pergunta por que, afinal, eles mereciam estar na arca:

Sheila gosta de Shem, mas não desse zooló-
gico flutuante, essa excursão maluca. Todo 
o arranjo a enfurece. Cobras vivem aqui. 
Vespas, seus ferrões prontos para cuspir 
venenos. (...) Tarântulas, ratos, caranguejos, 
doninhas, tatus, tartarugas, javalis, bacté-
rias, vírus: Javé poupou a todos (TD, p. 9, 
ênfase adicionada)20.

A conexão de Sheila é com Shem, não com o “zoológico”. 
Ela adota uma perspectiva que Goralnik e Nelson (2012, 
p. 145) definem como um “antropocentrismo estreito”, o 
qual vê os “humanos isolados e desconsidera as relações 
não humanas como importantes para a tomada de deci-
sões”21. Na visão de Sheila, um suposto “lado negativo” 
dos animais é enfatizado: as cobras e as vespas são vene-
nosas, artrópodes, mamíferos ou micro-organismos, todos 
parecem ser iguais para ela, e igualmente desmerecedores 

20	 No original: Sheila likes Shem, but not this floating menagerie, this 
crazy voyage. The whole arrangement infuriates her. Cobras live here. 
Wasps, their stingers poised to spew poisons. (…) Tarantulas, rats, crabs, 
weasels, armadillos, snapping turtles, boar-pigs, bacteria, viruses: 
Yahweh has spared them all.

21	 No original: humans in isolation and disregard nonhuman relationships 
as unimportant for decision making.
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da clemência de Deus. Suas reflexões reforçam uma visão 
antropocêntrica, ao priorizar a vida humana em relação 
aos demais organismos: “Meus amigos não eram piores 
que uma tarântula, Sheila pensa. Meus vizinhos eram tão 
importantes quanto doninhas. Meu filho tinha mais valor 
do que o antraz”(TD, p. 9)22. Em sua concepção, se Deus 
decidiu salvar vidas no dilúvio, apenas vidas humanas 
deveriam ser poupadas.

“The deluge” parece ir contra uma premissa da ecoteologia, 
a qual percebe “o mundo físico (a terra ou todo o universo) 
como uma esfera da ação e do cuidado de Deus” (DALTON, 
SIMMONS, 2010, p. XIII)23. Deus não cuida do planeta, ele 
o destrói quando decide que a humanidade não segue 
seus preceitos a contento. Ao fazer isso, condena todas as 
formas de vida e toda a matéria a perecer na catástrofe que 
cria. Reside aí a natureza subversiva do conto: primeiro, ao 
questionar a visão de um criador zeloso e bom; segundo, ao 
enfatizar uma frágil conscientização da ideia de “malha”, ou 
“entrelaçamento”, ou seja, “a interconexão entre todas as 
coisas vivas e não vivas” (MORTON, 2010, p. 28)24 em uma 
narrativa mestra da cultura ocidental. Tais reflexões abrem 
espaços para questionamentos e ações que desafiam o 
antropocentrismo que prevalece nas perspectivas sobre 

22	 No original: My friends were no worse than a tarantula, Sheila thinks. 
My neighbors were as important as weasels. My child mattered more 
than anthrax.

23	 No original: the physical world (earth or entire cosmos) as a sphere of 
God’s action and caring.

24	 No original: the interconnectedness between all living and non-li-
ving things.
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as questões ecológicas e de alteridade, principalmente nas 
interações com o não humano.

 Criando Zenobia e a consciência ecocêntrica 

Se por um lado, “The deluge” está aberto a interpretações 
que enfatizam uma perspectiva antropocêntrica em rela-
ção à biosfera, “Daughter earth”, por sua vez, reforça um 
apelo à conscientização ecológica e à adoção de uma visão 
ecocêntrica. Ao comentar sobre o conto, Wolfe observa que 
“Morrow vai além da pseudociência imaginária e total-
mente na direção do surrealismo, já que uma mãe dá à luz 
uma Terra em miniatura, uma biosfera global completa com 
oceanos e um padrão de evolução rapidamente acelerado” 
(1996, p. X)25. O enredo, obviamente, pertence à esfera do 
fantástico, mas se torna “naturalizado” à medida que Ben 
e Polly, pais de Zenobia (nome dado para a filha/biosfera 
no conto), aceitam natural e plenamente que sua filha é 
“redonda como uma bola”, com dois hemisférios, oceanos 
e continentes. Ao longo da história, o que acontece com 
Zenobia, enquanto ela se desenvolve, torna-se uma metá-
fora para enfatizar os danos ao planeta provocados pelas 
ações humanas.

O próprio título do conto propõe uma mudança na antiga 
(e flexível) metáfora da Terra, ou natureza, como a nossa 

25	 No original: Morrow moves beyond imaginary pseudoscience and fully in 
the direction of surrealism, as a mother gives birth to a miniature Earth, a 
global biosphere complete with oceans and a rapidly accelerated pattern 
of evolution.
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mãe, “uma fêmea gentilmente beneficente que [supre] as 
necessidades da humanidade em um universo ordenado 
e planejado” (MERCHANT, 1983, p. 2)26. Uma espécie de 
contrametáfora também a identifica com uma “natureza 
selvagem e incontrolável, que poderia causar violência, 
tempestades, secas e caos geral”, dependendo de qual 
aspecto era necessário ser enfatizado (MERCHANT, 1983, 
p. 2)27. A noção de “mãe natureza” recuou com o progresso 
científico contínuo e as tentativas da humanidade de 
“escapar ou, em qualquer caso, distinguir-se da natureza” 
(LATOUR, 2017, p. 14)28. No entanto, a metáfora permane-
ceu, pelo menos no senso comum, se não mais como uma 
“mentalidade orientada organicamente”29 (MERCHANT, 
1983, p. 3). Ao inverter a ideia de que as criaturas são todas 
filhas da Terra e, portanto, devem ser cuidadas por ela, o 
conto problematiza a questão de quem cuida de quem e 
de que formas isso acontece.

Ben, o narrador do conto, e sua esposa, Polly, são fazendei-
ros na Pensilvânia. Eles vivem uma vida rural, em conexão 
direta com a terra e como esta é explorada e trabalhada. 
O casal publica um boletim para se comunicar com clien-
tes e vizinhos, cujo título, Down to Earth, faz uma alusão 
à conexão com a terra e também remete à ideia de reali-
dade e praticidade. Na edição de abril, Ben comenta que 

26	 No original: a kindly beneficent female who [provides] for the needs of 
mankind in an ordered, planned universe.

27	 No original: wild and uncontrollable nature that could render violence, 
storms, droughts, and general chaos.

28	 No original: to escape from, or in any case be distinguished from, nature.

29	 No original: organically oriented mentality.
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adicionaram “a rotenona somente após a colheita [de 
aspargos] terminar, portanto não há resíduos de pesticidas 
neles” (DE, p. 26)30, mostrando que suas práticas são mais 
alinhadas com uma noção de agricultura sustentável e que 
estão conscientes da necessidade de minimizar agressões 
ao meio ambiente e às pessoas. Esse é a caracterização 
para os pais que criarão Zenobia, não um ser humano, 
mas um organismo vivo, que remete à Gaia de Lovelock e é 
apresentada como uma espécie de réplica da biosfera, uma 
metáfora direta para expressar a relação entre os humanos 
e o planeta.

Como o conto se insere nas premissas da ficção fantástica, 
ou seja, envolve situações que não ocorreriam na reali-
dade, mas que são plausíveis dentro do universo ficcional 
apresentado. Assim, a existência de Zenobia, sua gestação, 
nascimento, crescimento e destino final, pelo menos para 
seus pais e irmão, são prontamente assimilados e naturali-
zados, mesmo após a constatação de que ela não é um ser 
humano. A perspectiva científica e “realista”, incorporada 
nos personagens simbolicamente nomeados Dr. Borealis, 
Abner Logos e Susan Croft, tenta lidar racionalmente com 

30	 No original: the rotenone only after the [asparagus] harvest has stopped, 
so there is no pesticide residue on the spears themselves.
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o inusitado da situação31. Na primeira sessão de ultrasso-
nografia, o Dr. Borealis, estupefato com as imagens que 
vê, revela ao casal que, se o que está no útero de Polly é 
“um tumor, provavelmente é benigno” (DE, p. 17)32. Exames 
médicos mostraram que não é um tumor, mas o Dr. Borealis 
os aconselha a não seguir adiante com a gravidez porque 
“[e]sse tecido fetal não pode ser rotulado com precisão 
como um bebê”, mas uma biosfera (DE, p. 20)33. Seja um 
ser humano ou uma biosfera, o casal reafirma que ela lhes 
pertence e que serão capazes de dar a ela um bom lar, 
como afirma Polly.

Apesar da opinião contrária de Borealis, a gravidez chega 
ao fim e Zenobia nasce, para o completo espanto da equipe 
médica e deleite de seus pais. Ben descreve a geografia da 
filha, enfatizando sua beleza: “Zenobia brilhava. Ela chei-
rava a ozônio. Ela estava envolta nas intempéries — em uma 
fina camada de nuvens e névoa. E que lindas montanhas 
nós vislumbramos através das brechas em sua atmosfera, 

31	 Borealis significa “a norte”. A direção norte é associada à ideia de 
avanço, progressão, rumo. Nesse sentido, o Dr. Borealis do conto pode 
representar uma ideia de progresso como teleologia. Abner Logos 
representa claramente o discurso científico, racional e baseado em 
evidências factuais. O sobrenome de Susan, Croft, significa “pequeno 
campo ou fazenda”, que é o lugar onde Ben e Polly vivem e constroem 
suas conexões ecológicas. A equipe de médicos sempre tenta racionali-
zar negativamente a existência de Zenobia, categorizando-a como uma 
alteridade a ser descrita e compreendida por um discurso científico, ao 
invés de acolhê-la e abraçá-la como fazem Polly e Ben. A perspectiva 
científica tenta determinar o destino de Zenobia na história. Seu nome 
também é simbólico, significando “vida de Zeus”, o mais poderoso dos 
deuses gregos.

32	 No original: a tumor, it’s probably benign.

33	 No original: [t]his fetal tissue cannot be accurately be labeled a baby.
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que vales exuberantes, desertos maravilhosos, planaltos 
esplêndidos, lagos radiantes (DE, p. 24)34. Acolher e zelar 
por essa diversidade e beleza é a tarefa dos pais de Zenobia, 
ou seja, todos nós, como pode ser inferido no conto. Ao 
amamentar a filha logo após seu nascimento, “segurando 
Zenobia pelos dois arquipélagos opostos, [pressionando] 
o polo norte contra sua carne” (DE, p. 25)35, Polly ilustra, 
nesse abraço amoroso, como pode operar uma prática de 
cuidado e consideração em relação à biosfera.

O nascimento de Zenobia é anunciado na edição de abril de 
Down to Earth após a volta da família à rotina da fazenda. 
Os pais de Ben não demonstram sua estranheza em relação 
à neta, agindo da forma mais natural possível, dando-lhe 
presentes e planejando ensiná-la a pescar. Contudo, o 
irmão mais velho, Asa, fica enciumado com a presença de 
Zenobia. O desenvolvimento dela torna-se um paralelo 
para as idades do planeta à medida que cresce: a vida 
começa em suas águas, os dinossauros aparecem. E ela 
começa a sofrer o impacto das ações de outras pessoas 
quando lidam com ela. Metaforizados na narrativa do 
irmão mais velho que importuna o caçula por ciúmes, os 
efeitos da poluição e do desmatamento são evidenciados. 
Asa joga óleo lubrificante nos oceanos de Zenobia, e corta 
suas árvores com uma lâmina de barbear. Quando seus 

34	 No original: Zenobia glowed. She smelled like ozone. She was swadd-
led in weather – in a wispy coating of clouds and mist. And what lovely 
mountains we glimpsed through the gaps in her atmosphere, what lush 
valleys, wondrous deserts, splendid plateaus, radiant lakes.

35	 No original: grasping Zenobia by two opposite archipelagos, [pressing] 
the North Pole against her flesh.
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pais o confrontam por tais ações, ele responde que odeia 
a irmã. O comportamento de Asa simboliza o posiciona-
mento daqueles que são incapazes de estabelecer empatia 
com a biosfera, degradadando-a e explorando-a de forma 
predatória, conscientemente, ou não. Não por acaso, tudo 
o que acontece com Zenobia resulta das maneiras como as 
pessoas interagem com ela, como observa Ben: “Segundo 
Asa, os eventos em sua irmã estavam diretamente ligados 
ao clima emocional em torno da Garber Farm” (DE, p. 32)36. 
Depois de constatar mudanças nos oceanos, atmosfera e 
geleiras de Zenobia — todas remetendo ao efeito estufa e 
às mudanças climáticas — a família concorda em mudar 
seu comportamento para que ela possa ficar bem: “Nós 
prometemos ser bacanas uns com os outros. De alguma 
forma, parece imoral vincular uma biosfera a uma coisa 
tão arriscada quanto os altos e baixos emocionais de uma 
família americana” (DE, p. 33)37. A decisão da família, para 
além de ironizar o posicionamento instável dos governos 
a respeito de suas políticas ambientais, ressaltando que o 
planeta não deve ser refém do que for mais conveniente 
para este ou aquele governo, soa também como um apelo 
à conscientização ecológica, salientando que o planeta não 
deve ser submetido às ações humanas sem que ocorra uma 
reflexão dos seus impactos sobre ele.

36	 No original: According to Asa, events on his sister were directly connected 
to the emotional climate around Garber Farm.

37	 No original: We’ve promised to be nice to each other. It seems immoral, 
somehow, to bind a biosphere to anything as chancy as the emotional 
ups and downs of an American family.
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As passagens do conto que relatam a extinção dos dinos-
sauros de Zenobia e a ocorrência de chuva ácida chamam a 
atenção para a necessidade de ser vigilante e cuidadoso, a 
fim de evitar consequências terríveis para os ecossistemas. 
Na primeira passagem, crianças confundem Zenobia com 
uma bola de futebol e atiram-na no canil, para que os cães 
brinquem com ela. Os cães “arranharam suas calotas pola-
res, mastigaram suas ilhas e lamberam seus oceanos” (DE, 
p. 34)38. Por causa desse ataque, seus dinossauros desa-
parecem, para grande angústia de Zenobia e consternação 
de toda a família. São fabulações que Morrow articula de 
forma a ressignificar acontecimentos cruciais na vida do 
planeta, como a grande extinção dos dinossauros ocorrida 
há milhões de anos. Na segunda passagem, ao medir o pH 
das chuvas de Zenobia (como se mede a temperatura de 
uma criança com febre), Asa comunica a Ben que ele está 
bem mais baixo do que deveria, o que indica ocorrência 
de chuva ácida39, para estupefação de Ben: “Chuva ácida”, 
eu disse. “Como poderia ser? Ela nem tem pessoas! “Eu 
sei, pai, mas nós temos” (DE, p. 34, ênfase no original)40. 
A última frase de Asa evidencia, novamente, a responsa-
bilidade humana em relação aos recorrentes problemas 
ambientais, entre os quais a chuva ácida. O que acontece 
com Zenobia é o que acontece com a biosfera real. Somos 

38	 No original: scratched her ice caps, chewed on her islands, lapped up 
her oceans.

39	 O fenômeno da chuva ácida ocorre quando gases poluentes como 
óxidos de enxofre e nitrogênio reagem com a água da chuva, formando 
ácidos que causam grandes danos ecológicos.

40	 No original: “Acid rain?” I said. “How could that be? She does not even 
have people! “I know, Dad, but we do.
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“nós” que acionamos os processos que levam à ocorrência 
contínua desses fenômenos de degradação ecológica.

O destino de Zenobia é decidido quando o Dr. Borealis e 
Abner Logos propõem a Ben e Polly comprá-la para utili-
zação em novos estudos, usando-a como um simulacro 
para os desastres ambientais. Escorados em um discurso 
científico, justificam a decisão de maneira prática e racio-
nal: “Se os cientistas puderem, finalmente, oferecer um 
cenário irrefutável de colapso ecológico, então os gover-
nos do mundo podem realmente começar a escutar, e o 
Asa crescerá em um planeta mais seguro e limpo. Todos 
se beneficiam ”(DE, p. 38)41. O que Borealis e Logos apon-
tam é que ações e políticas afirmativas sobre problemas 
ambientais só acontecerão diante de evidências cientí-
ficas apresentadas aos “governos do mundo”, os quais, 
como observa Latour, “ainda que confrontando a muta-
ção ecológica (...) permanecem paralisados, indiferentes, 
desiludidos, como se, no fundo, nada nos pudesse acon-
tecer” (2017, p. 190)42. Polly e Ben recusam sacrificar a filha 
por causa da insensibilidade das pessoas e tomam uma 
decisão radical: em uma noite estrelada, permitem que 
Zenobia ascenda para o espaço sideral, atraída pela força 
dos corpos celestes. Preferiram perdê-la a transformá-la 

41	 No original: “If scientists can finally offer an irrefutable scenario of 
ecological collapse, then the world’s governments may really start 
listening, and Asa here will get to grow up on a safer, cleaner planet. 
Everybody benefits”.

42	 No original: yet, facing the ecological mutation (…) remain frozen, indi-
fferent, disillusioned, as if, at the bottom, nothing could happen to us.
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em uma cobaia a serviço de uma ciência míope, que não 
conseguia apreender sua real dimensão.

O final do conto sugere que Polly e Ben estavam certos. 
A história de Zenobia no boletim Down to Earth é lida por 
congressistas, que articulam leis de proteção ao planeta. 
Como resultado, o presidente assina o Ato de Conservação 
de Caracalla, sem que houvesse a necessidade de degra-
dar Zenobia para que todos pudessem acreditar no que 
pode acontecer quando existe uma sensibilização sobre 
os problemas ambientais. A questão da sensibilidade, 
como Latour explica, parece ser mais envolvente do que 
mostrar uma biosfera devastada por atividades predató-
rias humanas: “É isto que significa viver no Antropoceno: 
“sensibilidade” é um termo que é aplicado a todos os 
atores capazes de propagar seus sensores um pouco mais 
e fazer os outros sentirem que as conseqüências de suas 
ações vão recair sobre eles, virão assombrá-los” (2017, p. 
141)43. Ao antropomorfizar a biosfera por meio de Zenobia, 
o conto mostra que também é necessária, como salienta 
um dos personagens do conto, “uma parábola pertinente 
(…), a metáfora correta” (DE, p. 44)44, capaz de levar da 
sensibilização à ação.

Narrativas são centrais para a experiência humana como 
uma maneira de dar sentido ao mundo e construir uma 

43	 No original: This is what it means to live in the Anthropocene: “sensiti-
vity” is a term that is applied to all the actors capable of spreading their 
sensors a little farther and making others feel that the consequences of 
their actions are going to fall back on them, come to haunt them.

44	 No original: a pertinent parable (…) the right metaphor.
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ideia da realidade. No que se refere à questão da interco-
nectividade entre o humano e o não humano, a narrativa 
pode operar, segundo Zapf (2016, p. 95) como “metadis-
curso cultural-crítico”, o qual desafia a rigidez dos padrões 
de pensamento; e também como “contradiscurso imagina-
tivo”, que possibilita e empodera alternativas. Os contos 
analisados podem ser inseridos nessas categorias, simul-
taneamente. “The deluge” promove uma crítica e reflexão 
sobre as relações entre religião e ecologia, ao explicitar o 
predomínio do divino sobre o humano e de ambos sobre o 
não humano, com seus nefastos impactos para o planeta. 
“Daughter earth”, por sua vez, critica um discurso científico 
antropocêntrico e enfatiza como os seres humanos devem 
estar cientes da interconectividade da “malha”, atuando na 
sua manutenção e equilíbrio, em nome da permanência da 
vida no planeta. Pela perspectiva da ecocrítica, ambos os 
contos repensam valores e atitudes derivados dessa visão 
antropocêntrica, e fazem um apelo (de forma direta, como 
em “Daughter earth”, ou de forma reversa, como em “The 
deluge”), à construção de uma ampla consciência ecocên-
trica, voltada para a harmonização do humano e o não 
humano em uma biosfera que a todos envolve e necessita 
ser por todos abraçada.
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