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Edgar Alandia



Apresentação

No sentido amplo, antropológico, cultura é tudo o que o homem faz, seja 
material ou espiritual, seja pensamento ou ação. A cultura exprime as variadas 
formas pelas quais os homens estabelecem relações entre si e com a natureza. 
Em tais relações são desenvolvidas técnicas e produzidos signos por meio dos 
quais o homem atua no mundo e também o representa. 

Nesse sentido, durante sua existência, o ser humano fomenta as diversas trans-
formações no meio, em si mesmo e na sua existência. Notadamente, o processo 
de transformações sociais incrementado nos últimos tempos, principalmente 
pela ciência e a tecnologia, vem afetando profundamente vários aspectos da 
sociedade. A tecnologia, cada vez mais, está presente nas variadas práticas 
sociais, sendo um dos principais agentes de transformação, alterando o meio 
de conhecer o mundo, as formas de representar este conhecimento e os meios 
de transmissão dessas representações.

Em se tratando especificamente do fazer artístico, o surgimento dos vários 
dispositivos e técnicas, juntamente com mudanças paradigmáticas, proporcio-
naram e vêm proporcionando uma série de possibilidades para o desenvolvi-
mento deste fazer. É inegável que dentro desse universo, a música também vem 
se beneficiando das possibilidades geradas nesse contexto, ao mesmo tempo em 
que proporciona reflexões a respeito de seu uso e democratização desse uso. 

Por sua vez, nem sempre os autores desse fazer artístico, bem como seu produto 
e processos criativos, são devidamente registrados e difundidos. Na maioria 
das vezes, é necessário que muito tempo se passe para que sejam devidamente 



valorizados, o que, frequentemente, se dá após a ausência permanente desses 
autores. E, neste momento, muito já se perdeu na memória falha e seletiva 
da história.

Sob esta perspectiva, a série Notas de Compositor busca fazer jus à memória 
cultural universal, de forma concreta, registrando e difundindo autores e seu 
fazer artístico. Mesmo que, de alguma forma seletiva, os registros que se propõe 
fazer se dão no momento histórico concomitante à vida de seus atores, uma 
forma de se reduzir lacunas histórico culturais. Nesse sentido, a série trará ao 
público elementos importantes da produção cultural mais recente, apresentando 
as ideias de e sobre compositores que, nos tempos mais recentes, estão atuando 
na produção cultural em torno da música, nas suas mais diversas nuances.

Notas de Compositor é uma publicação produzida pelo Núcleo de Produção 
Editorial do Centro de Registro (CeR), da Escola de Música da Universidade 
do Estado de Minas Gerais.

José Antônio Baêta Zille
Organizador
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Conferência I
Edgar Alandia

Para começar, me dei conta, com o tempo, de que não tenho muito o que dizer, 
e mais, que não tenho nada a dizer através da música que escrevo. No máximo, 
o que faço é satisfazer uma curiosidade instintiva: a curiosidade de explorar 
dentro do som, de experimentar o jogo de misturar os sons em um passeio, uma 
excursão acústica ao desconhecido que me fascina e à qual, com sorte, algum 
ouvinte prontamente se une, tornando-se um companheiro nesse caminho.
Exemplo: Arie sospese.

Supõe-se que as atividades musicais estejam contidas no que se define como 
CULTURA. Por isso, é lógico que em um certo ponto, depois de ter diligente-
mente estudado, lido e praticado “arte e cultura”, sendo a dúvida um de meus 
principais “defeitos”, tenha-me ocorrido tentar entender o significado de tal 
palavra. Felizmente, haver crescido em um ambiente propício fez com que em 
uma ocasião o poeta e escritor boliviano Jaime Sáenz me esclarecesse: “Cultura 
não é entender, é compreender, o que não é o mesmo.” A compreensão implica 
a vivência de uma experiência e essa vivência constitui um fragmento, uma 
célula mais que forma a cultura e o conhecimento das pessoas. Se pensarmos 
bem, são as experiências da vida que formam nossa cultura, e o questionar 
ou mesmo compartilhar essas experiências com outras pessoas formam uma 
consciência coletiva, uma cultura compartilhada, os traços culturais de um 
grupo social e até de uma sociedade. Seguindo-se esse caminho, entendemos 
que não há culturas melhores ou culturas piores, que as coisas e as experiên-
cias da vida podem ser simplesmente “diferentes” e que as escalas de valores 
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estabelecidas não são outra coisa, e têm sido sempre, que uma invenção do 
sistema dominante.

Creio que por aí vá a música, que na verdade não comunica outra coisa que não 
sejam as relações entre os sons. No que se refere à parte emotivo-comunicativa 
da música, alguns neurologistas afirmam, e eu compartilho a ideia, que a música 
não comunica emoções; a música, na verdade, as provoca. Sobre esse ponto, 
diria que o jogo da música se passa entre a fantasia e a inteligibilidade dos 
processos utilizados pelo compositor, o profissionalismo e a capacidade criativa 
do intérprete e a sensibilidade do ouvinte. Tanto pode emocionar uma sinfonia 
de Mozart quanto uma obra de Luciano Berio ou uma canção dos Beatles, e 
em todo caso nenhuma delas é melhor ou pior que outra, são simplesmente 
diferentes. Quanto aos objetivos que me impus ou não, creio que valha a pena 
evidenciar como para mim cada coisa, cada intenção e cada resultado no ato 
recreativo do compor não são nunca um fim. No meu entender, são somente – e 
não por isso menos importantes – “referências” em torno das quais me movo, 
com a atenção máxima em não sair da esfera específica das mesmas, e ao 
mesmo tempo com a máxima liberdade de movimento e ação.
Exemplo: Passacaglia. 

Desde criança, creio que como todos, aprendi que a linguagem universal era a 
música. Com o tempo, e depois de haver sofrido não pouco quando se tocava 
uma obra minha e o público ficava entre atônito, entediado e desgostoso, 
comecei a duvidar de tal definição e descobri que, na realidade, pelo número 
de pessoas que participam do evento e pelas paixões que desencadeia, o idioma 
universal não poderia ser outro que não o futebol. Refletindo bastante sobre o 
assunto, creio haver entendido que o “truque” está no código, nas regras e nos 
processos do jogo. A essência do jogo é tão simples – o que não é o mesmo que 
banal – que depois de dez minutos de uma partida entendem-se o propósito 
e sobretudo o desenrolar do jogo, de modo que a participação e a emoção 
da vivência são tais que não se pode negar nem sua universalidade nem seu 
valor cultural absoluto. Essas reflexões me ajudaram a entender que, na base 
de um evento qualquer que alguém deseje compartilhar com os demais, está 
a complexidade ou a simplicidade do código e os processos que se utilizam 
para compartilhar o jogo que se quisera expressar.

Já se falou de códigos e processos e, ainda que essas palavras possam ter 
significados restritivos, não encontro outras para definir as regras e o caminho 
lógico que seguem a imaginação e a fantasia e que me ajudam no itinerário de 
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minha excursão sonora. Longe de ser um teorizador de coisa alguma, creio que 
a música é, pelo menos para mim, segundo as circunstâncias, a articulação do 
pensamento que se expressa por meio de sons ou, ainda melhor, a articulação 
dos sons através do pensamento. Quando cito a palavra “pensamento”, suben-
tendem-se emoções, fantasias, habilidade, engenhosidade e muitas outras coisas 
que se fazem necessárias para, uma vez ordenadas, poderem serem expressas 
em música. Em todo caso, som e pensamento me parecem ser os dois elementos 
imprescindíveis do fazer musical. Uma coisa sumamente importante, ademais, é 
realçar que a palavra pensamento corresponde à organização de ideias sonoras, 
fantasias sonoras, a coisas que soem e que se expliquem soando.
Exemplo: A wolf in my living room.

Creio que escolher um material ou outro dependa de fatores muito subjetivos e 
que realmente pouco têm a ver com a qualidade de uma obra. Tenho a ideia de 
que todo material contém em si características e possibilidades tais de poder-se 
ordenar em uma gramática e até em uma sintaxe próprias; fica para o compo-
sitor a tarefa de estudar o material o suficiente para logo poder fazer com que 
ele revele algumas de suas possibilidades e sugira-lhe os processos adequados. 
Material e processo estão intimamente ligados, e creio que da coerência entre 
esses elementos dependa a boa composição de uma obra. Voltando a minhas 
referências, devo dizer que as mesmas são e têm sido sempre um amálgama 
de elementos das duas culturas entre as quais tive a sorte de crescer e viver, a 
formação humanística e técnico-artística adquirida no colégio, meus estudos 
musicais na Itália, o conhecimento do processo da criação musical num sentido 
bastante amplo e a proximidade e a influência tão forte de um modo de pensar, 
de viver e de entender a vida como é o da cultura andina na Bolívia. Nenhuma 
das duas me absorveu totalmente e menos ainda me ocorreu representá-las 
como um ornamento com o qual disfarçar-me para chamar a atenção ou obter 
êxitos fáceis. O certo é que, conscientemente, alguns aspectos delas me interes-
saram e creio que, inconscientemente, as influências desses dois mundos, desses 
dois modos de pensar, de viver e de sentir fazem parte da minha sensibilidade, 
da minha ética e, para quem se interesse, da minha estética. Além disso, e não 
de uma maneira marginal, os contrastes sociais entre a opulência da sociedade 
dominante e a miséria da sociedade dominada, a injustiça social e a luta contra 
ela, tudo isso sempre me tocou muito de perto, de maneira que, de um modo 
discreto, mas firme, tentei atuar muito claramente desde um dos lados da arena.
Exemplo: ¡Grito!
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Quanto a questões estéticas, a questão da beleza, enquanto conceito compar-
tilhado, não me interessa: creio que seja uma ideia paradigmática a serviço 
da superficialidade. Outra coisa é a autenticidade e seu fascínio. Acredito que 
poucas coisas sejam mais belas que a expressão autêntica de uma emoção 
sincera através de um pensamento claro e essencial. Supondo-se ser capaz de 
escrever uma obra muito bela, esteticamente, segundo os ditames do momento, 
essa acabaria sendo parte das infinitas obras belas que já existem aos milhares 
e se perderia nesse catálogo sem fim sem nenhuma perspectiva mais que a 
casualidade. Por outro lado, creio que um pensamento de peso, um pensamento 
que gere interesse, um pensamento que gere dúvidas e sugira possibilidades 
tenha alguma probabilidade de perdurar no tempo como referência para as 
mais variadas interpretações. Daí minha incapacidade de representar-me 
através da música e em geral de representar-me num objeto, musical ou não. 
O objeto não me interessa; chama-me a atenção o que vai por trás do próprio 
objeto, ou seja, a fantasia e o pensamento que ele representa.

Em um certo momento, percebi que uma das características do meu modo 
de pensar e de inventar processos era a simetria. Curiosa coincidência com 
tudo o que havia visto desde criança em tudo que são os tecidos, gravuras, 
arqueologia e até a organização dos sons da suposta escala pentatônica, a 
qual se diz ser base da música andina, já que na realidade se trata de dois 
tricordes repetidos simetricamente. Decidi então tentar escrever uma coisa 
que jogasse declaradamente, seja com o material dos tricordes, seja com 
as simetrias, usando, ademais, um instrumento nativo como solista de um 
conjunto de câmara. A experiência surpreendente foi a cadência central da qual, 
combinando tudo por simetrias, saiu quase automaticamente uma melodia 
andina, feito que me convenceu da possibilidade de pensar que os objetos 
sonoros, as peças musicais, podem-se formar se se aplicam a um material 
os processos apropriados específicos e naturais que o mesmo material já 
contém. A música se revela através dos processos, independentemente de se 
havê-la imaginado. 
Exemplo: Tu avrai delle stelle, come nessuno ha.

E para o conceito de que a fantasia e os processos levam as coisas por onde elas 
vão, proponho-lhes outra obra, de três anos atrás, que usa o mesmo material 
e utiliza processos parecidos mas diferentes, sempre simétricos e, para mim, 
mais evoluídos como experiência. Essa soa, me parece, muito diferente, ainda 
que não deixe de ter um certo parentesco com a obra anterior.
Exemplo: ...como una luz de invierno a mi lado.
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Para terminar esta apresentação, notei uma semelhança surpreendente entre 
a expressão gráfica de minha música e as representações da arqueologia 
pré-colombiana ou a textura de um tecido andino.

Um aspecto que influi bastante no resultado sonoro de meus trabalhos é a 
questão tímbrica. O som que imagino se concebeu de alguma maneira; para 
obtê-lo, frequentemente devo recorrer a soluções instrumentalmente nada 
fáceis, mas tais complicações são definitivamente funcionais em relação à ideia 
do “mural” sonoro que proponho. Tais soluções jamais são levadas a cabo pela 
complicação gratuita e exigem, de minha parte, um trabalho de detalhe, esse sim 
bastante complexo, longo e cansativo, além de exigir um estudo aprofundado 
sobre as possibilidades técnicas de cada instrumento, o que também tem seu 
lado apaixonante. Descobri por casualidade ou de uma maneira inconsciente 
que a música que escrevo tem uma característica típica do som e da maneira de 
se expressar da gente dos Andes. Os habitantes dos altiplanos andinos cantam 
silabando e falam cantando. Não obstante minha longa permanência (mais 
de quarenta anos) na terra do bel canto, minha sensibilidade melódica não 
supera as três ou quatro notas seguidas. Então, detalhes como esse me dão a 
ideia e a convicção de que uma pessoa não é mais do que é e que as culturas 
que viveu, as culturas que vive, as culturas que sente estão dentro de cada um. 
Vale a pena aceitar-se com as próprias possibilidades e as próprias limitações, 
e tomá-las como referência para viver com coerência, claridade e simplicidade 
sem pretender coisas como estilo ou outras. Para terminar, vale contar-lhes que 
ultimamente me dei conta de que uso pouco, ou melhor, não uso o silêncio. 
E é porque em meu ouvido o silêncio contém e está sempre cheio de sons.
Exemplo: ...se me ha perdido ayer, el canto de las estrellas.



Escrever música
Edgar Alandia

Escrever música tem e sempre teve um significado muito especial em minha 
vida, mas, ainda que seja uma atividade prioritária, jamais deixou de ser algo 
que considerasse estreitamente relacionado aos cursos da vida e ao contexto 
no qual vivi.

Se se leva em conta a profunda diferença entre uma cidade do interior da 
Bolívia nas décadas de 1950 e 1960 (na qual seguramente foram marcados em 
mim os traços fundamentais de uma educação, de uma sensibilidade, de uma 
personalidade, de minhas curiosidades) e uma sociedade testemunha de uma 
atividade artístico-intelectual secular e em pleno desenvolvimento industrial, 
econômico e político como foi a Itália nos anos 1970 (na qual eu aprendi uma 
técnica, um ofício, defini meus interesses e amadureci as sementes de uma 
visão política do mundo, da sociedade e da vida), o quadro é bastante amplo, 
complexo e mesmo quase perigosamente confuso. De qualquer maneira, quem 
sabe o fato de ter a possibilidade de ver as coisas desde pontos de vista tão 
diferentes tenha sido uma vantagem que funcionou como filtro na tentativa 
de definir-me como indivíduo, como músico, como pessoa.

Seria aprazível contar a experiência de um jovem de 19 anos que aterrissa em 
Roma para estudar no Conservatório de Santa Cecília sem a menor ideia do 
que deve fazer e do que lhe espera em termos de trabalho, tempo e finanças e 
que, para completar, não fala uma palavra de italiano…
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Tenho a ideia de que mesmo esse aspecto tenha contribuído para a síntese 
que se reflete na música que escrevo: a surpresa, a curiosidade, o interesse 
por algo alheio, mas nem tanto, que te atrai e que te repele, tanto como o 
que é teu, outro tanto ignoto que queres fazer próprio mas que tampouco 
conheces e, finalmente, pouco a pouco, às vezes uma, às vezes a outra, vão 
configurando essa síntese que, sem ser buscada ou rebuscada, manifesta-se 
no teu fazer musical e define tua identidade cultural geográfica, geracional, 
política e artística.

Seguramente, as influências familiares e existenciais foram muito importantes 
na formação de uma ideia de cultura, de um gosto, de conhecimentos que me 
levaram ao estudo do piano, à paixão pela música. Além disso, também me 
marcou o fato de haver crescido em uma cidade de trabalhadores em tempos 
de contrastes e injustiças sociais que levaram, em seu clímax, às guerrilhas 
de Che Guevara, num país de culturas ancestrais tão fortes quanto o racismo 
discriminatório. Esse racismo se manifestava precisamente contra os herdeiros 
dessas culturas ancestrais. Por outro lado, o encontro, o fascinante descobri-
mento e o choque com o mais significativo da sedutora cultura dominante são 
os demais ingredientes que se cozinham na música que faço, na qual tento não 
me abandonar, mas sim calibrar, ora uma, ora outra, as duas faces da medalha 
que tenho e sempre tive para prestar contas.

Quem sabe valha a pena comentar uma singular constante desde o princípio 
do processo de minha formação musical. Aos 11 anos, fui expulso da Escola 
Nacional de Música “M. L. Luzio” de Oruro, por ter tido o atrevimento de 
“compor”. Mais tarde, em uma audição com o então diretor do Conservatório 
Nacional de Música de La Paz, Humberto Vizcarra Monje, ele me aconselhava a 
dedicar-me à arquitetura. Ao final, nos cursos da Academia Nacional de Santa 
Cecília, Franco Donatoni opinou: “se queres ficar para trabalhar aqui, deves 
fazer o que nós fazemos; de outro modo é melhor que tu voltes ao teu país e 
faças folclore”. Esses pequenos incentivos e a preguiça congênita, da qual era 
vítima e caloroso praticante, fizeram o resto na natural decisão de continuar 
com o tema da criação musical e na de ser, em todo caso, um músico. Devo 
um reconhecimento particular a minhas primeiras professoras de piano: a Sra. 
Electra Guerrero de López Videla e a Sra. Jirina Kuklisinova de Liebermann, 
e o compositor Alberto Villalpando.

Resolvido o problema da formação e informação profissionais na Itália, uma 
série de outras experiências me foram importantes no momento em que 



  17 

considerava, em meio a um turbilhão de ideias, aspirações e inspirações, por 
onde começar: o contato com personalidades artísticas de altíssimo nível como 
meus tios, os pintores Miguel Alandia Pantoja e Oscar Alandia Pantoja (Oscar 
Pantoja), os escritores Jaime Sáenz e Sergio Suarez Figueroa, políticos do nível 
de Guillermo Lora ou Filemón Escobar (durante minha infância e adolescência 
na Bolívia), o trabalho com o grande coreógrafo Maurice Bèjart na Bélgica e 
os encontros com compositores como Goffredo Petrassi e Franco Donatoni, 
além do entusiasmo inicial de Alberto Villalpando.

Logo, com as dificuldades advindas de aprender o ofício e entender quão 
familiar e quão estranha me era a “cultura” europeia, o instinto primário foi 
tentar “identificar-me” com o que eu era ou queria dizer que era: um boliviano 
andino. O objeto artístico nunca me atraiu senão como reflexo de algo mais 
profundo, mais emocionante: o pensamento que o gerou. Portanto, não me 
ocupei nem me preocupei em reproduzir melodias ou teminhas que soassem 
como a música popular andina e, menos ainda, ideias estéticas e reivindicações 
culturais pseudoancestrais; pelo contrário, me atraía o som andino, o timbre do 
vento das montanhas e do altiplano andino, o timbre dos instrumentos de sopro 
não perfeitamente afinados com essa cor tão cálida e introvertida que amava 
desde os tempos de minha infância. Disso se trata, creio, a primeira parte das 
minhas composições, aquelas surgidas entre 1976 e 1983, baseadas em técnicas 
seriais e pós-seriais, buscando, além da realização tímbrica, a consciência de 
um modo de pensar a música, um modo de organizar o som.

Outro aspecto muito importante para mim foi tentar incorporar, no meu 
trabalho, uma perspectiva política… eram os tempos das ditaduras militares 
e minha educação, a experiência militante da família, as ações delituosas 
que se davam em toda a América Latina e a vivência da opulência egoísta 
dos países “desenvolvidos” deram-me a firme ideia de ter que ser, para 
sempre, comunista.

Duas obras foram muito importantes para o desenvolvimento de minhas 
curiosidades musicais seguintes: Rumi, para violoncelo e piano, e ¡Grito!, para 
soprano. A primeira, por haver-me dado a pauta de um mundo harmônico 
natural possível e a segunda, pela possibilidade de organizar uma estrutura 
rigorosa que desse a impressão de uma percepção e de uma dimensão quase 
improvisatórias. É relevante, ademais, Sajsayhuamàn, para orquestra, obra em 
que os sons “soltos” criam blocos “soltos” em uma estrutura muito rigorosa 
que flui de um modo natural, muito “solto”.
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Em um período de grande entusiasmo, confiança e delírio intelectual, Paititi (tal 
como1), para quarteto de cordas e orquestra, do período de 1984-1987, repre-
senta minha experiência de especulação estrutural de maior complexidade. A 
peça consiste em um material básico desenvolvido por um dos instrumentos 
do quarteto que, “tal como” o original, vem desenvolvido pelos outros três 
instrumentos do quarteto. Esse material se constitui no novo material base para 
o instrumento quarteto que se desenvolve na orquestra organizada em 13-16 
quartetos que elaboram “tal como” o quarteto original; quartetos diferentes 
por timbre, registro, família, etc. A textura orquestral sugere o novo material 
básico a um dos instrumentos do quarteto que gera o novo ciclo, “tal como” 
… etc. Paititi ficou incompleta; falta-lhe pouco, mas tendo sido abandonada 
por tanto tempo, tem-me sido difícil voltar a entender-me comigo mesmo.

A fase seguinte (1987-1995) representa a prática de estruturas firmes em 
torno a parafusos geradores de campos harmônicos naturais, resultado de 
combinações dissonantes e consonantes contextualizadas em cada obra pelo 
material original da própria obra. Foi nesse período em que me conscientizei 
de que todo material contém em si as possibilidades de ser organizado através 
de uma gramática e até uma sintaxe próprias.

Meu mundo tímbrico se enriquece das novas técnicas dos instrumentos e vão 
se definindo os “tiques” dos quais sou vítima. Entre eles, um modo de ver, 
de sentir, de perceber o tempo, o espaço e o mundo de um modo simétrico 
que vem a ser meu modo de trabalhar, de organizar os materiais e a própria 
composição: meu modo de pensar, meu modo de ser.

Neste ponto, é necessário esclarecer como cada obra segue um “princípio” 
derivado das características intrínsecas de cada material. Obviamente, esse é 
um princípio sonoro, um princípio que soa. Não creio que nenhuma música 
necessite explicações verbais ou escritas. Ela se explica sozinha, por si mesma, 
no momento em que soa. É importante dizer que o “princípio” jamais é um 
objetivo; nada mais é que uma referência, muito importante e imprescindível, 
mas somente uma referência em torno da qual pode-se mover com a máxima 
liberdade e ao mesmo tempo com a maior claridade possível.

Outro aspecto importante é entender que a obra musical não é mais que a 
materialização, a cristalização do pensamento que se desenvolve musicalmente 

1 N. do T.: Uma das hipóteses para a etimologia de Paititi, nome de uma lendária cidade de ouro perdida dos Incas, 
é que a palavra seja derivada do quechua, significando “tal como”.
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partindo das características básicas do material segundo um princípio. Dito em 
outras palavras: a obra musical é o pensamento do compositor soando; isso e 
nada mais. Creio que os trabalhos que melhor representam esse período são 
…se me ha perdido ayer, el canto de las estrellas, para cinco instrumentos, e …y 
sigue la escondida senda, para viola e orquestra de câmara. Nesse período tive, 
além disso, a possibilidade de constatar minha incapacidade de escrever melo-
dramas. A ópera tal como é entendida não chega a conformar uma dimensão 
ideal na qual, segundo meu entender, um texto importante por sua poesia e 
significado possa ser expresso. Então, voltando ao assunto anterior, se se aplica 
um princípio compositivo musical similar ao princípio que se supõe haver 
gerado um texto, obtém-se um “objeto” profundamente unitário e homogêneo.

Em Perla, fábula triste, o princípio do “estado de ânimo” é o que se expressa 
em todos os parâmetros criativos da obra, com um “truque” útil valorizando 
sobretudo o texto. O “recitativo” se dá na parte instrumental (recitativo instru-
mental) e as “árias” são dadas ao recitante, quer dizer, a música é expressa pelas 
palavras (os fonemas) do texto. A peculiaridade e o experimento, creio que 
bem logrado, consistem no fato de que o escritor, o coreógrafo e o compositor 
trabalham autonomamente em torno de uma novela e “compõem” a própria 
parte singularmente e sem a interferência das outras linguagens. A montagem 
total se faz somente na fase final, determinando simplesmente a cronologia e 
a duração de cada cena. O experimento ocorreu sucessivamente em …sottili 
canti, invisibili e em Oruro, 3706 s.n.m., com os mesmos excelentes resultados 
do ponto de vista da unidade formal.

Nesse período se revela a mim a possibilidade de entender o denominador 
comum entre minha natureza simétrica e a cultura originária andina. Quem 
sabe são somente coincidências, mas fato é que a coincidência me é útil para 
investigar materiais, ou melhor dito, o material essencial da música andina. 
Não para reproduzi-la, mas para desenvolvê-la de uma maneira atual e cons-
ciente. Nessa investigação coincidem, de uma maneira evidente, os “princípios” 
simétricos da arqueologia andina, dos tecidos andinos, de alguns instrumentos 
musicais andinos, da música autóctone andina.

…como se suena de la rosa y del viento, para orquestra (1988-2009), é a obra 
em que me tranco por longo tempo. Não consigo integrar a estrutura, o rigor, a 
caracterização do material, a fluidez do som em algo homogêneo e interessante 
e que ao mesmo tempo se explique soando de maneira inteligível não obstante 
a complexidade de sua estrutura.
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Tentando entender por onde ir, percebo que não tenho, nem nunca tive, 
muito que dizer, nada que expressar na música que faço que não seja a simples 
curiosidade de “descobrir” o som e suas características internas. Trata-se 
simplesmente de uma excursão dentro do som e suas possibilidades, uma 
experiência a compartilhar com uma audiência; com sorte, algum ouvinte se 
unirá a essa viagem da fantasia para desfrutar dessa experiência.

As obras nas quais creio haver conseguido um certo equilíbrio, em respeito 
ao que foi dito no parágrafo anterior, são dedicadas ao contrabaixo: Como 
silenciosas gotas de lluvia… caen, para contrabaixo e piano, e Concerto grosso, 
para oito contrabaixos, além de …como una luz de invierno a mi lado, para 
cinco instrumentos.

O material utilizado nos trabalhos desse período é muito essencial e se baseia 
numa interpretação da assim chamada “escala pentatônica” presente na música 
andina que, a meu ver, não corresponde ao conceito de escala, sendo na verdade 
a sucessão simétrica de dois tricordes formados por uma terça menor e um 
tom: um intervalo grande e um menor. Essa proporção caracteriza, ademais, os 
sons complementares que estão entre esses sons (um tom – intervalo grande – e 
um semitom – intervalo pequeno). Todo o desenvolvimento desse material 
segue princípios simétricos, não por definir algo “a priori”, mas por seguir meu 
modo de pensar mais natural.

São fundamentais, entre outras, as reflexões sobre a importância do gesto, 
do timbre, das proporções de duração dos sons e a definição indefinida dos 
eventos, levando-se em conta, sempre, que na compreensão ligada à percepção, 
tudo o que se ouve se relaciona com o anteriormente ouvido. Há uma absoluta 
necessidade de um senso de equilíbrio (o qual é verdadeiramente subjetivo) 
entre a claridade das informações (sinais sonoros) e o recurso da memória.

Descubro, finalmente, que em minha música não há silêncio; meu silêncio 
sempre soa. Leio sucessivamente que as civilizações andinas, condicionadas 
pelos imensos espaços em que viveram, nasceram e cresceram, estão obcecadas 
pelo horror vacui, o medo do vazio… será?



Novos sons antigos para a  
música de câmara
Edgar Alandia

Quando pensamos na música dos anos 50, 60 e 70, nos damos conta de que 
um dos parâmetros mais importantes para os compositores de vanguarda era 
o timbre. Os compositores começaram a explorar novas possibilidades de sons 
que podiam ser produzidos por instrumentos acústicos tradicionais, incluindo 
a voz, para acrescentar ao “menu” de sons a ser organizado e desenvolvido em 
seus trabalhos criativos. 

Como exemplos mais significativos da literatura musical desse período, 
podemos mencionar as Sequenze de Luciano Berio, algumas peças de John 
Cage e várias composições de Karlheinz Stockhausen, György Ligeti, Luigi 
Nono, Gerard Grisey, etc. De fato, é possível dizer que nesse período muitos 
compositores e intérpretes estavam fortemente engajados nesses experimentos 
e investigações, os quais obviamente implicavam uma pesquisa gráfica, neces-
sária para expressar todos aqueles novos sons na partitura. Também podemos 
mencionar compositores como Salvatore Sciarrino e Helmut Lachenmann, que 
usam novos sons e o parâmetro tímbrico como função estrutural principal em 
suas pesquisas e composições, de tal maneira que isto se converta não só na 
parte central de seu trabalho como também de sua poética.

Outra contribuição a essa investigação vem de culturas musicais diferentes da 
nossa, o que significa novos instrumentos, novos sistemas de afinação ou novos 
sistemas de organização musical, em um mundo menor onde a informação se 
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transmite muito rapidamente. Nessa conferência, a chave não está em discorrer 
sobre novas possibilidades para instrumentos acústicos tradicionais, mas 
em tentar entender a real e concreta utilidade sonora de novas maneiras de 
produzir sons, considerando a função antropológica e cultural da música na 
sociedade contemporânea.

Na sociedade europeia, a música se converte em um sujeito autônomo, na 
substância de um evento que começa com a interpretação e finaliza com a 
escuta da composição, sem formar nenhuma opinião sobre seu significado, 
que se deixa à sensibilidade dos ouvintes e artistas. Está claro que, ao escutar a 
música, a qualidade da interpretação e a claridade de sua percepção são as bases 
para entender seu sentido. Quase como consequência, torna-se extremamente 
importante a maneira como a música está escrita em relação ao seu entorno, 
ao espaço no qual a interpretação é levada a cabo.

Tendo em vista essas considerações, pode-se dizer, e a literatura musical apoia 
essa ideia, que o espaço físico em que ocorre a interpretação musical tem, ou 
deveria ter, uma importante influência sobre a razão de ser da música, sobre 
seu objetivo e sua representação material: a escrita da partitura. Como exemplo 
bastante significativo do que acabamos de expressar, podemos mencionar a 
grande música polifônica composta para a Catedral de São Marcos em Veneza, 
escrita considerando-se as duas distintas e dialéticas fontes sonoras (dois coros) 
situadas nos dois lados opostos da igreja.

É sabido que as características da escrita da música sinfônica são limitadas, 
se considerarmos a complexidade das possibilidades instrumentais. Também 
podemos falar de sua riqueza, se pensamos nas cores tímbricas que podem 
provir de um grande número de combinações, dado que bem sabemos quão 
variados e poderosos podem ser os sons produzido por tal quantidade de 
fontes sonoras.

Também é possível, dado que cada “parte” é uma parte singular, destacar quão 
tecnicamente desenvolvida e complexa pode ser, desde um ponto de vista 
instrumental, a escrita musical de cada instrumento e a textura musical do 
conjunto, considerando o nível de controle que os músicos podem exercer 
sobre suas partes individuais na música de câmara. Em ambos os casos, as 
características arquitetônicas e as possibilidades do espaço físico (o auditório) 
onde ocorre o evento musical (o concerto) influenciam a escrita musical, sua 
audibilidade, gramática, sintaxe e sobretudo a fantasia do compositor.
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Como exemplo: há algum tempo, um concerto para violão e orquestra inter-
pretado em um auditório grande costumava ser um verdadeiro tormento para 
o violonista, forçado a tentar fazer sua parte audível e sem possibilidade de 
fazer jogos de dinâmica e cor. Também era difícil para os ouvintes, que viam 
o violonista mover-se muito mas não escutavam quase nada, desgastando a 
relação dialética entre ambos e sofrendo com o absoluto desequilíbrio entre 
os dois elementos. 

Obviamente, esses problemas podem ser resolvidos hoje facilmente com micro-
fones e sistemas de amplificação de alta fidelidade, que permitem ao solista 
expressar suas habilidades e suas ideias, oferecendo aos ouvintes a oportunidade 
de escutar detalhes da escrita musical solista em correto equilíbrio com esse 
monstro sonoro chamado orquestra.

Essas considerações deveriam fomentar algumas reflexões sobre como muitos 
compositores contemporâneos usam ou usaram certos sons experimentais sem 
nenhuma relação com o espaço onde se supunha que ocorreria a interpretação, 
obtendo, se não um péssimo resultado, quase nada. Mesmo se todos esses 
sons fossem estruturalmente necessários e parte do jogo no projeto teórico, o 
conceito real, acústico e sonoro nunca alcançaria os ouvintes, descartando-se 
toda possibilidade de compreensão musical e, ao final, todo esse novo mundo 
acústico se converteria simplesmente num menu de efeitos banais.

Respiração de ar, respiração com som, toque de teclas, golpes e outros sons 
usados por instrumentos de sopro; pizzicato, harmônicos, batidas na caixa 
ou outras partes do instrumento e muitos outros sons usados na escrita para 
cordas; sons e ressonâncias para piano preparado: em algumas composições, 
tudo isso é inaudível para o público, convertendo-se para os ouvintes simples-
mente em uma coreografia enfadonha. Como resultado, essas “lacunas sonoras” 
perturbam o significado musical e sua compreensão, criando uma autêntica 
dislexia entre a partitura e sua interpretação.

Considerando esses fatos, surge naturalmente uma questão: é possível, para 
os compositores, permitir que esse mundo acústico se converta em algo real e 
concreto – dado que se pode tornar audível –, um elemento a ser estrutural-
mente tão considerado quanto os sons, os intervalos ou as figuras rítmicas?

É provavelmente possível imaginar um novo espaço físico-acústico no qual a 
música que usa esses sons desenvolva sua natureza e características, porque, no 
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projeto e sua estrutura, todos esses sons inaudíveis se convertem em audíveis 
e, portanto, em matéria-prima usável para ser elaborada. Esse espaço pode 
ser o disco; assim, a música escrita para ser gravada e tocada ou retransmitida 
por CD ou rádio se converte em uma nova categoria musical a se acrescentar 
à música sinfônica e de câmara: a música de estúdio.

É óbvio que também a música tradicional se grava e difunde por CD e rádio. 
Intérpretes e técnicos vêm desejando encontrar novos espaços e tecnologias 
para melhorar a fidelidade musical e a qualidade de reprodução, assim como 
a música contemporânea gravada pode reproduzir sons que não percebemos 
em performances ao vivo. A chave não é essa, mas criar música tendo-se em 
conta uma nova dimensão e espaço auditivos que façam dos sons inaudíveis um 
parâmetro real a se considerar já que, no caso de serem gravados em estúdio, 
se transformam em sons reais. Com o objetivo de encontrar uma nova forma 
de se escutar música com um nível diferente de atenção e concentração, o 
ouvinte se converte em um sujeito ativo que põe um disco para tocar ou que 
liga o rádio. Assim, ele escolhe ouvir uma peça de música esperando perceber 
detalhes sonoros que contribuam para uma melhor compreensão da estrutura 
e seu significado. Essa música, na verdade, também pode ser interpretada em 
concertos ao vivo, com apenas uma importante condição: a de se dispor de 
um bom equipamento de amplificação.

Torna-se quase automático refletir sobre a função antropológica e social do 
evento musical e também sobre a função do disco, usualmente explorada 
somente como veículo comercial e promocional. Pensando em música 
comercial – rock, por exemplo –, desde os concertos dos anos 60, as tournées 
e retransmissões eram os únicos instrumentos promocionais úteis para os 
objetivos comerciais da música gravada. Sob esta perspectiva, o foco era o 
marketing e o lucro. Em anos mais recentes, tem-se empregado a mesma 
técnica para a “música clássica”, o que significa que o concerto, que era o 
momento principal e final de um evento musical, mudou sua intenção original, 
convertendo-se, como a música comercial, em nada mais que um instrumento 
promocional e a temporada de concertos, em um subproduto da indústria 
discográfica. A consequência é que as companhias discográficas escolhem 
somente uns poucos artistas para promover em concertos e comercializar 
em gravações.

Todas essas ideias nos fazem refletir sobre a música gravada e suas possibili-
dades artísticas, a ideia de que o começo e fim de um evento musical ocorrem 
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no momento da reprodução do disco e sua escuta. Assim, os compositores 
deveriam tirar proveito desse hipotético “momento mágico” para expressar 
tanto quanto possível suas ideias e imaginação, usando um leque mais completo 
de possibilidades sonoras em seus projetos musicais e considerando também 
novos instrumentos de ampla difusão como a internet e as rádios livres.



Reflexão sobre estilo
Edgar Alandia 

Em “Reflexão sobre estilo”, tento estimular pensamentos, ideias e discussões 
sobre estilo, sua função, sua necessidade, seus limites e suas perspectivas, 
tomando como referência minha experiência como compositor. Em 1980, 
tive a oportunidade de realizar um “concerto-retrato”. Nessa ocasião, apresentei 
seis composições, pensando que cada uma delas era uma peça diferente, dado 
que o tópico de cada uma era diferente. No ensaio final, o qual presenciei com 
o fim de ver se tudo corria bem, notei pela primeira vez que as peças soavam 
muito parecidas. Imagine quão decepcionado e envergonhado me senti! O 
mais interessante foi que, ao final do concerto, muitos músicos, compositores 
e críticos se mostraram sinceramente surpreendidos pelo fato de que eu, em 
sua opinião um compositor tão jovem, havia encontrado meu próprio estilo. 
Essa experiência me ensinou a pensar sobre estilo, a tentar me conscientizar 
sobre o que pode ser o seu significado. De onde vem? Quão importante é, ou 
não, para a atividade criativa?

Ao ensinar composição, já tive que dar algumas respostas a essas perguntas, pois 
parece que a originalidade é um grande problema para os jovens compositores 
e, como consequência, o estilo se torna uma necessidade importante. Em minha 
opinião, estilo não é nada mais que uma fotografia que mostra claramente mais 
que nossas possibilidades, nossos limites.

Se compartilhamos a ideia de que cada composição é a expressão concreta de 
um pensamento – isto é, um objeto que reflete relações e ideias que combinamos 
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através dos sons, usando o som; ou que cada obra é os sons que combinamos 
usando nossas diferentes possibilidades de pensamento –, é possível dizer que, 
ao compor, temos dois elementos diversos que constituem a composição: sons 
e pensamentos, materiais e estratégias. Esses convergem em um resultado que 
é a obra musical. Essa obra é um objeto que faz soar as ideias que estão dentro 
dele. Esses dois elementos podem determinar as características de uma obra 
musical como também as particularidades do trabalho do compositor: o mate-
rial (escalas, sequências, gestos, timbres, etc.) e as estratégias ou pensamentos 
que o compositor usa apontam a direção para se definir estilo.

Se o interesse principal de um compositor é um objeto, o objeto sonoro (o 
material), ele pode tentar desenvolver esse objeto, aplicando certas estratégias 
orientadas para a materialização  desse objeto num outro, que é a obra musical. 
Se isso se alcança com êxito, talvez o compositor possa usar esse material 
em peças diferentes e de formas diferentes, repetindo-o, o que “cria”, tanto 
por similaridade dos resultados quanto pela repetição das características do 
objeto, um estilo particular, como ocorre no caso do compositor italiano 
Salvatore Sciarrino.

A outra maneira de se definir um estilo é investigar a atenção do compositor 
em certas estratégias ou processos, pois, mesmo que ele use diferentes mate-
riais, é possível que, dado que o caminho e os processos são os mesmos, os 
resultados soem muito similares entre si. Isso concede ao ouvinte a ideia de 
uma “característica” presente na música (como ocorre com Bach, Schumann, 
Chopin). De fato, ambos os elementos podem ser simultaneamente empregados 
pelo compositor, o que seria um recurso intencional para melhor caracterizar 
sua música. 

Sobre esse ponto, parece claro que, na busca de um determinado objetivo ou 
objetos, o compositor usará recursos limitados e ignorará outras possibilidades 
de sua criatividade. Bastante diferente é a exploração de elementos limitados: 
muitas faces de um objeto que finalmente mostram as diferentes faces de uma 
personalidade ou de suas características específicas. A fantasia não pode ser 
definida por ter muitas ideias, mas por ter múltiplos pontos de vista sobre uma 
ideia singular. Eu gosto de pensar que o mais importante não é tentar tirar 
vantagem de certas abordagens mas, simplesmente, tentar ser autêntico. Muriel 
Barbery, uma jovem escritora francesa, escreveu uma vez: “a arte é emoção 
sem desejo”. Se estamos de acordo, obviamente o estilo não é importante e não 
pertence a esse belo pensamento.
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Não creio que, na História da Música, estilo tenha sido um problema para os 
compositores. Talvez, centrando-nos no estilo, possamos identificar melhor 
as características dos períodos históricos e, quando analisamos uma peça de 
música, tomando como referência o período cronológico, possamos encontrar 
materiais e estratégias que produzam resultados similares.

É difícil definir, por exemplo, a música de Stravinsky – podemos dizer qual 
é exatamente seu estilo? As composições de Schoenberg seguem um estilo 
específico? Em algumas das peças de Schoenberg, a semelhança se manifesta 
pelas estratégias e processos de composição, a técnica dodecafônica.

Como assinalei, tanto na música quanto no pensamento, na ciência, na filosofia 
e na arte, o estilo provavelmente depende dos interesses do compositor, de suas 
possibilidades, de seus limites. O estilo não deveria ser uma meta mas, quando 
muito, uma consequência. A arte não é fácil, a beleza tampouco é. A arte não 
é necessariamente complicada, mas seguramente não é fácil.

Nos últimos trinta anos, os compositores têm perseguido a ideia de encontrar 
algo “interessante” para uma percepção fácil e exitosa e, quando encontram, 
repetem os mesmos caminhos de uma maneira óbvia, exatamente como faz o 
mercado comercial com um produto exitoso (como é o caso de Arvo Pärt). É 
evidente que a música, como qualquer outra expressão artística, diversificou 
seus objetivos. O que considero mais importante e necessário é ser claro em 
definir o espaço em que cada corrente de música se move.

Voltando à minha experiência compondo música, como disse no início, nunca 
tive que pensar em ser original e, de fato, nunca pensei em procurar formar 
um estilo. As semelhanças nas minhas composições seguramente provém de 
meus interesses e meus limites. Mesmo se tenha lidado com materiais muito 
diferentes, o som que emana é muito similar – isso se deve a meus processos 
intelectuais e à minha fantasia sonora dentro de minhas limitadas possibili-
dades, não a tentar escrever em um determinado estilo.

Dado que venho de uma região na qual o contexto cultural é bastante forte e 
tem características específicas em todas as suas formas e expressões, é provável 
que esse contexto tenha influenciado e condicionado minha música. Mas o 
que é mais importante que eu assinale é que não busquei expressar ou fazer 
referência específica a isso.
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Em um dado momento, me dei conta, não sei por quê, de que penso simetri-
camente e também que instintivamente tenho uma forte memória auditiva 
de sonoridades particulares e, como resultado, a combinação de ambos os 
elementos produz objetos com características particulares.

Fig. 1. Portal do Sol – Tiwanaku, Bolívia

Fig. 2. Relevo de Tiwanaku – La Paz, Bolívia
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Fig. 3. Escala pentafônica andina dividida e tratada em 
dois módulos de três notas
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Posso dizer que, durante vários anos, o tópico de meus trabalhos foi fazer soar 
minhas possibilidades. Não tinha referências ou objetivos especiais a cumprir. 
Mesmo estando comprometido com a situação política de meu país, minha 
busca musical era a mesma, tentar detectar e fazer-me mais consciente de 
minhas possibilidades e meus limites. Nessas obras, fica bastante claro que, 
mesmo se não as tenha buscado, existem algumas semelhanças.

Em certo momento me senti atraído pela estrutura da música andina. Nessa 
música, duas pequenas sequências simétricas de três sons são tratadas quase 
sempre simplesmente por adição e subtração.

Fig. 4. Tricordes principais e derivados que mantém 
as proporções: intervalo grande – intervalo pequeno 

(material utilizado e tratado em várias obras de Edgar Alandia)

Muitas de minhas peças mais recentes têm sua origem nesse material porque, 
como disse, as simetrias me atraem. A esses três sons originais adiciono outros 
três na sequência principal, com a finalidade de completar a sequência como 
um cluster de seis sons. 

Fig. 5. Fragmento de … como se suena de la rosa y del viento se 
relaciona com a figura 1
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Outro tópico no qual estou interessado é a natureza do som, suas possibilidades 
e limites naturais. Assim, eu passei a combinar todos esses interesses em uma 
pesquisa sonora na qual eu uso a anteriormente citada memória sonora.

Estou convencido de que cada material contém sua própria gramática e sintaxe, 
mas a dificuldade reside em observá-lo sem nenhuma intenção ou propósito. 
Suas características emergem através da experimentação, e sua estrutura 
sugere os caminhos que deveriam seguir seus desenvolvimentos. Para todas 
as perguntas, as respostas vêm por si mesmas. Nós só temos que observar 
e escutar nosso entorno com um tipo de atenção especial, e as respostas 
virão até nós. 



…sobre questões de “identidade 
cultural” na criação musical 
Edgar Alandia 

Depois da queda do muro de Berlim e com a globalização, que deveria haver 
permitido a todos acessar e compartilhar uma variedade de pontos de vista, 
observamos que houve, ao contrário, uma tendência dos vários grupos sociais, 
religiosos, políticos, culturais e mesmo étnicos a se fecharem, provocando 
desastres de dimensões apocalípticas, como os que ocorreram com a desintegra-
ção da Iugoslávia ou os movimentos de fanatismo islamista no Oriente Médio. 

A globalização, longe de permitir o intercâmbio de ideias, de pensamentos e de 
culturas, não fez outra coisa que facilitar a exploração para as multinacionais 
e a alta finança internacional, determinando, quase como reação natural, a 
intensificação de sentimentos nacionalistas como resposta às incertezas sociais 
e ao avanço avassalador do poder econômico.

Uma das respostas espontâneas que surgiram foi a “necessidade” de definir 
uma suposta “identidade”, o que chega a ser uma obsessão em alguns casos ou 
uma manipulação demagógica em outros. Pessoalmente, creio que cada um 
não é mais do que é: síntese de uma experiência temporal, geográfica, social, 
intelectual, etc.

Passando à questão da “identidade cultural” e considerando a arte como algo 
intimamente ligado à cultura, recordemos Paul Klee, que definia a arte como 
algo que não reproduz o que se vê, mas faz possível ver o invisível. Vale a 
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pena também refletir sobre algumas “definições” ligadas a estudos de psiquia-
tria que enunciam que a arte não comunica nenhuma suposta mensagem, 
emoções e muito menos sentimentos. A arte, ao contrário, provoca emoções, 
provoca sentimentos.

A arte não comunica outra coisa que não sejam relações entre os elementos 
matéricos das várias linguagens. Cores e formas na pintura, palavras na 
literatura, sons na música. A arte é um meio de expressão dos pensamentos. 
O pensamento pode expressar emoções, o pensamento pode expressar senti-
mentos, mas, sobretudo, está claro que o pensamento se expressa por meio 
das linguagens, quer dizer, por meio de códigos. Ainda que o conhecimento 
do código seja uma pré-condição para a compreensão intrínseca de uma obra 
de arte, nada impede a ninguém poder fazer, em diferentes níveis, com que a 
obra provoque sensações e até emoções. A obra de arte cumpre precisamente 
essa função, quer dizer, de brindar-nos com a possibilidade de viver uma 
experiência única, de “compreender” algo que está além da própria obra, algo 
que está dentro de nós, algo que entendemos à nossa maneira, algo que nós 
mesmos descobrimos.

A música é uma linguagem que tem seus próprios códigos e seus próprios 
processos estruturais, assim como também têm seus códigos as várias épocas, 
estilos, regiões e civilizações. O código vem a ser, então, o meio fundamental 
para expressar um pensamento. Sendo o som e o pensamento os elementos 
constitutivos da música, é interessante imaginar uma definição para a mesma 
e lançar duas questões: seria a música a articulação do pensamento através dos 
sons? Ou ainda melhor: seria a articulação dos sons através do pensamento? 
Sem optar por uma só resposta, posto que qualquer uma das duas é possível, 
fica evidente que a música engloba som e pensamento num equilíbrio sutil e 
necessário. Creio que se trata precisamente disso: de organizar uma maneira 
de pensar por meio dos sons ou, ainda melhor, de organizar os sons segundo 
uma maneira de pensar.

Creio, além disso, que a ideia de investigar esse conjunto de problemas não 
só é interessante mas me parece, na verdade, necessária. Menos interessante, 
certamente, me pareceria finalizar essa pesquisa e, menos ainda, finalizá-la ao 
descobrimento de uma suposta identidade cultural que na verdade já existe. 
É como se descobríssemos a água fervida, que de todas as maneiras é sempre 
H2O. Qualquer investigação sobre os recursos técnicos dos instrumentos – em 
nosso caso, andinos –, suas possibilidades expressivas e seu contexto estrutural 
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de pensamento não garantem de maneira alguma outra identidade que não 
seja a do compositor.
 
Cultura é compreender, não entender. Compreender supõe a vivência de um 
acontecimento, a interiorização de uma experiência e, por conseguinte, seria 
relativamente mais útil pensar a cultura como uma referência e não como 
um fim. A cultura é uma experiência individual e a soma de experiências 
individuais dá lugar a uma experiência coletiva, a uma consciência coletiva; 
em suma: a uma cultura compartilhada. Não creio que existam culturas 
melhores ou culturas piores; existem culturas diferentes, e creio firmemente 
que a riqueza cultural não está na quantidade dos idênticos mas na qualidade 
dos inumeráveis diversos.



Sobre música
Edgar Alandia

A música é uma linguagem cujos códigos têm sido compartilhados pela cultura 
dominante desde os princípios do século XX, e posteriormente ampliados a mil 
e uma possibilidades que na verdade levam ao código pessoal do compositor, 
quando não a um código específico em cada obra. Por outro lado, a matéria-
-prima da música tem sido desde sempre, e segue sendo, o som e seus campos 
de desenvolvimento, ou seja, o tempo e o espaço.

Outro elemento constante no fazer musical é a interação entre quem faz 
música e quem ouve música, ou seja, a relação entre o compositor e o ouvinte, 
problema que desde sempre tem determinado os caminhos a serem traçados 
por muitos compositores que enfocam a questão da percepção, com todos os 
seus desdobramentos.

Quem sabe não valeria a pena tentar descobrir como conjugar as relações entre 
esses dois pontos, problema tão óbvio e nada fácil de se resolver quando se 
escreve música. Em outras palavras, como e quando tentar elaborar o pensa-
mento musical através de sua matéria-prima, o som, tanto no tempo quanto 
no espaço, de modo que o resultado seja perceptível ou ao menos possa ser 
intuído pelo ouvinte?

É evidente que um dos instrumentos e um dos recursos fundamentais de 
que está dotado o gênero humano é a memória, que, para se ativar, neces-
sita de informações as mais claras possíveis. Parece-me oportuno que nesse 
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cruzamento de elementos (informação e memória) se consiga aquele equilíbrio 
sutil e nada fácil (além de completamente subjetivo) que brinda o ouvinte com a 
possibilidade de perceber as informações (sinais sonoros e seu desenvolvimento 
no espaço e no tempo) de maneira que possa participar de um evento sonoro, 
assim como brinda o compositor com a possibilidade de compartilhar sua 
experiência criativa ou recreativa.

No decorrer do tempo e considerando, simplesmente como referência, a música 
de concerto, nos damos conta dos aspectos que os compositores, segundo a 
própria índole, as próprias possibilidades e limitações, têm privilegiado: ora 
o aspecto especulativo (a combinação dos sons no espaço e no tempo), ora o 
som, no espaço e no tempo (organizado por combinações relativamente simples 
e por vezes mesmo banais).

Sem sentir-me obrigado a expressar necessariamente uma opinião acerca de 
qual das duas opções considero melhor ou pior (categorias típicas do poder 
dominante, desde sempre), limito-me a evidenciar que são pontos de refe-
rência simplesmente diferentes e, se devo declarar uma predileção por um 
deles, essa vai à música pensada, estruturada, que expressa ou tenta expressar 
pensamentos e possibilidades de ver e de ouvir os sons de maneira diferente 
e que, para consegui-lo, recorre a elaborações mais ou menos complexas, que 
não é o mesmo que complicadas. Creio que um pensamento belo, com um 
desenvolvimento inteligente, produz um objeto belo. Fazer um objeto belo, 
predeterminando o conceito de beleza, soa falso.

Voltando ao som e aos âmbitos nos quais se desdobra (tempo e espaço), as 
regras combinatoriais que utilizo ao tentar fazer música são relativamente 
simples e essenciais (parece-me que a simplicidade é o grau mais evoluído 
da especulação; além do essencial não resta mais que o vazio), tentando 
acompanhar o som e, ademais, seguindo suas leis naturais. É óbvio que toda 
operação e todo “sistema” especulativo violam a natureza das coisas – neste 
caso o som – mas, se se respeita essa natureza, parece-me que o resultado pode 
ser mais “lógico”, mais fluido e, em todo caso, mais “compreensível”.

Já escrevi e declarei em diversas oportunidades como a simetria constitui um 
elemento instintivo e constante em meu trabalho, em minha maneira de pensar, 
em meu modo de ser. Utilizo materiais simples (simétricos) e seu desenvol-
vimento harmônico natural, tentando criar uma sucessão de sinais e gestos 
sonoros que se transformam ao longo do tempo, ao mesmo tempo que tentando 
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manter sua natureza, de modo que sua percepção não seja alterada mas possa 
ser captada e, por que não, compreendida através do ouvido. Isso faz com que 
a organização dos sons prescinda de caracterizações de figurações rítmicas. 
O modo de expressão dos gestos, dos aglomerados e dos sons é proporcional: 
longos e curtos, de diferentes dimensões, mas em complementaridade, assim 
como são complementares os timbres, as alturas, etc., coisas que na verdade 
não são nenhuma novidade. A complementaridade está em Bach, Mozart, 
Beethoven, Schumann, Mahler ou Bartók. Finalmente, parece-me que a 
complementaridade faz parte do equilíbrio universal…

Havendo compreendido que, ao escrever música, não tenho nada especial que 
expressar, limito-me a explorar o som “por dentro”, tentando entender como 
se comporta, como reage, que “diz” através de seus meios (os instrumentos) 
no espaço e no tempo. Sem um tempo… sem um tempo… até quase se 
fazer espaço.



Edgar Alandia, o músico, o amigo
Julio Estrada

Conheço Edgar Alandia há exatamente um quarto de século, desde 1990, 
quando apareceu em Roma com sua presença familiar em um curso que, graças 
a seus esforços, ministrei na Associação Musical Astaldi. O “clique” foi imediato, 
e iniciamos uma amizade duradoura, somente entrecortada geograficamente. 
No início, por motivos tão triviais como a simples coincidência de sermos 
ambos latino-americanos de Europa – ele, de origem boliviana, residente na 
Itália, e eu, mexicano, filho de refugiados políticos espanhóis –, mesmo que 
nunca tivéssemos nos conhecido em nosso próprio continente; com o passar 
do tempo mantivemos a amizade, porque não foi indispensável para um ou 
para outro manter uma coincidência no terreno da estética – ele, um músico 
esmerado de origem acadêmica, e eu, um antiacadêmico até a alma.

Naqueles primeiros encontros, Alandia me deixou como cartão de visita suas 
Etiquettes para piano, que eu trouxe cuidadosamente ao México e que, anos 
depois, interpretou minha esposa Velia Nieto. Desde então segui sua pista 
por diversos festivais europeus – Alemanha ou França, por exemplo – e em 
particular na Itália, como na Rassegna di Nuova Musica, organizada por um 
grande amigo em comum, Stefano Scodanibbio, de trágica memória.

Há dois anos, voltamos a coincidir, Alandia e eu, no México, onde ele ministrou 
um seminário e uma conferência na Cátedra Conlon Nancarrow, atraindo a 
atenção de jovens criadores musicais de minha universidade, que apreciaram 
tanto como eu sua inteligência e sensibilidade para explicar sua obra ou para 
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discorrer com sensatez e tino sobre a música como um todo. Que conste aqui 
o recado de que Edgar deveria polir suas perceptivas ideias, colocando-as 
por escrito.

É difícil que, em nossos países, se chegue a apreciar um trabalho como o de 
Alandia, devido ao fato de que nesses locais são escassos os festivais, as rádios 
e mesmo os executantes interessados em abordar obras musicais recentes. Há 
várias décadas, fazem justiça à música de Edgar intérpretes principalmente 
europeus, que afrontam as dificuldades e dão sentido artístico à aspiração 
criativa de suas partituras.

Alandia, o acadêmico intuitivo boliviano, está longe de impor na sua produção 
a máscara discursiva – para alguns, obrigatória – da “identidade latino-ameri-
cana”, porque sua concepção parte de alguém que escuta e pensa com o ouvido 
para expressar-se de maneira solitária mediante o rigor da escrita. Isso pode 
ser considerado, por um lado, exigência de reter vivências da fantasia e, por 
outro, requerimento intelectual que aspira a cifrar o fantasma.

Percebo na obra de Edgar Alandia um selo íntimo, cuja raiz inventiva se libera 
em busca de atmosferas de sonho, despertadas ao voo por instantes fugazes 
– como os Intermezzi para quarteto de cordas – ou permite a candidez que 
ilumina o explorador que encaminha a sua própria obra – escute-se em …
sottili canti invisibili I-II para piano, instrumento que sabemos que domina 
como intérprete e que incita a supor que seja o laboratório privado de suas 
ressonâncias borrosas, ruidosas ou estridentes. Mais tarde, Alandia implanta 
esses experimentos em outros instrumentos, como ocorre em …se me ha 
perdido ayer el canto de las estrellas – título que, junto a vários outros, foi 
inspirado pelo desaparecido poeta boliviano Jaime Sáenz. A veia musical do 
compositor cria melodias cujo caráter harmonioso traz, sem espanto, o Grito de 
Pablo Neruda – “…y nosotros los muertos, los escalonados en el tiempo…”–  ou 
nos remete ao Pequeno Príncipe de Saint-Exupéry, ao dialogar como grande 
criança solitária com os astros do firmamento – Tu avrai delle stelle, come 
nessuno ha – semente, à sua vez, de composições mais recentes, como Thunupa, 
título de uma obra para clarineta baixo, na qual insere uma rubrica poética: 
“en medio del profundo silencio”.

A música de Alandia está, sem dúvida, confeccionada com as novas ferramentas 
do velho continente, ainda que, a partir de minha escuta, distinga traços parti-
culares que o conduzem a empregar esses hábitos, habilidades ou habitáculos de 
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uma maneira que não se ajusta necessariamente nem ao sistema nem à bússola 
com que a maioria navega, mas que cria um gozo à parte, o de perder-se em 
tortuosos caminhos. Alandia sabe lidar com maestria com esses caminhos 
que, com o risco de ser parco por não poder me aprofundar mais aqui, consigo 
assimilar sob a perspectiva de três vertentes principais: um interesse na solidez 
estrutural da simetria, uma inclinação a tecer microfiligranas temporais e uma 
afinidade por um universo arcano, o ensimesmamento perante a nebulosidade 
do vento – memória que percorrem os instrumentos andinos.

Alandia tem a natureza do músico lírico e intuitivo, mesmo quando não quer 
ser espontâneo para alcançar seus objetivos, porque Edgar é feito de boa fibra 
intelectual e do repouso próprio do homem feliz que escuta sem pressa o 
interior de seu universo privado. É desse último que se pode esperar que surjam 
novos impulsos carregados do habitual fundo poético, como talvez enfrentar 
à sua maneira a ópera Perdido viajero, libreto inédito de seu velho e venerado 
amigo, Jaime Sáenz, à espera de que chegue o canto que o faça soar.



Sobre Edgar Alandia
Giancarlo Schiaffini

Foi por culpa de uma famosa soprano que tive a oportunidade de conhecer 
Edgar Alandia nos finais dos anos 70. Michiko Hirayama havia me falado de 
um jovem compositor de origem boliviana que tinha conhecido em um juri 
internacional. Michiko e eu trabalhávamos no Grupo Instrumental Nuove 
Forme Sonore em Roma, que havíamos fundado na década precedente, junto 
com os intérpretes-compositores Jesús Villa-Rojo y Bruno Tommaso.

A ideia era de que o grupo se dedicasse à “música contemporânea” desde um 
ponto de vista não somente compositivo, mas que priorizasse o momento da 
execução, com um interesse particular pela improvisação. Bruno e eu temos 
sido ativos também no campo do jazz, e consideramos importante que a 
contribuição participativa dos intérpretes no processo criativo possa reduzir as 
margens entre a composição e sua realização. Por outro lado, não é que a ideia 
fosse particularmente original: personalidades ilustres como Bruno Maderna 
já haviam experimentado esse tipo de solução. Pensávamos e pensamos que 
o parcelamento das várias fases do processo criativo leva quase a uma esqui-
zofrenia entre o momento criativo e o momento da realização. No princípio, 
faziam também parte do grupo Alvin Curran e Roberto Laneri.

O grupo se constituiu (por motivos burocráticos e de apoio oficial) em uma 
Associação e definiu o orgânico instrumental, que, além de mim e de Michiko, 
estabeleceu-se incorporando Francis-Marie Uitti (violoncelo), Marianne 
Eckstein (flauta) e Michele Jannacone (percussão). Vale a pena recordar que 
até então o grupo havia obtido excelentes resultados e havia despertado o 
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interesse de vários compositores, que começaram a escrever e dedicar a Nuove 
Forme Sonore várias obras, mas, como logicamente costuma acontecer, entre 
mudanças de residência e o desenvolvimento de interesses artísticos diferentes, 
o grupo começou a manifestar sintomas de crise.

O começo da colaboração com Edgar Alandia trouxe nova energia e ideias 
que revitalizaram o grupo, que desde então consolidou extensa atividade. Mas 
não quero me limitar a seguir contando o destino de nossa associação, da qual 
Edgar se tornou membro e diretor musical por mais de vinte anos.

Apresentaram-me Edgar Alandia como um jovem e brilhante compositor, 
impressão positiva bastante difundida nessa época, sobretudo porque era 
um tempo de grande interesse pela composição na Itália. Recordo-me de 
um comentário de Jesús Villa-Rojo acerca do incrível número de bons novos 
compositores italianos no panorama internacional, certamente superior ao 
de outros países. Nosso primeiro encontro me deixou uma impressão muito 
positiva. Alandia era uma pessoa amável e muito gentil, de maneira alguma 
fazendo o papel de “compositor”, mas ao mesmo tempo preparada, com 
ideias bem claras e seguramente muito disponível. Conversamos sobre nossas 
experiências, não só as musicais, encontrando grande consonância de pontos 
de vista, não obstante nossas histórias musicais terem sido muito diferentes. 
Edgar havia vivido em uma pequena cidade boliviana até seus 19 anos, ou 
seja, em plena etapa formativa. Além disso, pertencia a uma família na qual 
havia uma forte dose de interesses culturais e de artistas com os quais, de 
alguma maneira, pôde compartilhar experiências. Como logo pude perceber, 
ele sempre manteve estreitos laços com seu país e não precisamente de cunho 
exclusivamente musical. Esse aspecto não lhe impediu de capitalizar muitas 
outras experiências quando chegou à Europa. Sua curiosidade e sua abertura 
mental foram de grande ajuda para tirar proveito dos diferentes contextos de 
cada experiência, tanto no campo da vida quanto do trabalho. Pessoalmente, 
penso que ter trabalhado com o coreógrafo Maurice Bèjart tenha lhe ajudado 
bastante a conseguir não se confinar no rol exclusivo do compositor de música 
“séria”. É notável sua capacidade de trocar opiniões e experiências, em qual-
quer que seja o contexto, social ou de trabalho, com todas as pessoas com as 
quais se relaciona: seus colegas, compositores, intérpretes, técnicos musicais 
ou estudantes.

Voltando a nossas relações de trabalho, Edgar sugeriu reestruturar nosso grupo 
instrumental, conformando-o em um quarteto duplo (madeiras e cordas), com 
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a possibilidade de incluir, quando fosse necessário, voz ou outros instrumentos. 
Estava a cargo também da direção musical e obtinha resultados excelentes. 
Dessa maneira, aumentou-se bastante, entre outras coisas, a possibilidade de 
se recorrer a um repertório existente e estimular um novo.

Creio, de todos os modos, que o que mais nos interessa aqui é o aspecto criativo 
e a evolução do trabalho de Edgar Alandia. Meu primeiro contato com a música 
de Edgar foi com a obra Antes, divertimento per Schiaffini, para trombone, 
composta para mim. Começamos com uma análise detalhada das possibilidades 
de meu instrumento, seja no sentido geral, seja nos aspectos peculiares da 
minha técnica pessoal, de modo que esses pudessem ser úteis e funcionais a 
seus critérios expressivos, como no caso dos multifônicos, dos sons parciais, 
das surdinas, etc. Edgar me explicou as referências da tradição andina que 
amava e que eram parte de sua cultura e de sua personalidade. Pela natureza 
de meu instrumento, a referência aos instrumentos de sopro andinos era direta: 
o timbre cálido, às vezes agressivo, mas sempre denso de expressividade. Da 
mesma maneira, a afinação, não enquadrada no sistema temperado, era um 
poderoso recurso expressivo. Faço notar que muitos grandes intérpretes do 
jazz, como Eric Dolphy, usavam frequentemente uma afinação “equivocada” 
e, ainda que Dolphy possa ser considerado um espírito excêntrico, podemos 
citar J. J. Johnson, um trombonista possuidor de uma técnica magistral, que, 
na famosa balada de Duke Ellington, Sophisticated Lady (do álbum A Touch 
of Satin), utiliza uma afinação imprecisa para caracterizar uma atmosfera 
adequada à peça.

Em Antes, a organização do material musical varia entre esse tipo de recurso e 
outros recursos mais próprios das técnicas compositivas da época. Mas é bom 
aclarar que não se trata de uma espécie de collage, como é comum suceder 
quando alguns compositores tentam mesclar idiomas diferentes, sem afinidade. 
No caso de Antes, dois formantes evidentes convivem de uma maneira abso-
lutamente coerente e contínua no desenvolvimento do discurso musical. Não 
se dá nenhum tipo de “citação”, nem se opera uma opção aristocraticamente 
vegetariana de levar o discurso a um idioma único “superior”. A música procede 
fluida e contínua, em uma estrutura rigorosa e com uma coerência muito 
pessoal e de forte valor comunicativo.

Continuando a trabalhar com Alandia, tive outras oportunidades de tocar 
sua música em contextos mais complexos. Trabalhamos com live electronics, 
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com instrumentais mais vastos e também com meu outro instrumento, a tuba, 
obtendo sempre resultados notáveis.

Nos anos 90, Alandia se dedicou a projetos mais articulados, como projetos 
multimídia, que, junto ao teatro e à música eletrônica, passaram a fazer parte 
de seu repertório. Lembro-me com prazer de Perla, fábula triste, que se deu 
na Sala dello Stenditoio, no complexo de San Michele, sede do Ministério dos 
Bens Culturais, em Roma. Tratava-se de música para vozes e instrumentos, com 
textos elaborados e ações coreográficas. Creio que foi seu primeiro trabalho 
a demonstrar suas diferentes facetas (músico, escritor, coreógrafo), obtendo 
ademais grande êxito. Seguiram-se …sottili canti invisibili e Oruro, 3706 metros 
s.n.m., com imagens e muito mais.

Não sendo meu trabalho, não quero e não posso fazer uma análise geral da 
obra de Edgar Alandia, mas, tendo compartilhado sua música por cerca de 
uma década, pude apreciar a característica complexidade e a leveza calviniana 
do pensamento de Alandia. Compartilho de modo absoluto o conceito de 
Alandia de que a ideia primária de uma composição seja puramente musical. 
É óbvio que os motivos que induzem o compositor a escrever podem ser muito 
diferentes: experiências da vida, razões literárias, estéticas, etc., mas tudo isso 
não passa de estímulos, pretextos para compor. A composição mesma, portanto, 
se desenvolve com liberdade e significações puramente musicais. A tentativa 
de se associar a uma obra musical significados ou mensagens de outro tipo é, 
frequentemente, uma operação mistificatória.

Outro tique muito frequente, no trabalho do músico, é a copiosa atenção 
que se dá à elaboração intelectual, negligenciando assim a eficácia do resul-
tado. Um exemplo é John Cage, no período central de sua atividade, com a 
diferença de que nesse caso se tratava de questões de princípio, teorias que 
atribuíam um valor significativo a qualquer que fosse o resultado aleatório 
que se obtivesse. Tive a oportunidade, em diversas circunstâncias, de trabalhar 
com compositores que, ao descrever suas obras, ilustravam-nas com algo-
ritmos sofisticados e estruturas fascinantes, que despertavam curiosidade e 
estimulavam positivamente a vontade de ouvi-las. No momento de tocá-las 
ou simplesmente escutá-las, minha desilusão era grande, apesar das condi-
ções favoráveis determinadas pelas explicações mencionadas anteriormente. 
Infelizmente, o detalhe da claridade do resultado auditivo costuma ser um 
elo ausente. Talvez pelo parcelamento dos papéis na criação musical, do qual 
somos frequentemente vítimas, como já expliquei mais acima, muitas vezes o 
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compositor se enamora de suas ideias e se deleita com a relação com sua obra, 
negligenciando o fato de que, como dizia Franco Evangelisti, “a música existe 
somente no momento em que soa”.

Nada disso acontece na música de Alandia. Ao contrário, em sua obra já me 
encontrei em situações exatamente opostas. Antes de estudar ou ouvir uma 
peça sua, enquanto olhava a partitura, quem sabe por minha incapacidade de 
síntese ou por minha alergia a certas grafias particulares, ficava perplexo ante 
a complexidade da escritura, imaginando, equivocadamente, um desenrolar da 
música complicado e cansativo. Logo, no momento da execução, tudo se resol-
via da melhor maneira, com um desdobramento natural, claro e prazenteiro, 
apesar da complexidade estrutural. Neste ponto, percebo que estou descrevendo 
a música de Alandia sublinhando como ela “não é”, mas me parece justo dar a 
conhecer as armadilhas nas quais ele não caiu.

Creio que seja importante, também, trazer à tona a sensibilidade de Alandia 
pelo som, seu timbre e seu valor expressivo primário. O que disse mais acima 
sobre Antes e suas referências andinas é sempre válido e preeminente na música 
de Alandia, ainda que nela não haja uma referência explícita às cores típicas 
da referida tradição.

O som é a célula geradora de todo evento musical. Infelizmente, o som não 
pode ser descrito de maneira clara, mas fica estabelecido que é o coração da 
música, e sua expressão imediata é fundamental. Às vezes o orgasmo da escrita 
pode levar a se descuidar do valor fundamental e significativo do som, mas 
esse não é o caso, seguramente, da música de Alandia.

Eu gostaria também de mencionar outro aspecto do trabalho de Alandia: o 
de educador. Ensinar uma disciplina que se presume ser criativa pode ser 
muito delicado. Frequentemente, o docente, mesmo involuntariamente, pode 
formar seus estudantes como seus clones. Mesmo Alandia, em seu passado de 
estudante, pode haver passado por semelhante experiência. Um professor de 
composição (como qualquer outra arte) utiliza, seguramente, o patrimônio 
de sua experiência, mas sobre essa base deveria proporcionar a seus alunos 
uma técnica fundamental, além de critérios de avaliação e os meios com os 
quais o estudante possa desenvolver um processo de trabalho coerente com 
sua personalidade e com sua cultura.



  47 

Eu conheci vários jovens compositores que se formaram com Alandia, e pude 
notar como, entre eles, as diferenças artísticas e a maturidade eram eviden-
tes. Em 1994 e 1995, fomos trabalhar em Cuba, em pleno Período Especial, 
convidados pela Unión Nacional de Artistas de Cuba (UNEAC) para ministrar 
seminários, oficinas e concertos. Era o período dos “balseros”1, e a situação 
econômica certamente não era das melhores. De todos os modos, desenvol-
vemos nossas atividades, e notei quão grande era a curiosidade dos cubanos 
pela música, digamos, europeia – ainda que na verdade a nossa fosse bastante 
“contaminada”, mas ainda assim muito distante do que eram as tradições 
cubanas. Mas o que mais me chamou atenção foram os resultados das classes 
de Alandia, a relação humana que rapidamente estabeleceu com os alunos e a 
grande eficiência conseguida com poucos dias de trabalho. Seguramente não 
foram classes ex cathedra, e provavelmente o caráter dos cubanos e sua dispo-
nibilidade facilitaram as coisas, mas creio que o grande fator motivador foi sua 
experiência didática eficaz, aberta e disponível. Já houve grandes músicos que 
não sabiam como ensinar e grandes educadores de um nível musical bastante 
relativo. Edgar Alandia, com sua independência de ideias e de juízo, seu valor 
estético e sua humanidade, sintetiza em si grande capacidade didática e criativa.

1 N. do T.: Balseros eram as pessoas que tentavam fugir de Cuba na época do regime totalitário, utilizando balsas 
improvisadas para alcançar outros países, principalmente os Estados Unidos.



Sobre a obra do compositor boliviano 
Edgar Alandia Cañipa
Luigi Pestalozza

Alandia é boliviano, mas não leva consigo, nem leva sua música, a 
tragédia implacável de seu povo, de seu país. Não vive exibindo “musicalmente” 
o que acontece lá, nas montanhas bolivianas onde nasceu nos meados do 
século passado.

Acaba sendo difícil desarraigar-se, mesmo para quem estudou longe, como 
o fez Alandia, em Roma. Alandia, por sua vez, não quer perder suas raízes, 
que se conservam em suas obras para serem utilizadas de maneira original e, 
assim, sua música se faz música de fronteira, música de um autor que, entre 
culturas diferentes, segue adiante, muito atento para não cair em leviandades. 
Seguindo essa ética de trabalho há anos, Alandia tem atuado em diversos 
países, entre eles Itália, Bolívia e Bélgica. É interessante observar a clareza 
com a qual Alandia rechaça a tentação dos modismos compositivos euro-
peus e a precisão com a qual utiliza as linguagens e as técnicas aprendidas 
nas metrópoles musicais da Europa; clareza e precisão que evitam o “estilo” 
de ser submetido pela retórica de suas fontes latino-americanas, às quais 
não renuncia.

Em Antes, por exemplo, o jogo compositivo revela uma atitude de pensamento 
e de expressão dos sons muito típica da música popular andina, pelas simetrias 
e outros elementos. Mas o trombone de Schiaffini (a quem o divertimento foi 
dedicado) não imita o folclore ou seus elementos, mesmo que, de todos os 
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modos, ouçamos que o trombone se “diverte” com eles. Por isso, falando de 
si mesmo e de algumas de suas obras apresentadas em um concerto, Alandia 
afirmou que: “os trabalhos que se apresentam são resultado dos estímulos e 
das contradições do ser latino-americano hoje, e esses fazem parte de uma 
série de reflexões sobre os parâmetros lógicos (incluindo às vezes questões 
elementares andinas através do som, o som como manifestação de um estado 
psicológico determinado por uma natureza macroscópica e pelas tristes 
condições existenciais). Uma busca, em suma, de si mesmo. Por isso, em cada 
uma das obras estão fundidos o fazer musical e os fazeres pessoais, fazeres 
pessoais complicados, delicados, que confirmam suas origens culturais sem se 
confundir com elas mesmas, mas que buscam mais exatamente o fazer musical, 
em suas margens de objetiva participação em uma cultura musical adquirida 
e aceita através das diferenças: a própria identidade. Por isso mesmo, a música 
vem antes de tudo, e me refiro às peças do álbum Studio – gravado pelo grupo 
instrumental Nuove Forme Sonore em 1980 para o selo Edipan –, que não se 
pode de nenhuma maneira sintetizar através de uma fórmula única: o elemento 
comum é uma ‘atitude compositiva’, que é uma maneira de pensar a música, 
mais que a música por si só.”

É frequente nas obras de Alandia, por exemplo, uma memória estruturalista. No 
entanto, a presença insistente, perceptível e evidente das estruturas sonoras, às 
vezes engendradas por um único som, não produz uma organização estrutural 
da peça, mas segue uma articulação de figuras ou episódios que retornam ao 
material inicial segundo simetrias características do folclore musical andino. 
Por isso, é preferível falar de pontos de referência sonoros, harmônicos e tímbri-
cos, ao redor dos quais se move um tipo de material feito de figuras de vários 
aspectos, de muitas alusões sintáticas, como se um certo movimento evocativo 
e exploratório musicalmente aberto buscasse não já um contraste, mas uma 
integração musical cultural com aqueles imprescindíveis pontos de referên-
cia. Daí a sensação: a música, antes de tudo… se sente. Tal interdependência 
discursiva (de grande respiro formal) dá lugar a um novo tipo de “recitativo”: 
a música se transforma no lugar onde, com instrumentos, sons, relações entre 
materiais, melodias e atitudes típicas de culturas musicais distintas, se “recita” 
uma música que busca a si mesma, ou seja, sua realidade ou, se queremos, 
sua verdade. Por isso mesmo, não bastam somente os esquemas compositivos 
derivados de uma história da música que interessa somente a uma parte dos 
homens, os europeus; por isso mesmo, é verdadeira e real a comparação que 
faz o compositor (dono das técnicas de composição desenvolvidas) com os 
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pontos fixos, inalienáveis e, por isso mesmo, verdadeiramente de referência 
de seu mundo musical.

Mas se o estilo compositivo de Alandia é facilmente reconhecível em Antes e 
Tu avrai delle stelle como nessuno ha, esse fato não depende apenas de referên-
cias andinas. Na verdade, nessas duas composições, essas referências andinas 
perdem sua imagem popular. Sem embargo, suas características e sua estrutura 
obrigam a linguagem adotada por Alandia a um comportamento preciso, que 
é o da música moderna desenvolvida até o pós-modernismo. Essa linguagem 
é utilizada por Alandia, mas sem se identificar com ela, defendendo seu estilo 
pessoal. De fato, sua linguagem não “soa” subalterna, derivada ou homologada, 
ainda que participe da história da música e todas as suas problemáticas; são os 
“enredos” dessa história musical que o preservam de uma confusão de papéis, 
de identidades culturais, porque na linguagem do compositor boliviano é o 
próprio som que o distingue e o separa da música europeia moderna, com a 
qual, ao mesmo tempo, compartilha todas as vicissitudes. O som do compositor 
nos remete sempre à Bolívia e, por isso mesmo (como agora se pode entender 
melhor), Alandia, músico de fronteira, pôde citar para si os versos de Neruda: 
“he llegado hasta aquí con todo lo que vino conmigo”1, comentando: “nesses 
versos de Neruda pode-se compreender o significado e a problemática do 
ser latino-americano de hoje, do cidadão da dramática realidade do Terceiro 
Mundo: protagonistas, espectadores e testemunhas mudas, chegamos aqui 
com todo o peso da herança social e cultural que nos deixaram as imponentes 
civilizações locais, os 400 anos de colonização espanhola e o preço terrível da 
fome pago ao neocolonialismo do império capitalista”. Por isso, mesmo quando 
não é nem reconhecível nem explícita, a relação com o modo andino de pensar 
a música é a base do “pensar”, ou seja, da organização dos sons, das obras, do 
modo de confrontar-se e de interpretar a música de hoje, no mundo de hoje, 
um mundo multifacetado, não mais concêntrico. Isso, além da própria música, 
é o que comunica a música de Alandia.

1 Cheguei até aqui com tudo o que veio comigo.



Edgar Alandia: música andina no 
contexto europeu
Jesús Villa-Rojo

A relação comunicativa e de intercâmbios intelectuais e artísticos através dos 
sons tem aumentado a proximidade e a amizade entre os seres humanos do 
universo. Os sons têm facilitado a convivência desde o início dos tempos. A 
palavra, a linguagem falada em família e em círculos mais ou menos próximos, 
permite diversos matizes expressivos e íntimos. A música, possivelmente pela 
ampla dimensão do som, talvez exija um desenrolar temporal de maiores 
dimensões. Essa possibilidade linguística e de compreensão universal e tão 
direta levou os humanos ao conflito ilustrado pela construção da Torre de 
Babel, onde a palavra, cada palavra, segundo quem a pronunciava e segundo 
sua origem, tinha significados distintos, algumas vezes tão distintos que era 
impossível seu entendimento. Os sons não respondem a esses códigos, respon-
dem à sensibilidade auditiva, porque o som não se compõe de palavras nem 
expressa uma linguagem determinada, expressa uma linguagem indeterminada 
que vai mais além da origem de quem os utiliza. Os que souberam aplicar o 
som em momentos conflitivos de entendimento humano, social ou religioso 
conseguiram os melhores resultados. A profunda convicção da expressão 
sonora conseguiu a resolução de conflitos extremos para convertê-los em 
irmandades inseparáveis.

Entre os muitos encontros sociais, raciais e religiosos produzidos no mundo 
através dos tempos, o que se produziu na América com a chegada dos espanhóis 
por volta do século XV contemplou uma sutil aproximação entre culturas 
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através da música. Esse encontro não podia ser mais violento e contrastante. 
Raças, culturas e religiões enfrentaram uma convivência inicialmente impos-
sível. Os responsáveis por tentar melhorar essa convivência não hesitaram 
em recorrer à música (entre outros mecanismos) como meio expressivo, 
evitando a comunicação verbal que tanta confusão havia produzido em situ-
ações semelhantes. Efetivamente, os sons superavam qualquer matiz verbal 
e encontravam o mais humano e sensível das pessoas. Por isso, tudo que se 
produziu desde aqueles primeiros encontros leva a uma profunda reflexão; 
assombra que os responsáveis diretos por estudar aquelas situações sigam 
sem aclarar as circunstâncias e intenções por trás destas, como já se deu em 
outros casos.

A convivência da música na América em seus primeiros anos oferece exemplos 
e momentos que bem poderiam ser considerados entre o mais culto e sensível 
que se produziu então. O som, como bem sabemos, não tem cor nem raça 
alguma. Adota a mensagem que se lhe encomenda sem penetrar em outra 
concepção que não seja puramente musical. A evolução dos tempos conduz 
ao potencial acumulado daquela convivência que faz indivisível a origem dos 
autores. Eram espanhóis ou eram americanos? É certo que existem assinaturas 
que mencionam identidades, ainda que o anonimato seja o mais comum e o 
mais instrutivo. 

A trajetória histórica (que conhecemos) de materiais musicais na América se faz 
necessária para poder se entender o que sucede nos momentos atuais. Houve 
intercâmbio de ideias musicais desde o primeiro momento, assim como houve 
fusão de sensibilidades artísticas (sobretudo das heranças milenares recebidas), 
superando o que se pode considerar diferenças raciais. A trajetória, caminhada 
em união, levou-nos a uma concepção equalizadora do mundo sonoro, com 
a diversidade pessoal que em cada caso imprime o criador, em função de 
sua sensibilidade humana e artística. Assim, quando se chega ao século XX, 
o potencial musical acumulado entra nos mais altos níveis de originalidade 
criativa, dada a soma de resultados conseguidos.

Admirar na atualidade os maestros artífices desse potencial, situados entre 
os valores mais reconhecidos do mundo, é sintetizar as origens da música 
nos tempos e nas culturas. Encontrar os nomes históricos de Villa-Lobos, 
Chávez, Ginastera, Revueltas e Roldán entre tantos outros gênios serve para 
valorizar e reconhecer as margens de acumulação obtida através dos séculos 
entre raças e entre culturas. Acumulação que nos leva a nossos dias e que é 
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igualmente representada por Mario Lavista, Manuel Enríquez, Leo Brower, 
Rafael Aponte-Ledée, Gerardo Gandini, Alcides Lanza, Roberto Sierra, 
Marlos Nobre, Alfredo del Mónaco, entre tantos outros. Quase todos levam 
uma bagagem de conhecimento e experiências adquirida em suas origens, 
mas foram também informados das correntes de renovação e atualização 
realizadas nos cursos internacionais de Darmstadt por volta dos anos 50, 
depois da Segunda Guerra Mundial, e concentrados posteriormente a partir 
de 1961 no Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales do Instituto 
Torcuato Di Tella, dirigido por Alberto Ginastera em Buenos Aires e nos 
Cursos Latinoamericanos de Música Contemporánea, celebrados em vários 
países americanos, onde se reúnem uma série de valores fundamentais para a 
convivência do mundo musical futuro. Todavia, a reflexão a que se propõe este 
escrito nos faz caminhar no tempo e nos leva a conhecer e estudar uma das 
figuras centrais mais representativas do conjunto de novos valores, cunhados 
ao redor de raças e culturas na renovação musical entre América e Europa: o 
compositor boliviano Edgar Alandia pode ser considerado figura central dentre 
esses movimentos, por sua posição privilegiada como mestre na cena educa-
cional italiana e sua visão universal das músicas contemporâneas americana e 
europeia, ao coincidir ser membro de uma comunidade milenar e encontrar as 
vias evolucionadas da atualidade, permitindo-se conjugar, ao longo do tempo, 
o mais claro e representativo.

Alandia veio ao mundo em Oruro (Bolívia) em 1950, filho de uma família 
culta, vista desde os padrões da tradição andina, ainda que consciente dos 
movimentos sociais e culturais que lhe correspondem, movimentos que afronta 
com decisão e entusiasmo, mesmo admitindo as situações de risco tão comuns 
naqueles anos que culminaram com as guerrilhas de Che Guevara. Foi nesse 
contexto que Alandia teve o atrevimento de compor, para ser censurado pelos 
professores da Escuela Nacional de Música de Oruro. Posteriormente, em seus 
cursos na Academia Nacional Santa Cecília de Roma, já havia sinais de sua 
discreta idoneidade, ao não perceber Franco Donatoni o alcance intelectual e 
artístico de seu aluno bolivariano e sugerir-lhe que, se quisesse continuar na 
Academia, deveria fazer música como ele, Donatoni, a fazia; de outro modo, 
seria melhor voltar à Bolívia e fazer música folclórica. A capacidade pedagógica 
de Donatoni ofereceu excelentes resultados àqueles que optaram por seguir 
suas diretrizes e continuaram em alguma medida sua concepção compositiva, 
mas nosso compositor possuía um pensamento musical que era na verdade 
de difícil entendimento desde uma perspectiva organizativa centro-europeia 
matizada seguindo as filosofias germânicas de Darmstadt.
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Alandia já havia transitado por outros árduos caminhos didáticos nada desa-
preciáveis, em busca de uma educação profunda e com uma sensibilidade que 
potencializava suas curiosidades, no contexto de uma sociedade plenamente 
desenvolvida, não apenas artística e intelectualmente, como também indus-
trial, econômica e politicamente, a Itália dos anos 70. Nesse país, à margem 
dos estímulos donatonianos, adquiriu uma técnica, um ofício, definiu seus 
interesses e amadureceu as sementes de uma visão política do mundo, da 
sociedade e da vida. O conjunto das experiências vividas desde sua formação 
inicial andina, em contraste com a experiência europeia, que lhe possibilitou 
ver as coisas de pontos de vista diferentes, foi uma vantagem a mais para 
ajudá-lo a se definir como indivíduo e músico. Essas realidades, juntamente à 
sua curiosidade e interesse por culturas distintas, contribuíram para definir sua 
identidade artística e se refletiram, indubitavelmente, na música que escreve. 

Sua produção musical, em consonância com seu pensamento cultural e artís-
tico, sempre parte de uma origem na qual é necessário sintetizar ideias para 
configurar um presente. Essa produção contém exemplos cheios de novidade 
conceitual que somente podem se conceber a partir de uma imensidade 
conjunta de valores de amplas e distantes latitudes. O reconhecimento desses 
valores foi rápido e abrangente: prêmios Valentino Bucchi de Roma, Carreño 
de Caracas, Venecia Opera Prima e a presença nos mais importantes festivais 
e programas em temporadas de concertos tanto na Europa quanto na América. 
Entre seus títulos, deve-se destacar obras que tiveram um desenvolvimento 
importante pelas curiosidades musicais de seu pensamento político-social.

Em primeiro lugar, citaremos Rumi, para violoncelo e piano, pela possibilidade 
de um mundo harmônico natural, e ¡Grito!, para soprano, pela organização 
estrutural rigorosa que permitia a impressão de uma peça quase improvisatória. 
Além dessas, Paititi, para quarteto de cordas e orquestra, na qual um material 
básico desenvolvido por um dos instrumentos do quarteto acaba desenvolvido 
pelos outros três instrumentos, criando, assim, um novo material que servirá 
como base para o desenvolvimento orquestral. A textura musical que surge da 
orquestra, por sua vez, volta para o quarteto, que gera um novo ciclo que será 
aproveitado, novamente, pela orquestra, e assim sucessivamente. 

A compreensão instrumental de Alandia não seria imaginável não fossem 
as experiências e conhecimento da música andina aprendida em sua terra 
natal, cuja simetria definiu seu modo de pensar, de trabalhar e de organizar 
os materiais composicionais.
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Não deveria me esquecer, na listagem de obras que demonstram experimenta-
ção e contribuição instrumental, Phucuy, para clarineta solo, pois trata-se, sem 
sombra de dúvidas, de um excelente exemplo (entre os melhores realizados no 
gênero) de conhecimento e técnica inovadora do instrumento escolhido, com 
uma precisão natural e factível dos recursos mais complexos do mundo dos 
multifônicos: sons quebrados, som real e resultantes, som real e harmônicos, 
combinações de harmônicos e sons reais, trinados e trêmolos com esses sons, 
etc. Funcionam perfeitamente, como fenômenos possivelmente únicos. Phucuy, 
que significa “sopro” no idioma Quechua, parte de um ruído ordenado de 
nove notas que, paulatinamente, projetam-se até o ponto de constituírem um 
canto melódico. Nessa obra, o compositor, numa clara alusão à sua terra natal, 
renuncia à solidez e clareza formais para recriar uma ambiência tímbrica do 
altiplano andino. 
 
Os pontos de partida de Alandia, quando se lança a trabalhar em novas obras, 
raramente se desprendem ou se esquecem de seu vocabulário de origem ou, 
o que acaba sendo o mesmo, de sua sensibilidade intelectual e humana acerca 
do momento em que vive. Em Khana, cujo significado é luz, um instrumento 
propõe figuras musicais que são captadas pelos outros instrumentos, adaptadas 
às suas próprias naturezas e refletidas de volta, criando assim uma textura 
tímbrica extremamente rica.

Excepcionalmente, é possível que Alandia recorra ao espanhol para expressar o 
título, como quando o LIM programou uma série de eventos em homenagem a 
Olivier Messiaen, e a Fundación Bilbao Bizkaia Kutxa (BBK) encomendou-lhe 
a obra Como una luz de invierno a mi lado, por ocasião do aniversário de 
nascimento do compositor francês. Mais do que tomar como tema elementos 
estritamente musicais do homenageado, Alandia encontrou algumas perspec-
tivas comuns do pensar a música – “… eu não busco a música… deixo que a 
música me encontre” – para refletir, de modo pessoal, suas aplicações. Nessa 
obra, uma estrutura principal (melódica, harmônica, tímbrica e gestual) se 
sobrepõe a outras estruturas secundárias, em segundo plano. As estruturas 
secundárias se contaminam de alguns dos elementos da estrutura principal e 
os reelaboram de acordo com seus próprios princípios, com pequenas variações 
que sugerem novas ideias para a estrutura principal.

Em Perla, fábula triste, a música se expressa através das palavras, a partir de 
uma inversão do princípio operístico que busca valorizar o texto, onde as partes 
recitadas (recitativo) acontecem nos instrumentos (recitativo instrumental), e 
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o canto (aria) se dá no recitativo vocal. Efetivamente, uma peculiaridade expe-
rimental, uma novidade no mundo operístico que se distancia da concepção 
habitual. Alandia rompe um modelo em uso permanente, assumido de forma 
unânime, e cria um formato que bem mereceria um intenso desenvolvimento.

Uma particularidade atrativa na personalidade de Edgar Alandia é, além de 
sua importância criativa, sua didática. Sua capacidade comunicativa e de inter-
câmbio coloquial com os colegas em geral e com seus alunos em particular é 
de especial interesse, ajudando a definir a personalidade criadora de cada um 
deles. Essa disposição especial indica uma entrega comunicativa com matizes 
ilustrativos que somente se pode encontrar em pessoas muito convencidas de 
suas experiências e que efetivamente puderam experimentar muitos fenômenos 
do conhecimento. Todos os alunos de Alandia, que estão espalhados por todo 
o mundo – por haver exercido o magistério em prestigiosos centros interna-
cionais como os Conservatórios Rossini de Pesaro, Santa Cecilia de Roma ou 
o Conservatório Morlacchi de Perugia (todos em Itália), além de numerosos 
cursos de aperfeiçoamento em distintos países –, possuem uma mentalidade 
aberta e disposta para a experimentação e a criação imaginativa, sendo dotados 
de uma bagagem técnica e formativa de alta distinção.

Exemplos da condensação de tantos elementos históricos e contemporâneos 
de culturas tão diversas como a americana e a europeia, como sucede com 
Edgar Alandia, são fundamentais na relação comunicativa e de intercâmbios 
intelectuais e artísticos através dos sons. Deles se pôde fortalecer esse mundo 
de fantasia mas também de realidade objetiva. Sem eles, a possibilidade de 
conviver de forma tão ampla e variada teria sido muito distinta, mas sobretudo 
muito reduzida. 

Muito obrigado a Edgar Alandia e a todos que puderam contribuir com tanta 
riqueza musical e artística ao nosso tempo.



Sobre Como una luz de invierno 
a mi lado
Anne-Marie Turcotte

O som autógeno

Há casos em que a terminologia utilizada na tradição analítica e na crítica 
musical pode ser pouco adequada e até insuficiente. Quando se trata de uma 
obra em que não exista nem narração, nem descrição, nem processos formais 
que se possam reconhecer, é então necessário abandonar as ferramentas analí-
ticas usuais para começar a procurar por outros elementos ou, pelo contrário, 
não procurar nada, já que poderíamos nos encontrar frente a peremptória 
afirmação de uma condição, simplesmente, de existir: a condição do som que 
gera a si mesmo. 

Deve-se aproximar de Como una luz de invierno a mi lado com as mãos 
vazias, com um sentido de assombro perdido e a disponibilidade do neófito. 
Todos os parâmetros saltam. O ouvinte que, mais ou menos conscientemente, 
tentar reconstruir um desenvolvimento formal baseando-se em esquemas já 
conhecidos ou caminhos já recorridos encontrar-se-á capturado por outro 
tipo de processo e transportado até novos horizontes. O tempo perde seu 
significado estrutural para identificar-se com o espaço, contentor indefinido 
e imutado do som, autógeno, ao princípio, e gerador de impulsos e eventos 
sonoros, mais tarde.
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No princípio era o ré: som gerador e som de fundo.

Sem querer se aprofundar na psicologia da música, pode ser interessante ler 
o que o autor escreve acerca do ambiente sonoro em seu breve ensaio Escribir 
música. “Descubro, finalmente, que em minha música não há silêncio… meu 
silêncio sempre soa… leio sucessivamente que as civilizações andinas, condi-
cionadas pelos imensos espaços em que viveram, nasceram e cresceram, estão 
obcecadas pelo horror vacui, o medo do vazio… será?” Essa citação não nos é 
útil, de maneira específica, para a compreensão dessa peça em particular, mas 
ela nos introduz a um componente constante na música de Alandia: a busca 
da expressividade no próprio som.

Em Como una luz de invierno a mi lado, as figuras utilizadas para lograr a 
ideia e a atmosfera do som contínuo são múltiplas e multiformes. A multi-
plicidade é a essência do som na sua função de som gerador: cada “evento” 
(mais ou menos sessenta impulsos sonoros, dependendo da maneira em que 
se considere a sucessão dos mesmos), suas figuras e suas variações assumem, 
então, o significado daquele único som que está no princípio de cada evento 
sonoro sucessivo.

Dessa maneira, se, ao se iniciar o ré tenuto da clarineta, esse funciona como 
gerador dos sons sucessivos dos outros instrumentos, na anunciação de um 
princípio de escala cromática o mesmo ré se transforma no gerador de si 
mesmo nas articulações imediatamente sucessivas de nota ribattuta, trinado 
e acciacaturas de várias notas especulares em relação ao ré e, pouco a pouco, 
de pequenas figuras construídas sempre ao redor do centro ré.

De todas as maneiras, a tipologia das figuras e suas variantes acabam sendo 
elementos marginais, sendo pouco importante definir detalhadamente a 
evolução de cada figura. Ao ouvir a obra, a atitude principal é a de seguir de 
perto, e pouco a pouco, o princípio da autogeração do som, princípio presente 
a todo momento e verdadeira matriz da obra. 

Irradiação

As alturas são escolhidas, e procedem de uma maneira coerente, segundo um 
critério a que chamaremos “irradiação”: os campos harmônicos sucessivos ao 
impulso sonoro primário incluem as primeiras notas da escala cromática de 
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ré, primeiro descendente (compassos 1 e 2) e logo ascendente (compassos 3 
e 4) (Fig.1):

Fig. 1. Compassos 1 – 6 da peça Como una luz de invierno a mi lado 
de Edgar Alandia 

O conjunto de variações e modificações das figuras que seguem gerará, 
espontaneamente, uma segunda aparição de irradiação, a nota lá (compasso 
21 – Fig. 2), 
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Fig. 2. Compassos 19 – 21 da peça Como una luz de invierno a mi lado 
de Edgar Alandia

para voltar ao ré (compassos 29 e 30 – Fig. 3). 

Fig. 3. Compassos 28 – 30 da peça Como una luz de invierno a mi lado 
de Edgar Alandia

A interdependência dos polos de irradiação fica evidenciada nos momentos 
em que ambas estão presentes (do compasso 32 ao 44 – Fig. 4): 
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Fig. 4. Compassos 31 – 45 da peça Como una luz de invierno a mi lado 
de Edgar Alandia
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O processo de irradiação se mantém ao longo de toda a peça, exceto, por razões 
óbvias, nas passagens de acciacaturas de harmônicos naturais das cordas e nos 
raros e breves momentos nos quais, como própria consequência da irradiação, 
as figuras instrumentais se esfumaçam momentaneamente, distanciando-se 
das instâncias de ré e seu complemento lá. Dessa maneira, o processo de 
irradiação é considerado e utilizado, nas suas mais intrínsecas possibilidades, 
como fio condutor. Em seu aspecto global, a obra é como uma observação das 
possibilidades de autogeração e autotransformação do som.

A consequência de um trabalho tão direto sobre o som não pode ser outra 
que a consideração da efetiva relação entre o compositor e o intérprete, dois 
agentes estreitamente ligados, igualmente partícipes do processo que traz à luz 
uma realidade sonora: o compositor como divulgador da evolução natural dos 
impulsos e das figuras sonoras, e o intérprete como quem leva a cabo, paula-
tinamente, a transformação de cada elemento por si mesmo. Ao compositor 
correspondem as escolhas primárias dos elementos e de seu desenvolvimento, 
elementos nos quais não é tanto o gesto ou a figura que geram a dinâmica, senão 
a dimensão dinâmica que forja os gestos e as figuras. Tanto é que, em situações 
em que os elementos específicos pareçam ao ouvido impulsos geradores de 
som, não é a figura que determina o papel, senão o conjunto das situações e 
das dinâmicas nas quais tais elementos se encontram.
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A articulação dos silêncios respeita tal princípio: na dialética de cada instru-
mento, o silêncio é um ulterior elemento gerador, o húmus de que se nutrem 
os elementos sonoros para deitar raízes, definir-se, desenvolver-se e reagir. 
Um espaço, então, não de silêncio, mas de escuta profunda, no qual revive 
a ideia de silêncio-respiro, para o qual seguramente contribui a ressonância 
natural e contínua do pedal tonal do piano, utilizado em boa parte da obra e 
que colabora para o equilíbrio entre incisos, frases e silêncios.

Para tanto, a narração se desenvolve num contexto que não apresenta pausas-
-silêncio; a única pausa-silêncio (compasso 101 – Fig. 5) indica o início do fim.

Fig. 5. Compassos 100 – 102 da peça Como una luz de invierno a mi lado de 
Edgar Alandia

Assim, em um ambiente sem silêncios, cada instrumento é constantemente 
guiado pelos impulsos de, pelo menos, outro instrumento, e absorvido 
num fio condutor constante, que permite variações e mudanças de figuras 
quase imperceptíveis.

Concertando a metamorfose

Considerando-se que, como na melhor tradição camerística, a importância 
de cada instrumento é absolutamente igualitária, deve-se notar que o sentido 
de conjunto é totalmente necessário. Seguindo-se com coerência a lógica da 
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metamorfose, atribuem-se ao piano intervenções nas quais frequentemente 
seu timbre próprio está camuflado de tal maneira que não é reconhecível. A 
escritura pianística, neutra desde o ponto de vista tímbrico e instrumental, 
pareceria construída quase que seguindo a necessidade de dissimular sua 
sonoridade, para não exacerbar seu papel concertante, que de todos os modos 
é o papel que desempenha, como pede a tradição. É ao piano que toca o gesto 
inicial, ainda que seja um gesto mudo (baixar as teclas sem soar, ao mesmo 
tempo que se pressiona o pedal tonal); a ele toca reanimar o movimento depois 
de uma fermata, e é ao piano que é dada a maioria dos gestos que se interca-
lam às figuras dos demais instrumentos. Assim, por exemplo, se sobre uma 
última nota da clarineta inicia-se uma intervenção das cordas, encontramos 
sempre o piano no papel de amortizar com um gesto a diferença tímbrica das 
intervenções dos instrumentos e, ademais, a cada vez que isso acontece, os 
gestos pianísticos são sempre diferentes dos anteriores, criando uma contínua 
dissolução e dissimilando o timbre dos demais instrumentos. E, como as figuras 
se transformam dissolvendo pouco a pouco um gesto dentro de outro, o mesmo 
acontece com os conjuntos de figuras que, insertando-se pouco a pouco entre 
elas, modificam-se gradativamente com combinações sempre diferente entre si.

As indicações dinâmicas têm um papel muito importante nesse processo, pois 
elas coincidem, como indicamos mais acima, com os gestos e os diferentes 
impulsos instrumentais. É particularmente significativa a atenção que o compo-
sitor dedica aos sons de fundo, nos quais as mudanças se dão pouco a pouco, o 
que permite um grande equilíbrio entre o fundo e os impulsos sonoros. Nesse 
sentido, é notável como, frequentemente, o piano mantém uma sonoridade 
inferior à dos demais instrumentos, o que contribui com a camuflagem de 
seu timbre. São exemplos disso os clusters de união entre intervenções dos 
outros instrumentos, clusters que têm a função de esconder seu timbre ou 
de sinalizar o recomeço do caminho depois de uma fermata, mas nunca uma 
função percussiva que, de outro modo, representaria um signo de ruptura na 
continuidade do som. Dessa maneira, a percepção do tecido vem facilitada 
precisamente através das intervenções do piano.

As figuras instrumentais são, em geral, idiomaticamente naturais, mas 
refletem, mais que processos instrumentais, processos de elaboração sonora. 
Referem-se mais ao som que à instrumentalidade, com a exceção das figuras-
-pedal, pensadas e confeccionadas sob medida para cada instrumento. Essas 
figuras garantem, quase sempre através da percepção contínua de um fundo, 
a percepção de uma sugestão primária do som e a amplificação dos impulsos 
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fortemente reverberados, tudo isso determinando a caracterização do ambiente 
e de algumas peculiaridades sonoras de uma maneira mais incisiva do que 
poderiam fazê-lo as ressonâncias do pedal tonal. Isso chega ao ponto de tornar 
surpreendentes algumas sonoridades obtidas, dando a sensação de um grupo 
instrumental muito maior que um de apenas cinco instrumentos.

Particular é o uso das cordas, quase sempre utilizadas como conjunto, quase 
como se fossem um só instrumento. Os raros e breves momentos de “solo” são 
como restos das intervenções precedentes ou como elos entre intervenções 
diferentes. Flauta e clarineta gozam de maior independência e liberdade de 
movimento. O piano assume um papel multiforme, ainda que tecnicamente 
menos comprometido, como já dito: caixa de ressonância do resto do conjunto, 
justamente pelo uso quase constante do pedal tonal. Quando não se usa esse 
pedal, o som se torna menos transparente não só para o piano, mas para todos. 
Em suma, os papéis que o piano realiza são de reverberação, prolongamento 
do som, “fechamento” de seções e, finalmente, o papel de “concertatore”.

O ator principal é sempre o som, cujo jogo o compositor deixa desenvolver com 
autonomia. Para tanto, é útil a ausência de um pulso, substituída pelo impulso 
sonoro, único motor da ação. Isso é refletido pela indicação metronômica da 
obra, demasiado baixa para gerar uma pulsação, mas, por sua vez, adequada 
ao conceito de impulso como único fator de movimento.

É óbvio que a ideia de compasso existe simplesmente em função das alterações e 
como suporte ao jogo de conjunto; uma função análoga é atribuída às fermatas, 
que impõem momentos nos quais se deve brindar uma particular referência 
a um “concertador” guia. O fato de haver-se superado o conceito de pulsação 
constitui, de fato, a superação da necessidade de um clímax, pois é difícil que 
em um processo de metamorfose contínua exista um ponto culminante. Ainda 
que o último gesto tenha uma característica conclusiva, ao final da peça, esta 
poderia tranquilamente recomeçar sem, por isso, dar a impressão de repetição, 
quase como a continuação natural do processo de transformação do som e 
da luz.



Abrasadora quietude, distantes 
altiplanos: a poética sonora 
de Edgar Alandia
Javier Parrado Moscoso

Introdução

[…] o que a mim me interessa é o som, a música como 
descobrimento… então, o que eu faço é trabalhar tentando imaginar 
e descobrir coisas diferentes que soem, que eu não conheço… e a 
esperança é que alguma pessoa do público, com sorte, tenha esse 
mesmo interesse; então essa exploração, este caminho, se fará com 
companhia, junto a alguma outra pessoa […]1

A música não comunica emoções, ela provoca emoções. O 
compositor boliviano Edgar Alandia (Oruro, 1950) confessa que 
essas ideias sobre a música estão mais próximas da neurologia que 
da crítica musical, e se subscreve a elas. Interessam-lhe a física do 
som e seus efeitos no ouvinte. Interessa-lhe também a linguagem 
musical entendida como um jogo, quer dizer, como uma série de 
regras ou convenções que compartilham compositor e ouvinte.2

No núcleo do pensamento musical de Alandia jaz uma contínua reconstrução 
dos caminhos que conduziram a suas descobertas: sua visão da composição traz 
de volta algo muito antigo, o prazer de se brincar com a música. No inexorável 
1 Entrevista com o compositor, músico e regente de orquestra boliviano Edgar Alandia, realizada pela jornalista Maria 
Carolina Caiafa. Harmonia: https://www.youtube.com/watch?v=P4TVD7CUlb0. Último acesso: 6 de abril de 2015.

2 Vargas, Rubén. “Escuchar con los nervios”. En La Razón, 2 noviembre de 2014, La Paz, Bolivia.
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fluir do tempo, entre os perigosos umbrais da memória e do esquecimento, 
a organização dos sons deve permitir ao ouvinte descobrir intuitivamente 
essa faceta lúdica, intuindo as regras do jogo no preciso instante em que se 
exerce uma audição ativa. A música, efetivamente, pode se desdobrar, ramificar, 
organizar e revelar frente ao ouvinte, que dosifica a informação que escuta.

Sinais sonoros

Há décadas, Edgar Alandia propõe, em sua faceta pedagógica, o desenvol-
vimento de vários conceitos. No presente contexto, utilizaremos somente 
três: “sinal sonoro”, “transformações” e “proporções”. Nesse sentido, existem 
eventos musicais que, por sua natureza, são imediatamente reconhecíveis e 
memoráveis, graças à sua simplicidade e singularidade. Para o ouvinte, são 
“unidades perceptíveis”; para o músico, configurações sonoras primárias; para 
o melômano, são aqueles fragmentos que se escutam nas músicas de muitas 
culturas, tradições e estilos musicais.

Paradoxalmente, esses sinais podem existir fora de contextos estilísticos, 
deixando de ser arquétipos musicais ou figuras retóricas. Podem libertar-se 
de tais associações ou, melhor dito, podem ser libertados pela vontade do 
compositor dentro de um organismo musical autorreferencial. A história da 
música do século XX, a partir do pós-serialismo, mostra que se pode construir 
um material e realmente transformá-lo, criando processos de composição fora 
das restrições dos automatismos e visões fetichistas de material. Joguemos 
agora com uma analogia gráfica e imaginemos uma sinestesia entre geometria 
e música a partir de dois fenômenos, um gráfico (a linha, sendo a “sucessão 
contínua e indefinida de pontos” em uma dimensão única3) e outro acústico 
(a transformação gradual que existe entre ritmo, altura e timbre4).

“A capacidade de informar”5 é apresentar ludicamente uma substância musical, 
revelando-a ao ouvinte com sinais, marcos, giros, paradas, bifurcações, etc. 
Essas conformações auditivas primárias vão-se desdobrando, transformando, 
justapondo, reagrupando, superpondo e formando outras mais complexas
3 Tomado do dicionário da Real Academia Española: http://dle.rae.es/?id=NMmmxZf. Último acesso: 19 de outubro 
de 2017. 

4 Rhythm / Pitch Duality: hear rhythm become pitch before your ears: http://dantepfer.com/blog/?p=277. Último 
acesso: 14 de junho de 2015. 

5 Frase usada por Alandia em suas classes de composição.
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graças a códigos que fazem o fluir musical coeso. Assim, Alandia sustenta que 
cada obra deveria revelar tais códigos gradualmente, insinuando as regras 
do jogo.

Pontos, linhas e constelações 

Glissandi, trêmolos, trinados e notas repetidas, por exemplo, são eventos 
acústicos arquetípicos, sinais e marcos sonoros gerados pela transformação 
de uma configuração perceptiva primária: o som prolongado (a linha, em 
termos gráficos). Uma nota, um complexo sonoro, um acorde, um harmônico, 
uma nota em pizzicato, um golpe num idiofone – na verdade, qualquer som 
– podem ser manifestações da mesma categoria estrutural, desde que sejam 
claramente sustentadas ou articuladas por um lapso de tempo suficiente. 
Complementariamente (palavra constante no discurso de Alandia), se se limita 
drasticamente sua duração, esses sinais serão catalogados auditivamente em 
outra configuração perceptiva primária: o ponto.

A velocidade de transformação que nos leva de um estado sonoro a outro, 
modulada (em termos acústicos) por uma proliferação interválica, nos conduz a 
outros dois sinais acústicos muito caros a Alandia: o glissando (ou acumulações 
de glissandi) e uma aglomeração rápida de notas ou de harmônicos naturais 
nos instrumentos de cordas. É, na realidade, uma constelação de parciais da 
série de harmônicos. Podemos, assim, explorar esses sinais com profundidade, 
a partir da natureza mesma do som. Ali reside a noção acústica da cor, que é a 
somatória de harmônicos, a constelação de microeventos que se transformam 
qualitativa e quantitativamente. Do ponto de vista do espectralismo francês, 
esse fenômeno sonoro é um modelo estrutural que substitui os princípios do 
pensamento motívico-temático (harmonia, melodia, ritmo e seus arquétipos 
formais) e os automatismos do pensamento serial.
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O controle das proporções

[…] descobri em mim mesmo um modo de ver e pensar sime-
tricamente.6
Essas relações [entre os sons] – diz – são, talvez, o único que verda-
deiramente “comunica” a música.7

A proliferação, distribuição, dispersão, coesão, justaposição, encadeamento 
e superposição de sinais estão relacionados, na música de Alandia, com a 
criação de uma ferramenta capaz de controlar simultaneamente as proporções 
de transformação sucessiva e de distribuição.
 
Simplifiquemos essa ferramenta para entendê-la a partir das relações que 
se estabelecem com proporções de tipo binário. Por exemplo, uma grande 
variedade de durações podem ser simplesmente concebidas para ser escutadas 
e recordadas estatisticamente em duas categorias complementárias: curtas e 
longas. A relação de configurações mais complexas pode igualmente conceber-
-se, mediante polarizações de dois estados sonoros: periódicos e aperiódicos, 
complexos e simples, estáticos e dinâmicos.

Uma das obras mais recentes de Alandia foi escrita para oito contrabaixos, em 
2014, e estreada por Ludus Gravis, grupo criado pelos virtuoses do contrabaixo 
Stefano Scodanibbio e Daniele Roccato, em 2010. A partitura, que tem um título 
bastante irônico, Concerto Grosso, servirá para exemplificar várias instâncias 
do “pensar em termos sonoros”.

Restringindo o campo de estudo ao som controlado pelas relações abstra-
tas entre intervalos, dois processos simultâneos são evidentes na unidade 
perceptiva da figura 1. Na dimensão rítmico-figural, existe uma tendência 
à diferenciação de duas categorias perceptivas – dois sinais sonoros – de 
imediata identificação: o giro (ou appoggiatura, expressando a dimensão 
linear do intervalo) e um ponto sonoro (o staccato, como faceta vertical 
do intervalo).

6 https://www.youtube.com/watch?v=P4TVD7CUlb0. Último acesso: 6 de abril de 2015. 

7 Vargas, Rubén. “Escuchar con los nervios”. Em La Razón, 2 de novembro de 2014, La Paz, Bolivia.
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Fig. 1. Compasso 6 do Concerto Grosso de Edgar Alandia
 

Fig. 2. Compasso 28 do Concerto Grosso de Edgar Alandia

Fig. 3. Compasso 41 do Concerto Grosso de Edgar Alandia

Fig. 4. Compasso 57 do Concerto Grosso de Edgar Alandia

Em segundo lugar, está claramente proposto, no campo abstrato dos intervalos, 
um desdobramento de duas relações binárias complementárias com uma 
simetria gerada pelos seguintes intervalos: 7ª maior – 2ª menor e 2ª maior – 7ª 
menor, nos pontos, e 7ª maior e 6ª menor com suas respectivas inversões (2ª 
menor e 3ª maior), nos giros de appoggiatura.
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Resumindo, temos três intervalos de tamanho similar (quarta, trítono e 
quinta) que não têm grande incidência na unificação do campo de alturas. 
Estatisticamente, são dominantes em toda a obra oito intervalos proporcio-
nalmente similares: 7ª maior, 7ª menor, 6ª maior e 6ª menor, com seus comple-
mentos: 2ª maior, 2ª menor, 3ª maior e 3ª menor. As unidades perceptivas das 
figuras 2, 3 e 4 são uma mostra representativa do encadeamento dos intervalos 
e sua materialização em sinais sonoros. Nesses quatro exemplos, os dois sinais 
acústicos estão fixados num registro e designados com proporções de duração 
que permitem que as relações interválicas soem. Não obstante, o intervalo pode 
ficar numa esfera abstrata, no momento em que for absorvido por um processo 
cujo objetivo expressivo seja o som. Nessa via de exploração, recordemos o 
fenômeno acústico da transformação gradual entre ritmo, altura e timbre, 
para explorar o início do Concerto Grosso e o sinal classificado como linha. 

A figura 5 apresenta algumas das possibilidades transformacionais da linha. 
Alandia cria complexos sonoros que transcendem as relações interválicas, 
com uma acumulação de articulações em cada evento. No primeiro compasso, 
seis contrabaixos em registro grave articulam um cluster com trinados perto 
do cavalete, com uma grande pressão de arco; em outras palavras: trinado 
– ponticello – fff , gerando uma banda de ruído de tal densidade que em 
suas posteriores transformações será fácil se registrar na memória. Estamos 
efetivamente frente a uma nova unidade perspectiva, convertida em um sinal 
mais complexo e de uma hierarquia estrutural superior.

O primeiro contrabaixo interpreta outra possibilidade de exploração tímbrica 
da linha, muito característica do catálogo de Alandia, que é a alternância entre 
uma fundamental e algum de seus harmônicos mais próximos. Uma operação 
similar é tocar um som prolongado sul ponticello, gerando um som de espectro 
não-harmônico com o ponticello extremo.
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Fig. 5. Compasso 1 do Concerto Grosso de Edgar Alandia

Agrupamento e reconfiguração

A primeira unidade perceptiva analisada (Fig. 1) sofre, no compasso 14 (Fig. 6), 
uma metamorfose, transformando-se em um cluster móvel articulado mediante 
uma micropolifonia de seis contrabaixos. É, na realidade, uma superposição da 
mesma lógica de montagem linear que ocorre nos processos da já mencionada 
unidade perceptiva. O material linear é transformado polifonicamente em 
um novo sinal acústico, percebido como a interrupção de um sinal complexo.

Fig. 6. Compasso 14 do Concerto Grosso de Edgar Alandia 
(ler tudo em clave de fá)
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A partir desse instante, inicia-se uma busca de coesão em duas vias: a trans-
formação interna nas reexposições subsequentes e a limitação da expansão 
temporal desse evento para condensá-lo em uma unidade acústica memori-
zável. É preciso, neste ponto da análise, apresentar uma conclusão acerca de 
uma das facetas desse “pensar através do som”: quando a audição se focaliza 
no seguimento de uma unidade perceptiva, talvez intuitivamente selecionada, 
provoca-se um estado de tensões muito dinâmico entre o efêmero e a memória.

Nesse sentido, a figura 7 revela uma estratégia que esclarece a informação 
retida na memória. Em primeiro lugar, o sinal sonoro a que chamamos cluster 
móvel sofre uma pequena contração e uma subsequente transformação de 
duração similar. Estamos dentro de um processo de justaposição aditiva, que 
ordena essas duas reaparições junto a dois outros sinais. O ponto é expresso 
como um acorde de construção simétrica em pizzicato, e a linha como um 
complexo sonoro de altíssima densidade tímbrica lograda pela acumulação 
de articulações, sinal derivado do início da obra.

Essa montagem linear, ademais, está superposta a uma operação de transfor-
mação que dispersa momentaneamente o evento linear do compasso 6 (Fig. 1), 
dinamizando assim as relações internas dessa textura. Essa nova conformação 
sonora (Figs. 6 e 7) é funcionalmente convertida em um marco formal ao 
estender-se por uma só vez, e durante aproximadamente cinco compassos, 
anunciando, assim, o final da obra. O fechamento da peça acontece através 
de um processo no qual uma complexa textura polifônica converge para uma 
montagem linear na qual todos os sinais acústicos são justapostos.
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Fig. 7. Compassos 18-19 do Concerto Grosso de Edgar Alandia

Algumas conclusões

Vejamos, primeiramente, algumas das possibilidades da instrumentação do 
Concerto Grosso. O contrabaixo é um instrumento que favorece naturalmente 
a produção de um espectro tímbrico muito rico, e o grupo de oito contrabaixos 
é um metainstrumento altamente maleável, capaz de uma enorme expansão de 
registro, com a possibilidade de um minucioso controle do espectro sonoro. 
Por exemplo, quando se pede aos músicos articulações de arco muito simples 
tocadas numa dinâmica adequada, manifesta-se imediatamente o fenômeno 
dos “sons diferenciais”, ou “sons de Tartini”, batimentos e sonoridades similares 
aos multifônicos. A sonoridade da obra está deliberadamente próxima do 
resultante sonoro de vários instrumentos de sopro da área andina boliviana.8
A partitura e a gravação da obra comprovam claramente o uso eficiente de 
uma notação sem as complicações existentes em várias partituras de Helmut 
Lachenmann, por exemplo. A notação favorece essas resultantes sonoras graças 
a um contínuo reagrupamento dos oito contrabaixos desde o solo até variados 
subgrupos camerísticos, com um refinado trabalho na seleção das articulações 
para controlar o espectro sonoro. 

Uma imagem é a melhor maneira de encerrar essas conclusões. A figura 8 traz 
um panorama dos sinais acústicos primários (linhas, pontos e constelações) e 
suas reconfigurações criando eventos complexos, evitando sua desagregação e 
8 O físico e músico belga Arnaud Gérard disse: “Toda uma gama de pinkillos atuais nas zonas andinas rurais da Bolívia, 
principalmente em tempo de Carnaval, são tradicionalmente tocados com este … som multifônico ‘redobrado’.” 
Ver bibliografia.
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limitando sua expansão temporal. Aí vemos processos de distribuição, super-
posição e justaposição da matéria sonora, junto a um claro encadeamento 
horizontal, vertical e transversal dos oito intervalos dominantes na obra.

Figura 8. compassos 77 – 80 do Concerto Grosso de Edgar Alandia

As ferramentas criativas analisadas neste artigo permitem estabelecer uma 
rede de relações que incluem a transformação, encadeamento e criação de 
uma hierarquia de sinais e, portanto, abrangem dois problemas sempre laten-
tes em todo processo musical: saturação e entropia, que resultam em uma 
percepção confusa.

Está aberta também a possibilidade de arriscar-se a explorar os limites da 
compreensibilidade dos códigos de criação musical, na contínua busca daquelas 
sonoridades tão excepcionais quanto efêmeras.
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Edgar Alandia
Edgar Alandia 

Nasci em Oruro (Bolívia), em 12 de agosto de 1950, tendo passado minha 
primeira infância na cidade de La Paz, onde meu pai trabalhava no projeto e na 
realização da reforma agrária do país. As lembranças dessa época me remetem 
a uma situação particular de enfermidade, que me debilitava e me obrigava 
a dias de cama, a ter que estar dentro de casa, sentindo-me particularmente 
frágil e só, em contraste com a natural alegria das crianças da minha idade. 
Foi nesse período que, havendo aprendido a ler muito cedo, graças à intuição 
de meus pais, pude desenvolver minha fantasia lendo livros (e não revistas) e 
imaginando personagens das fábulas de La Fontaine, Grimm, Andersen, etc.

Entre 1955 e 1956, regressamos a Oruro, cidade, situada no altiplano boliviano 
(3.706 metros acima do nível do mar), na qual comecei a frequentar o Colegio 
Anglo-Americano, uma escola onde podiam estudar as crianças pertencentes 
à classe média do país.

No início, sofri muito pela incapacidade de me relacionar com meus compa-
nheiros, já que não havia desenvolvido esse costume quando mais novo. Foi 
então, aos oito anos de idade, que descobri a música, tocando acordeon. Devo 
dizer que, de todos os modos, meu ouvido estava acostumado à música e 
estava “bem-educado”, já que meu pai, Orlando Alandia Pantoja, costumava 
trabalhar em casa ouvindo música desde Mozart até Stravinsky, de modo que 
meu instinto “musical” estava já presente quando comecei a tocar acordeon de 
ouvido e com certa facilidade e êxito. Esse feito deu sentido à minha existência 
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junto a meus colegas de escola, pois despertou simetricamente admiração e 
antipatia, projetando-me ao que é o mundo real e à dinâmica que nos acom-
panha por toda a vida.

Depois de um tempo, comecei o estudo de música (piano) com bons resultados, 
mas com péssimas relações com o mundo dos professores, que me expulsaram 
da escola de música por “cometer” o delito de compor. Vale a pena deixar 
claro que minha preguiça crônica me levou a compor música porque estudá-la 
era mais cansativo. Posteriormente, e de forma paralela ao desenvolvimento 
escolar, estudei música em uma instituição privada, com grande êxito. Tive 
inclusive uma apresentação pública em uma universidade, um recital em que 
toquei não só pequenas obras clássicas para piano, como também minhas 
próprias composições.

Terminados os estudos na escola regular aos 18 anos, decidi, com inconsciência 
e atrevimento, que queria estudar para ser compositor. A decisão, recebida com 
deboche por meus colegas de classe, foi felizmente levada a sério por meus 
pais, que me deram seu total apoio, enviando-me a estudar no Conservatório 
Santa Cecilia, em Roma. Minha pobre mãe, Celia Cañipa de Alandia, sofreu 
muito com esse distanciamento, pressentindo que jamais regressaria ao país.

Os anos de estudo em Santa Cecilia foram duros, porque minha preparação 
acadêmica na Bolívia fora deficiente. Minha professora de composição, Irma 
Ravinale, foi de fundamental importância, sobretudo por haver intuído minha 
preguiça crônica, impondo-me um regime de estudo que me obrigou a render 
ao máximo de minhas possibilidades. Terminei os cursos de Composição e 
Regência de Orquestra em 1977 e 1981, respectivamente.

Nesse ínterim, casei-me com uma italiana, Aura Bruni, que não tem muito que 
ver com música (ela é doutora em Língua e Literatura Espanhola e Francesa), 
mas que teve a paciência de me suportar e de me apoiar nos momentos 
de dificuldade.

No ano de 1978, obtive meu primeiro contrato profissional de trabalho, no 
Teatro da Ópera de Bruxelas (La Monnaie), para trabalhar como pianista e 
consultor musical do Ballet du Xxe Siècle de Maurice Béjart, com quem forjei 
uma discreta amizade, mas com quem, sobretudo, aprendi muitíssimo sobre 
como funciona um grande espetáculo teatral. Nessa temporada de trabalho, 
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tive, além disso, a sorte de conhecer países como Japão, a URSS e muitos outros, 
enriquecendo notavelmente minha experiência humana.

Voltei à Itália, no ano de 1978, com a determinação de converter-me em 
compositor profissional. Escrevi uma obra para clarineta e orquestra, Pampa, 
que ganhou o primeiro prêmio no Concurso Internacional de Composição 
“Valentino Bucchi”. Esse concurso abriu para mim importantes portas 
profissionais: a edição Ricordi e a estreia da obra no Teatro Comunale 
di Bologna. 

Entre 1979 e 1981, fui aluno de Franco Donatoni, com quem tive uma péssima 
relação, mas que me foi muito útil, porque me obrigou a reconsiderar todo o 
meu trabalho desde um ponto de vista crítico. Nesses momentos, foi precioso 
o apoio do grande mestre italiano Goffredo Petrassi, que sempre me estimulou 
a seguir adiante.

A partir de então, minha atividade como compositor se encaminhou favora-
velmente e, até o dia de hoje, procede em um passo lento, porque considero 
importante dedicar o tempo necessário a cada obra sem o afã de estar sempre 
presente nos festivais ou temporadas de concertos, onde, frequentemente e de 
alguma maneira, termino estando igualmente.

Vale a pena mencionar alguns excelentes músicos que, com sua arte e experiên-
cia, contribuíram para meu desenvolvimento artístico e profissional: Giancarlo 
Schiaffini, Michiko Hirayama, Jesús Villa-Rojo e os outros membros do Gruppo 
Strumentale “Nuove Forme Sonore” de Roma, com o qual fizemos música 
durante mais de vinte anos.

Paralelamente, trabalhei como professor de composição em vários conservató-
rios italianos, entre os quais posso citar: “Gioacchino Rossini” de Pesaro, “Santa 
Cecilia” de Roma e, atualmente, o Conservatório “Francesco Morlacchi” de 
Perugia, além de várias instituições na Europa e América, nas quais ministrei 
master classes e seminários de composição.



Edgar Alandia, compositor boliviano
Guilherme Nascimento

Edgar Alandia C. nasceu em Oruro, no altiplano boliviano, no ano de 1950, e 
vive na Itália desde 1970. Esse pertencimento a dois mundos distintos propi-
ciou-lhe a capacidade de ver as coisas sob um ponto de vista único. Quando 
criança, em sua cidade natal, teve suas primeiras lições de piano, vindo a 
completar sua formação musical no Conservatório Nacional de Música de 
La Paz. 

Aos dezenove anos, desembarcou em Roma, sem falar uma única palavra de 
italiano, para estudar composição na Academia Nacional de Santa Cecília com 
Franco Donatoni, expoente da música de vanguarda italiana. O encontro com 
uma cultura dominante foi duro, como de fato deveria ter sido – o embate 
com seu mestre italiano, que tentou forçá-lo a fazer música como ele próprio 
o fazia, demonstra um pouco das tensões vividas na época.

Para um jovem proveniente de um país rico em culturas ancestrais – culturas 
que haviam conhecido seu apogeu em um momento de completo isolacionismo, 
séculos antes da chegada dos espanhóis ao continente –, render-se impassivel-
mente a uma nova cultura, embora sedutora, seria um ato impensável. 

O habitante dos Andes possui uma bagagem cultural milenar que lhe atribui 
a faculdade de ver o mundo de uma maneira original. Para ele, a cultura 
europeia é apenas uma outra cultura – atualmente dominante, especialmente 
por questões políticas e econômicas, mas não por isso mais importante. Apenas 
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uma grande cultura com valores notáveis que podem ser assimilados e fundidos 
com sua ancestralidade na medida do gosto e da necessidade. Faltou a Donatoni 
a grandeza para compreender o mundo de onde Alandia provinha. 
 
Paradoxalmente, desses dois mundos, a Itália conhecemos bem. Mas o que 
entendemos, nós, por Bolívia? O que conhecemos da música boliviana além 
dos estereótipos de música folclórica indígena executada por músicos urbanos 
(não indígenas) em praças e estações de metrô para turistas de todo o mundo? 
Essas questões podem soar estranhas para os latino-americanos de origem 
espanhola, mas para nós, brasileiros (e demais leitores de língua portuguesa e 
inglesa), essas dúvidas talvez sejam pertinentes. 

A Bolívia localiza-se no centro-oeste da América do Sul e, assim como o 
Paraguai, não é banhada pelo Atlântico ou pelo Pacífico, os dois grandes 
oceanos que circundam o continente. Faz divisa com o Brasil ao norte e 
leste, Paraguai e Argentina ao Sul, e Chile e Peru a oeste. Sua independência 
foi declarada em 1809 (treze anos antes da independência do Brasil), mas 
a república só foi de fato instituída em 1825 (sessenta e quatro anos antes 
da nossa). Somos um país um pouco mais jovem. Mas quando comparamos 
nossa jovem cultura com a riqueza cultural ancestral boliviana, percebemos 
que estamos ainda na primeira infância. O altiplano boliviano, porção oeste 
do atual território da Bolívia, fazia parte do Império Inca, o maior império 
americano da era pré-colombiana.

Os Andes são, culturalmente, uma das regiões mais ricas das Américas. Berço 
de inúmeras civilizações altamente desenvolvidas, notadamente da Inca, a 
cordilheira dos Andes encontra-se totalmente na América Espanhola. De 
certa maneira, pela sua impenetrabilidade, os desenvolvimentos científicos 
e culturais dos povos milenares que ali viviam jamais atingiram o território 
brasileiro. Vivemos a nostalgia de uma civilização que, infelizmente, não 
nos pertenceu.

Antes da chegada dos Incas à região hoje denominada Oruro, ali vivia um povo 
milenar chamado Uru. Os Urus haviam se instalado às margens do lago Poopó, 
na atual cidade de Oruro, e de lá se espalharam pelo atual território da Bolívia 
até atingirem o norte do Chile e o lago Titicaca, no sul do Peru. Aos poucos, 
mesclaram-se com as duas maiores etnias andinas, os Quechuas e os Aymarás, 
até que a invasão inca e, posteriormente, a espanhola, praticamente dizimaram 
sua cultura. Restam hoje não mais que algumas centenas de descendentes 
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Urus na Bolívia e Peru, que há muitos séculos adotaram os idiomas quechua 
e aymará, além do espanhol.

A concepção atual de música andina mundo afora, ditada pela cultura de massa, 
tem menos a ver com suas características musicais intrínsecas do que com seu 
apelo político. Tal concepção foi (e, num certo sentido, é até hoje) governada 
não tanto pelo prazer da escuta da música em si, mas por características sociais 
e políticas abstratas supostamente refletidas na atmosfera musical andina, tais 
como resistência social, luta de classes, ascensão das esquerdas no cenário polí-
tico latino-americano, etc. Essas características, fortemente presentes nos anos 
1960, nada têm a ver com a tradição que aparentemente originou as canções 
andinas mas, sim, com a época em que tais canções tornaram-se famosas na 
Europa e, posteriormente, nos EUA. Ou seja, o público foi guiado pelo mercado 
fonográfico menos pelas características musicais do que pela fantasia social 
que essa música parecia carregar. O exemplo mais emblemático é a canção 
(originalmente instrumental) El Cóndor Pasa. Composta pelo compositor 
peruano Daniel Alomía Robles, em 1913, como um número da zarzuela El 
Cóndor Pasa, a canção de mesmo nome ganhou os discos e palcos parisienses 
através da banda de música andina Los Incas, formada por músicos argentinos e 
venezuelanos. Em 1965, no Théâtre de l’Est Parisien, o músico norte-americano 
Paul Simon ouviu a canção pela primeira vez e pediu permissão para gravá-la. 
Imaginando tratar-se de uma canção folclórica, Paul Simon acrescentou um 
texto em inglês e gravou sua voz sobre a versão instrumental de Los Incas. 
A nova versão de El Cóndor Pasa (intitulada If I Could), lançada em 1970, 
tornou-se um sucesso internacional e imortalizou as características musicais 
que passaram a ser consideradas inerentes à música tradicional andina: canções 
populares com estrutura formal similar às canções populares norte-americanas 
e europeias, executadas dentro do que se convencionou como certa “atmosfera 
andina” (instrumentos andinos tocados por grupos latino-americanos vestidos 
a caráter). O sucesso mundial de El Cóndor Pasa foi grande ao ponto de esta 
ser elevada a patrimônio cultural nacional pelo governo peruano e considerada 
como o segundo hino nacional do país.

No entanto, no altiplano boliviano e peruano o fazer musical tradicional é, de 
maneira geral, uma atividade realizada por toda a comunidade. Dito de outra 
maneira, todos os membros da comunidade têm uma participação ativa na 
música (que abarca não apenas uma combinação de sons organizados, mas 
também dança e múltiplas interações sociais), ao invés do modelo ocidental 
comum hoje em dia, no qual um pequeno grupo executa a música para uma 
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plateia mais numerosa que a recebe passivamente (embora possa interagir 
com os sons por movimentos de dança, o público não atua na produção 
sonora). Nesses locais, onde a música é tradicionalmente realizada de maneira 
coletiva, verificam-se construções musicais geralmente compostas de longas 
seções exaustivamente repetidas e pouco contrastantes entre si, o que ajuda 
na inserção e participação dos membros não profissionais da comunidade. 
O volume sonoro é geralmente alto, as texturas tendem à homofonia, com 
pouca clareza harmônica e melódica, e os temperamentos variam de região 
para região. Há, ainda, uma forte predileção por sons agudos e estridentes. A 
grande variedade de instrumentos de sopro da família das flautas, tais como 
quena, tarka, siku e pinkillos (há mais de cem tipos diferentes de flautas nos 
Andes), domina a paisagem sonora, embora outros instrumentos se façam 
mais ou menos presentes, tais como charango, bombo e, mais raramente, os 
instrumentos de origem europeia (acordeão e violino).

Teria sido difícil para um garoto boliviano dos anos 50, mergulhado numa 
cultura milenar, descobrir, na música europeia de concerto, sua vocação? Os 
valores que atribuímos a certos estilos musicais, bem como o que chamamos de 
“gosto particular” por certas músicas – e aqui me refiro a uma gama universal 
de estilos – ou pela sonoridade de certos instrumentos, estão longe de serem 
universais. Tais julgamentos pertencem, antes de mais nada, à cultura, às 
referências sentimentais e a características psicológicas individuais. Quando 
Franco Donatoni lança sobre Edgar Alandia o comentário de que deveria 
proceder como os italianos de vanguarda, ou voltar a seu país de origem para 
fazer música folclórica, à parte a tensão social em jogo, ele está levando em 
consideração apenas um fragmento da situação: a de que, por se tratar de uma 
cultura com fortes características étnicas, todo nativo dos Andes deveria fazer 
música andina folclórica, como seus antepassados. 

Se a palavra tradição refere-se à transmissão, ao longo do tempo, de um corpo de 
valores, conhecimentos e costumes socioculturais de um povo, ela em momento 
algum pressupõe o engessamento de tais hábitos. Uma prática musical antiga 
não precisa produzir apenas fósseis para se afirmar enquanto tradição. Apesar 
de todos os esforços para se reconstruir e manter viva determinada tradição, e 
para fazer com que ela pareça natural aos olhos (e ouvidos) alheios, os traços de 
artificialidade histórica estarão sempre presentes quando observada de perto. 
As tentativas de conferir autenticidade a um passado longínquo e de recapturar 
sua essência original são, ao mesmo tempo, frágeis e contraditórias, pois todo 
passado emerge apenas como reflexo do presente. A tradição é, na verdade, 
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um organismo vivo em permanente mutação, constantemente incorporando 
elementos novos. Sua capacidade de renovação é extraordinária, assim como 
é extraordinária a capacidade de renovação das práticas modernas quando 
permitida a incorporação de valores tradicionais. 

A tradição andina está intimamente conectada à vivência e memória de Edgar 
Alandia, e constitui uma parte viva do seu mundo presente. Embora constituída 
de elementos herdados do passado, ele sabe, como poucos, reconstruí-los e 
incorporá-los ao seu fazer musical. Seu pensamento musical é simétrico, 
como são simétricos os padrões pictográficos da Bolívia antiga. Sua música 
tende a recuperar a estrutura melódica da música andina, baseada na escala 
pentatônica, que, por sua vez, é constituída por duas sequências simétricas de 
três notas, geralmente tratadas por adição ou subtração. Seus universos sonoros 
são misteriosos e seu tratamento do tempo musical é de uma sofisticação ímpar. 
Sua memória espacial é impressionante. Talvez condicionado pelos imensos 
espaços das civilizações andinas, espaços estes onde nasceu e cresceu, em sua 
música praticamente não existe o silêncio. Há sempre som. Seria, como ele 
mesmo diz, medo do vazio?



Catálogo de obras

Obras orquestrais 

Canto de hoy (1977), para soli (soprano e barítono), coro e orquestra
Texto de Pablo Neruda (extraído de Los Hombres, Otros Hombres)
Estreia: junho de 1977
Orquestra e Coro do Conservatório “Santa Cecilia”
Regente: Massimo Paris
Regente do coro: Giuseppe Piccillo
Nota: menção honrosa no Concurso Internacional de Composição “I. 
Carreno”, Caracas, Venezuela, 1981

Pampa (1978), para clarineta e orquestra
Estreia: 17 de junho de 1980, Teatro Comunale di Bologna
Orquestra do Teatro Comunale di Bologna
Cl.: Ezio Zappattini
Regente: Lucas Vis
Ed. Ricordi
Nota: primeiro prêmio no Concurso Internacional “Valentino Bucchi”, 
Roma, 1978
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Sajsayhuaman (1980), para orquestra
Estreia: 25 abril de 1982, Teatro Malibran
Orquestra do Teatro “La Fenice” de Veneza
Regente: Giampiero Taverna
Ed. Ricordi 
Nota: selecionada para o festival “Opera Prima”, Veneza, 1982

Arie sospese (1990), para vibrafone e orquestra
Estreia: 2 de junho de 1990, L’Aquila, Itália
Orquestra Sinfônica Abruzzese
Vibr.: Maurizio Trippittelli
Regente: Maurizio Cocciolito

Paititi (1985-1991), para quarteto de cordas e orquestra
Inacabada

Sonatina concertante (1982), para violino, piano e cordas
Estreia: 26 de novembro de 1982
Tbn.: Shalom Budeer, pf.: Eduardo Hubert, orq. de cordas: International 
Chamber Ensemble
Regente: Francesco Carotenuto

A wolf in my living-room (1989), para contrabaixo e cordas
Estreia: 15 de junho de 1992, Centre Culturel Georges-Pompidou, Paris
Cb.: Bruno Duval, orq. de cordas: Ensemble 2E2M
Regente: Alain Luvier
Ed. Ricordi

… y sigue la escondida senda (1992), para viola e pequena orquestra ou voz, 
viola e pequena orquestra
Estreia: 30 de junho de 1992, Festival Pontino, Sermoneta, Itália
Texto de Pasquale Santoli e Fraj Luis De Léon
Voz: Blas Roca-Rey, orquestra: London Sinfonietta
Regente: Antony Pay
Ed. Ricordi

… como se suena de la rosa y del viento (2008), para orquestra
Inédito
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Música de câmara

Las espigas (1976), para soprano, recitante e percussão
Estreia: junho de 1976, Conservatório “Santa Cecilia”, Roma
Texto de Pablo Neruda (Las espigas)
Sopr.: Erminia Santi, perc.: executantes da classe de percussão  
do Conservatório 
Regente: Carlos Molina

Preghiera (1979), para soprano e tímpanos
Estreia: 21 de abril de 1979, Castel Sant’Angelo, Roma
Texto de José Parès
Festival “Nuovi Spazi Musicali”, Roma
Sopr.: Elisabeth Tandberg, tímp.: Riccardo Maglietta

¡Grito! (1980), para voz solo
Estreia: 18 de maio de 1981, Teatro in Trastevere, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Texto de Pablo Neruda
Sopr.: Michiko Hirayama
Ed. Ricordi
CD Raíces Americanas, IRCO 206, Buenos Aires

Solo (1993), para soprano e fita
Estreia: 17 de junho de 1993, Istituto Giapponese di Cultura, Roma
Sopr.: Michiko Hirayama
Ed. Edipan

de homenaje (1993), para soprano e percussão
Estreia: 8 de outubro de 1993, Casa de las Américas, Havana, Cuba
Festival Internacional “La Habana”, Cuba
Texto de Pablo Neruda e Ernesto Che Guevara
Sopr.: Iris Lima

de homenaje (1996), para soprano
Sopr.: Margherita Kim
Versão da obra anterior
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de homenaje (1999), para soprano e live electronics
Estreia: outubro de 1999, Libreria Bibli, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Sopr.: Margherita Kim, live el.: Giancarlo Schiaffini
Versão da obra anterior

Thaya (1981), para soprano, flauta, violoncelo, trombone e percussão
Estreia: 18 de maio de 1981, Teatro in Trastevere, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Executantes: Gruppo Strumentale Nuove Forme Sonore

Mutamenti (1977), para flauta e piano
Inédito

Cuentos de luna (2015), para flauta e piano
Estreia: 28 de maio de 2016
Festival “Risuonanze”
Fl.: Tommaso Bisiak, pf.: Reana De Luca

Brisa (1981), para flauta, oboé, clarineta e fagote
Estreia: 12 de abril de 1983, Bussi, Itália
Società dei Concerti “Barattelli”
Quartetto Meridies
Ed. Ouverture
LP Ouverture Ore 20, Quartetto Meridies

Phucuy (1982), para clarineta
Estreia: 11 de maio de 1982, Castel Sant’Angelo, Roma
Festival “Nuovi Spazi Musicali”, Roma
Cl.: Ciro Scarponi
Ed. Edipan
LP El clarinete actual I, Producción LIM Records S20/002, Madrid

Thunupa (2013), para clarineta baixo
Estreia: 7 de março de 2013, Roma
Ars Electronica 2013
Cl-b.: Guido Arbonelli
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Kunata (1990), para clarineta e piano
Estreia: 28 de outubro de 1990, Madrid
Cl.: Jesús Villa-Rojo, pf.: Gerardo Laguna
Ed. Musicinco, Madrid

Vientos (1979), para flauta, oboé, clarineta, fagote e duas trompas
Estreia: 1° de março de 1981, Teatro Municipale di Sassari
Executantes: Gruppo di Roma

Antes (1981), para trombone
Estreia: Festival di Nuova Consonanza, Roma
Tbn.: Giancarlo Schiaffini
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan

Soundfences (1989), para trombone e live electronics
Estreia: Festival Nuove Forme Sonore
Tbn. e live el.: Giancarlo Schiaffini
Ed. BMG
CD Il Trombone, ’900 Musica, BMG Ariola, S.p.A. ccd 3003, 1981

Undfen (1990), para trombone e live electronics
CD Il Trombone, ’900 Musica, BMG Ariola, S.p.A. ccd 3003, 1981

Mientras (1994), para trombone e live electronics
Estreia: 24 de novembro de 1994, Rouen, França
Festival de Musique Ettonnante
Tbn. e live el.: Giancarlo Schiaffini

… sottile canto III (1997), para tuba e live electronics
Tuba e live el.: Giancarlo Schiaffini

Altro (1980), para flauta, clarineta, fagote, violino, viola, violoncelo  
e percussão
Ed. Edipan
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… se me ha perdido ayer, el canto de las estrellas (1993), para flauta, 
clarineta, violino, viola, violoncelo
Estreia: 22 de abril de 1993, Civica Scuola di Milano
Festival “Musica Presente”, Milano
Ensemble della Civica Scuola di Milano
Regente: Renato Rivolta
Ed. Ricordi
CD Musica Presente, Ricordi Fonit Cetra, CD C502 stereo, Milão

En medio de un profundo silencio (2013), para solista, flauta, clarineta, 
violino, viola, violoncelo
Não publicado, mas executado

Maya (1990), para viola
Estreia: julho de 1990, Giove, Itália
Vla.: Luigi De Filippi 

Maya (2002), para violoncelo
Versão da obra anterior

Paya (1989), para flauta e violão
Estreia: maio de 1989, Roma
Festival “Amici di Castel Sant’Angelo”
Fl.: Luca Verzulli, gt.: Fabio Fasano
CD Il Novecento per flauto e chitarra, Phoenix, PH98406

Kjimsa (1988), para flauta, viola e violão
Estreia: 3 de novembro de 1988, Igreja de Sant’Agnese, Roma
Festival “Accademia Italiana di Musica Contemporanea”
Executantes: Trio di Roma com violão

Khana (1991), para violino, clarineta, violoncelo e piano
Estreia: 10 de novembro de 1991, Bilbao, Espanha
XII Festival “Musica del siglo XX”
Executantes: Ensemble LIM
CD Musica Iberoamericana Actual, LIM, CD014, Madrid
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Passacaglia (2004), para piano, flauta, clarineta, violino, viola e violoncelo
Estreia: 9 de dezembro de 2004, Conservatoire de Musique de Villeneuve-le-
Roi, França
Executantes: Ensemble Arterie
Regente: Teresa Ida Blotta

… como una luz de invierno a mi lado (2008), para flauta, clarineta, violino, 
viola, violoncelo e piano 
Estreia: 28 de agosto de 2008, Santander, Espanha
Festival de Santander
Executantes: Solistas de Madrid
CD Con Messiaen, LIM BBK 017, Madrid
Nota: encomenda do Festival de Santander

Iba por los montes … mientras yo dormía (1998), para violino 
e live electronics
Estreia: 1999, Livraria Bibli, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Vln.: Alice Warshaw, live el.: Giancarlo Schiaffini

… impalpables, los cantos del alma (1996), para violino
Estreia: 1999, Libreria Bibli, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Vln.: Alice Warshaw

Mirando el cielo, oyendo el viento (2015), para violino
Ed. Hyperprism
Nota: peça de confronto do Concurso Internacional de Violino “Rodolfo 
Lipizer”, Gorizia, Itália
(Execução: 9 de setembro de 2015)

Studio (1980), para violino, violoncelo e celesta 
Estreia: 18 maio de 1981, Teatro in Trastevere, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Executantes: Ensemble Nuove Forme Sonore
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan
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Rocío (1982), para violino, violoncelo e piano
Estreia: 19 de junho de 1982, Abadia de Fossanova, Latina, Itália
Festival Pontino
Ed. Ricordi

Un olvido y no sé qué (2011), para violino, violoncelo e piano
Estreia: Campobasso
Stagione dei Concerti, Amici della Musica
Executantes: Trio de Roma
Nota: composto para a associação Amici della Musica di Campobasso

… comme des images (1988), para quarteto de cordas
Estreia: 29 de maio de 1988, CID, Roma
Festival “Incontri Musica Danza”
Executantes: Quarteto de cordas de Nuove Forme Sonore

Memorias (1987), para quarteto de cordas, fita e live electronics
Executantes: Quarteto de cordas de Nuove Forme Sonore
Nota: encomenda da RAI Radio Tre para a transmissão “Un certo discorso”

Intermezzi (1989), para quarteto de cordas
Estreia: 16 de novembro de 1989, Sede RAI, Roma
Festival “Nuova Musica Italiana”
Executantes: Quarteto de cordas de Nuove Forme Sonore
Ed. Edipan
CD Musicisti Contemporanei, Edipan

Rumi (1981), para violoncelo e piano
Estreia: 18 de maio de 1981, Teatro in Trastevere, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore” 
Vc.: Franci Marie Uitti, pf.: Antonello Neri
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan

Piccola serenata per due (1998), para violoncelo e piano
Estreia: Sermoneta, Latina, Itália
Festival “Pontino”
Vc.: Aldo Amico, pf.: Carla Notarstefano
Ed. Kraja Edition
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A wolf in my living-room (1994), para contrabaixo
Estreia: 18 de abril de 2008, Auditório J. Wiéner, Villeneuve-le-Roi, France
Cb.: Daniele Roccato
Ed. Ricordi

Con un canto y un pálpito (2012), para contrabaixo
Não publicado, mas executado
Como silenciosas gotas de lluvia … caen (2002), para contrabaixo e piano
Estreia: 19 de fevereiro de 2003, Roma
Cb.: Daniele Roccato, pf.: Serena Marotti

I will follow the sun (2011), para contrabaixo, piano e percussão
Não publicado, mas executado

Concerto grosso (2014), para 8 contrabaixos
Estreia: 30 de julho de 2014, Igreja de São Pedro, Riga, Letônia
Festival “Ad Lucem”
Executantes: Ensemble Ludus Gravis

Estudio (1980), para violão
Estreia: 18 de maio de 1981, Teatro in Trastevere, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Gt.: Carlo Carfagna

Huayra (1982), para violão
Estreia: 16 de dezembro de 1984, CID, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Gt.: Eugenio Becherucci
Ed. Ricordi

Arietta (1983), para violão
Estreia: maio de 1989, Roma
Festival “Amici di Castel Sant’Angelo”
Ed. Ricordi

Guitarreando (1991), para 3 violões
Estreia: 27 de junho de 1994, Musik Akademie, Basileia, Suíça
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… eyes (1980), para piano
Estreia: Fiera di Roma
Festival “Suono”
Pf.: Eduardo Hubert

Etiquettes (1984), para piano 
Estreia: 13 de março de 1984, Aula Magna, Università “La Sapienza”, Roma
Temporada da Istituzione Universitaria dei Concerti (IUC)
Pf.: Luca Mosca
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan

… sottili canti invisibili I-II (1995), para piano
Estreia: 1999
Pf.: Costantino Mastroprimiano
CD Albumblatt 1, Sintonie EA00101, Pescara (somente a peça I)

Con un íntimo adiós a la hermosura (2012), para piano
Estreia: 17 de Agosto de 2013
Festival “Agosto Corcianese”
Pf.: Sabina Belei

Armeniana (2015), para piano
Estreia: 23 abril de 2015, Aula Magna da Università per Stranieri di 
Perugina, Itália
Festival “Assisi nel Mondo”, Projeto “Omaio all’Umbria”
Pf.: Stefano Ragni

Tu avrai delle stelle, come nessuno ha (1983), para soprano, flauta, oboé, 
clarineta, fagote e quarteto de cordas
Estreia: Auditório RAI Foro Italico, Roma
Festival “Roma Novecento Musica”
Sopr.: Doris Andrews, Ensemble Nuove Forme Sonore
Regente: Edgar Alandia
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan (Flauta de pã em substituição 
ao soprano)
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Teatro musical de câmara

Tu avrai delle stelle, come nessuno ha (1983), pantomima para mímico, 
soprano e 8 instrumentos
Estreia: 4 de dezembro de 1983, CID, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Sopr.: Doris Andrews, Ensemble Nuove Forme Sonore, dançarina/mímica: 
Rita Sorgi
Regente: Aldo Sisillo
Ed. Edipan

Perla, fábula triste (1989), ópera de câmera para ator, soprano, barítono, 
trombone, quarteto de cordas e live electronics
Estreia: 10 de março de 1989, Stenditoio San Michele, Roma
Festival “Incontri Teatro Musica Danza”
Texto de Pasquale Santoli, Alfred Kubin (extraído de L’altra parte)
Ator: Enzo Provengano, sopr.: Sabina Maculli, bar.: German Segura, tbn. e 
live el.: Giancarlo Schiaffini, Quarteto de cordas de Nuove Forme Sonore
Regente: Fabio Cellini
Coreógrafo: Luciano Cannito
Ed. Edipan

Sottili canti … invisibili (1995), ação teatral para ator/mímico, piano, tuba, 
fita e live electronics
Estreia: 7 de dezembro de 1995, Air Terminal Ostiense, Roma
Festival “Progetto Musica”
Texto di Pasquale Santoli e E. Durenmatt (extraído de Il Minotauro)
Ator/mímico: Enzo Provenzano, pf.: Oscar Pizzo, tuba e live el.:  
Giancarlo Schiaffini

Oruro, 3.706 m s. n. m. (1999), música, palavras e imagens para ator, 
soprano, trombone, violino, piano, violoncelo e live electronics
Estreia: Libreria Bibli, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Texto de Pasquale Santoli
Ator: Enzo Provenzano, sopr. Margherita Kim, tbn. e live el.: Giancarlo 
Schiaffini, vln.: Alice Washaw, pf.: Costantino Mastroprimiano, vc.: 
Vincenzo Cavallo
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Quien sonaba ya (2012-2013), sons que contam, para narrador, contrabaixo, 
piano e percussão
Inédito, mas representado



Autores

Anne-Marie Turcotte

É graduada em composição, piano e música coral pelo Conservatorio “Giuseppe 
Verdi” de Milão. Desenvolve uma intensa atividade como instrumentista, 
incluindo inúmeras gravações pela RAI. Foi professora dos conservatórios de 
Roma, Milão, Palermo, Verona, Vicenza e Como. Venceu inúmeros prêmios de 
composição em vários países da Europa e também nos Estados Unidos. Tem 
obras publicadas pelas editoras Ricordi, Edipan, Edizioni Musicali Sinfonica, 
Bèrben e Schott. Atualmente é diretora assistente do grupo vocal Complesso 
Vocale Syntagma, de Milão e, frequentemente, participa de bancas exami-
nadoras em concursos de composição e de música de câmara. Possui obras 
encomendadas pela Orchestra Milano Classica e pela associação Amici della 
Musica di Cagliari; e executadas em importantes festivais de música, tais como 
o Maggio Musicale Fiorentino, o Nuove Forme Sonore (Roma) e o Universal 
Sacred Music (Nova Iorque).

Giancarlo Schiaffini 

É um compositor, trombonista e tubista, nascido em Roma em 1942. Em 
1970, Schiaffini estudou em Darmstadt com Stockhausen, Ligeti e Glokobar. É 
membro da respeitada orquestra italiana “Instabile” e lecionou no Conservatório 
G. Rossini em Pesaro, no Conservatório A. Casella em l’Aquila e nos Cursos 
de Verão de Jazz em Siena, além de seminários por todo o mundo. Atuou 
como intérprete em concertos e festivais de música contemporânea e jazz em 
locais como Teatro alla Scala, Academia de Santa Cecília, Bienal de Música 
de Veneza, IRCAM e Lincoln Center. Desde 1988, Schiaffini tem trabalhado 
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com a cantora e escritora Silvia Schiavoni na composição e performance de 
eventos multimídia inspirados na literatura e nas artes visuais, com imagens 
criadas por Ilaria Schiaffini. Schiaffini trabalhou com John Cage, Luigi Nono 
e Giacinto Scelsi em várias performances, e diversas obras para trombone solo 
ou tuba foram dedicadas a ele por Scelsi, Nono, Alandia, Villa-Rojo e outros.

Guilherme Nascimento

Nasceu em Timóteo (MG), em 1970. É compositor, coordenador do Centro de 
Música Contemporânea e professor da Escola de Música da Universidade do 
Estado de Minas Gerais (Uemg). Escreve regularmente textos para os concertos 
da Orquestra Filarmônica de Minas Gerais. Foi professor das escolas de Música 
da UFMG, da Fundação de Educação Artística e do Cefar/Fundação Clóvis 
Salgado. Realizou doutorado em Música pela Unicamp, com pesquisas em Paris, 
Milão, Veneza, Florença e Roma. É mestre em Comunicação e Semiótica pela 
PUC-SP e bacharel em Composição pela UFMG. Aperfeiçoou-se em Música, 
por três anos, nos Estados Unidos, na Performing Arts School of Worcester 
(Worcester/MA). Estudou com Roger Reynolds, Stefano Gervasoni, Richard 
Bishop, Hans-Joachim Koellreutter, Sergio Magnani, Oiliam Lanna e Silvio 
Ferraz. Foi bolsista do CNPq, CAPES, Fapesp e Fapemig. Suas composições 
são frequentemente executadas no País e no exterior. Em 2009, sua obra de 
câmara foi gravada nos CDs Guilherme Nascimento – Música de câmara, vols. 
1 e 2 (Belo Horizonte: Fundação de Educação Artística). É autor dos livros Os 
sapatos floridos não voam (São Paulo: Annablume, 2012) e Música menor (São 
Paulo: Annablume, 2005).

Javier Parrado Moscoso

Compositor e pesquisador boliviano, formado pelo Conservatório Nacional 
de Música de La Paz, Bolívia, estreou música de câmara, orquestral, coral e 
eletroacústica na América Latina e Europa. Tem vários artigos publicados 
sobre a História da Música Boliviana desde o século XIX e trabalhou em vários 
projetos de pesquisa sobre assuntos desde o cantochão colonial até a música 
boliviana da primeira metade do século XIX. Foi vencedor de concursos de 
composição em Salzburgo, nas Ilhas Canárias e em La Paz.
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Jesús Villa-Rojo

É um músico completo de acentuada personalidade e múltiplos interesses 
artísticos, Jesús Villa-Rojo atua em distintos campos. Como compositor, possui 
um catálogo que abarca cerca de uma centena e meia de títulos enquadrados 
em quase todos os gêneros. Como intérprete, destaca-se não somente como 
excelente instrumentista, mas também como pesquisador dos recursos técnicos 
e expressivos da clarineta. Suas experimentações serviram como estímulo para 
o trabalho de diversos colegas, cujas obras interpretou, em diversas ocasiões, 
através do Laboratório de Interpretação Musical (LIM), grupo que ele mesmo 
fundara em 1975 e que desde então dirige. Villa-Rojo, também escritor (além de 
professor, organizador, animador cultural...), é autor de livros de extraordinária 
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Conference I
Edgar Alandia

Over the years, I realized that I do not have much to say, and, even more, that 
I do not have anything to say through the music I write. At most, what I do is 
to satisfy an instinctive curiosity: the curiosity of exploring within the sound 
and making experiments mixing sounds as if I were going for a walk, an artistic 
excursion to the unknown, which fascinates me. With luck, some listener may 
promptly join me on this journey, becoming a companion along the way.
Example: Arie sospese.

Musical activities are supposed to be part of what is defined as CULTURE. I am 
a person used to questioning. Therefore, it is logic that, after having cautiously 
studied, read and practiced “art and culture”, I would try to understand the 
meaning of such word. Fortunately, I grew up in a fertile environment, and once 
Jaime Sáenz, the Bolivian writer, clarified to me: “Culture should not be unders-
tood; it should be comprehended, which is not the same.” Comprehension 
implies experiencing, and that experience constitutes a fragment, one more cell 
that forms people’s culture and knowledge. If we think through, life’s experien-
ces form our culture, and questioning or even sharing these experiences with 
others form a collective consciousness, a shared culture, the cultural traits of 
a social group and even of a society. Following this path, we can understand 
that there are no better or worse cultures, that things and experiences in life 
may be simply “different” and that the established scales of values have always 
been just an invention of the dominant system.
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I think the same happens with music. In fact, music does not communicate 
anything other than the relationships between the sounds. About the emotio-
nal and communicative side of music, some neurologists state, and I share 
the idea, that music does not communicate emotions; music, in fact, causes 
them. I would say that the musical game is played between the fantasy and 
the intelligibility of the process used by the composer, the professionalism 
and creative capacity of the interpreter and the sensibility of the listener. A 
Mozart symphony, a work by Luciano Berio or a Beatles song may bring up 
emotions, and none of them is better or worse than the others; all we can say 
is that they are different. About my goals, self-imposed or not, I believe it is 
worth to make it clear how each thing, each intention and each result in the 
recreational act of composing is never a final goal. For me, they are not but 
important “references”, around which I move with maximum attention (so I do 
not get out of their specific spheres) and at the same time with the maximum 
freedom of movement and action.
Example: Passacaglia.

Since I was a child, I was taught the common idea that music was the universal 
language. Over the years, I started to doubt such definition, after having suffered 
enough, when the audience’s reactions to my music varied from stunned to 
bored and displeased. I discovered that, in fact, for the number of people who 
take part in the event and for the passions it arises, the universal language could 
not be any other than soccer. Having put much thought into the subject, I think 
I understood that the “trick” lies within the code, the rules and the processes 
of the referred sport. Its essence is so simple – which is not the same as banal 
– that, after ten minutes into a game, one may understand the purpose and, 
especially, the unfolding of the game, so that the experience and the emotion are 
such that its originality and absolute value may not be denied. These thoughts 
have helped me to understand that, at the very foundation of any event that 
anyone wishes to share with others, lays the complexity or simplicity of the 
code and the processes that are used to share such game.

We have mentioned codes and processes and, yet these words may have restric-
tive meanings, I cannot find better ones to define the rules and the logic path 
which imagination and fantasy follow and which help me along the itinerary 
of my sound excursion. Far from being a theorist of anything, I think music 
is, at least for me, according to the circumstances, the articulation of thoughts 
that are expressed through sounds or, even better, the articulation of sounds 
through thoughts. When I use the word “thoughts”, I imply emotions, fantasies, 
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skills, ingeniousness and many other things that are necessary to be expressed 
in music. In any case, sound and thoughts seem to be the two indispensable 
elements of making music. One thing that is extremely important is to highlight 
that the word thoughts corresponds to the organization of sound ideas, sound 
fantasies, to things that sound and that explain themselves by sounding.
Example: A wolf in my living room.

I believe that, in order to choose a material, one considers very subjective 
factors that have actually very little to do with the quality of a work. I have 
this idea, that every material contains in it characteristics and possibilities of 
organizing itself according to a grammar and even a syntax of its own; to the 
composer, a task remains: studying the material enough to make it reveal some 
of its possibilities and suggesting the adequate procedures to this material. 
Material and process are closely related and I believe that the well-written 
composition depends on the coherence between these two elements. Back 
to my references, I must say that they are and have always been the fusion 
of both cultures in which I was lucky to grow up within: the humanistic and 
technical-artistic formation acquired at regular school, my musical studies 
in Italy, becoming acquainted with the process of musical creation in a very 
broad sense, and the proximity and strong influence of a way of thinking, 
living and understanding life such is the Andean culture in Bolivia. None of 
the two cultures have absorbed me completely and it has never occurred to me 
representing any of them as an ornament which I could use to call attention 
to myself and obtain easy success. The truth is that, consciously, some aspects 
of both cultures interest me and I believe that, unconsciously, the influences 
of these two worlds, these two ways of thinking, living and feeling are part of 
my sensibility, my ethics, and, to whom it may concern, my aesthetics. Also, 
in a marginal way, the social contrasts between the opulence of the dominant 
society and the misery of the dominated society, the social injustice and the 
fight against it, all this has always touched me very closely, in such a way that, 
in a discreet but firm manner, I have tried to act very clearly from one of the 
sides of the arena.
Example: ¡Grito!

Regarding the matter of aesthetics, beauty as a shared concept does not interest 
me: I believe this is a paradigmatic idea in service of superficiality. Another 
thing is authenticity and its fascination. I believe that few things are more 
beautiful than the authentic expression of a sincere emotion through a clear 
and essential thought. Supposing I am able to write a very beautiful work, 
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aesthetically, according the trend of the moment, this work would end up being 
part of the thousands of beautiful works that already exist and would be lost in 
that endless catalogue without any better perspective than fortuity. On the other 
hand, I believe that a consistent thought, a thought that generates questioning 
and suggests possibilities, has some chance of enduring as a reference to various 
interpretations. Hence my incapacity to represent myself through music and, 
in a more general way, to represent myself in any kind of object, musical or 
not. The object does not interest me; what calls my attention is what is behind 
the object, i.e., the fantasy and the thoughts it represents.

At some point, I realized that my way of thinking and creating processes is 
symmetry. This is a curious coincidence with many things in my life since my 
childhood, including fabrics, engravings, archeology and even the organization 
of the supposed pentatonic scale, which is said to be the basis of Andean music, 
since it consists in fact of two trichords symmetrically disposed. I decided 
then to write something that would play overtly with either the material of the 
trichords or with the idea of symmetry, using, moreover, a native instrument 
as the soloist of a chamber group. The surprising experience was the central 
cadence, in which I combined everything symmetrically, which resulted, almost 
automatically, in an Andean melody. This convinced me of the possibility of 
thinking that sound objects and music pieces may be formed if one applies to 
a given material the same appropriate specific and natural processes that such 
material already contains. Music reveals itself through these processes, even 
if one had not necessarily imagined it.
Example: Tu avrai delle stelle, come nessuno ha.

Regarding the concept that fantasy and processes guide the composition, I 
propose another work, written three years ago, which uses the same material 
and similar but different processes, which are always symmetric and, for me, 
more evolved as an experience. This work sounds very different from the 
previous one, although they certainly present some kinship.
Example: ...como una luz de invierno a mi lado.

Finalizing this presentation, I noticed a surprising similarity between the 
graphic expression of my music and pre-Columbian archaeological represen-
tations or the texture of an Andean fabric.

The matter of timbre greatly influences the sound result of my works. The 
sounds that I imagine were somehow idealized; in order to obtain them, I often 
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have to resort to not-so-easy instrumental solutions, but such complications 
are definitively functional in the light of the idea of a sound ‘’mural” that I 
propose. They are never performed fortuitously and demand from me a detailed 
work, a work that is complex, time-consuming, and tiresome, requiring an 
in-depth study of the technical possibilities of each instrument, which also 
have a fascinating appeal to me. I have casually or unconsciously found out 
that the music I write has a characteristic that is typical of the sound and of 
the expressing mannerisms of the people from the Andes. The inhabitants of 
the Andean Altiplano sing syllabically and speak singing. Notwithstanding my 
long-term permanence (more than forty years) in the land of bel canto, my 
melodic sensibility does not go beyond three or four notes. So, small details 
like this give me the idea and the conviction that a person is not but a result 
of the culture he or she has experienced. It is worthwhile to accept oneself 
with one’s own possibilities and limitations, and to take them as a reference 
to live coherently, with clarity and simplicity without aiming for things like 
style. Finalizing, it is pertinent to tell you that lately I realized that I use little, 
or even better, I do not use silence whatsoever. And this is because, in my ear, 
silence contains and is always filled with sounds.
Example: ...se me ha perdido ayer, el canto de las estrellas.
 



Writing music
Edgar Alandia

Writing music has always had a very special meaning in my life, but despite 
being a priority, it has always been something I consider highly related to life’s 
progress and its context. 

There is a profound difference between a Bolivian provincial town in the 1950s 
and 1960s (where the fundamental elements of my education, sensibility, perso-
nality and curiosities were certainly established) and Italy in the 1970s, a society 
which witnessed a centuries-old artistic and intellectual production and which 
achieved full industrial development (and where I have learned my techniques 
and my profession, where I have defined my interests and matured my political 
view of the world, society and life). Therefore, the picture is broad, complex 
and almost dangerously confusing. In any case, having had the opportunity of 
seeing things from such different points of view has probably been an advantage 
which has worked like a filter in the process of defining myself as an individual, 
as a musician or as a person.

It would be nice and anecdotal to tell the story of a nineteen-year-old young 
man who lands in Rome in order to study at Santa Cecilia Conservatory, clue-
less and with no idea of what awaits him in terms of work, time and finances, 
and who, on top of that, does not speak a word of Italian.

It seems to me that even this aspect has contributed to the synthesis which 
is reflected in the music I write: the surprise, the curiosity, the interest for 
things somewhat distant which attract and repel you, as much as yours, another 
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unknown component you wish you are a part of but you do not know either. 
Finally, little by little, at times by one and at times by the other, this synthe-
sis comes about. It was never searched for or consciously elaborated, but it 
materializes in your musical work and defines your cultural, geographical, 
generational, political and artistic identity.

Family influences, as well as existential influences, have certainly been very 
important to the formation of an idea of culture, of a taste, of knowledge 
that has taken me to the learning of the piano and the passion for music. 
Furthermore, having grown up in a working-class town, in times of contrasts 
and social injustice which culminated with Che Guevara’s guerrilla in a country 
with ancestral culture as strong as discriminatory racism, has also stamped a 
profound mark on me. This racism targeted precisely the heirs of such cultures. 
On the other hand, the contact, the fascinating discoveries, and the shock with 
the most significant of the enticing dominant culture are the ingredients cooked 
in the music I write. I try to balance these two influences in my compositions, 
for they are the two sides of the coin I have to present.

Perhaps it is worthwhile to comment on a single element, constant throughout 
my musical formation, since the beginning. As a child, when I was eleven 
years old, I was ousted from  Escuela Nacional de Música “Maria Luiza Luzio” 
in Oruro, Bolivia, for the bold act of “composing”. Later, in an audition, the 
director of the Conservatorio Nacional de Música in La Paz, Humberto Vizcarra 
Monje, advised me to follow the career of architecture. Finally, during the 
courses at Academia Nacional de Santa Cecilia, Franco Donatoni’s opinion was: 
“if you want to stay and work here, you should do what we do; otherwise, you 
had better go back to your country and do folklore”. These small incentives and 
my typical laziness, of which I was victim and fervent practitioner, did their 
part in the natural decision of following the path of composition and becoming 
a musician. I shall recognize especially my first piano instructors: Ms. Electra 
Guerrero de López Videla and Ms. Jirina Kuklisinova de Lieberman, and the 
composer Alberto Villalpando.

After the period of formation and information in Italy, a series of other expe-
riences were crucial to me when I was considering, in the midst of a whirlpool 
of ideas, where to start from: the contact with people of great reputation in the 
artistic scene like my uncles, the painters Miguel Alandia Pantoja and Oscar 
Alandia Pantoja (Oscar Pantoja), the writers Jaime Sáenz and Sergio Suárez 
Figueroa, with politicians of the level of Guillermo Lora or Filemón Escobar, 
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during my early years in Bolivia; the work with the great choreographer Maurice 
Bèjart in Belgium and the contact with composers like Goffredo Petrassi and 
Franco Donatoni, in addition to the initial enthusiasm of Alberto Villalpando.

With the difficulties of the training years, and of understanding how familiar 
and how strange was the European “culture” to me, my primary instinct was 
to try to identify myself with what I actually was: an Andean Bolivian. I have 
never had any attraction to an artistic object if not as a reflection of something 
deeper, more enticing: the thought process which generated it. Therefore, I 
have never tried to reproduce melodies or little tunes that would sound like 
Andean popular music, and even less, pseudo-ancestral aesthetic ideas and 
cultural claims; on the other hand, I was attracted by the Andean sound, the 
timbre of the wind of the mountains and of the Altiplano, the timbre of the wind 
instruments not perfectly tuned, with that warm and introverted color which I 
adored since my childhood years. These are the subjects, I believe, of the first 
phase of my compositions, those situated between 1976 and 1983. These pieces 
were based on serial and post-serial techniques and their intention, along with 
the timbrical play, was making myself conscious of a way of thinking music, a 
way of organizing the sound.

Another important factor for me was trying to incorporate a political 
perspective in my work; those were times of military dictatorship and my 
education, my family’s militant experience, the criminal acts that were taking 
place throughout Latin America, in addition to having experienced the selfish 
opulence of the “developed” countries, gave me the firm idea that I had to be, 
forever, a communist.

Two works were particularly important for the development of my musical 
curiosities: Rumi, for cello and piano, and ¡Grito!, for soprano. The first, for 
showing me a possible harmonic world, and the second, for the possibility of 
organizing a rigorous structure that gives the impression of a quasi impro-
visation. The orchestral work Sajsayhuamàn was also relevant. In this piece, 
“loose” sounds create “loose” blocks in a very rigorous structure that flows in 
a very natural, “loose” way.

In a period of great enthusiasm, self-confidence and intellectual delirium, 
Paititi (which means such as1), from the years 1984-1987, for string quartet and 

1 Translator’s note: one of the hypothesis for the etymology of Paititi, the name of a legendary Incan gold city, is that 
it is derived from a Quechua word meaning such as.
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orchestra, represents my experience of structural speculation at a maximum 
level of complexity. It consists of a basic material which is developed by 
one of the instruments of the quartet. “Such as” the original, this material is 
developed by the three remaining instruments of the ensemble. This material 
becomes the new basic material for the instrument quartet and is developed 
by the orchestra in thirteen to sixteen quartets which elaborate “such as” the 
original quartet; these quartets are different in timbre, registration, family, 
etc. The orchestral texture suggests the new basic material to one of the 
instruments of the quartet, which generates the new cycle, “such as”... etc. 
Paititi remains unfinished; there is not much to be done, but, having left 
the piece abandoned for such a long time, it has been hard to come to terms 
with myself.

The next phase (1987-1995) represents the practice of firm structures around 
screws which generate natural harmonic fields, as a result of dissonant or 
consonant combinations. In each work, these combinations are contextualized 
by the original material of the very work. The realization that every material 
contains in itself the possibility of being organized using its own grammar 
and even its own syntax comes from this period.

My timbrical universe enriched with new instrumental techniques, and the 
“tics” of which I am a victim slowly started to crystallize. Among these tics 
is a way of seeing, feeling and perceiving time, space and the world, in a 
symmetric way that ultimately is my way of working, of organizing materials, 
of organizing the composition itself: my way of thinking, my way of being.

At this point, it is necessary to clarify how each work follows a “principle”, 
derived of each material’s intrinsic characteristics. Obviously, this is a sonorous 
principle, or a principle that sounds. I believe music does not need verbal 
or written explanation. It explains itself, at the very moment it sounds. It 
is important to say that the “principle” is never a goal; it is actually only 
a reference, a very important and indispensable one, but only a reference 
around which one can move with maximum freedom and at the same time 
with maximum clarity.

Another relevant aspect is understanding how a musical work is but the mate-
rialization, the crystallization of a thought process that develops musically, 
starting from the basic characteristics of a material and following some kind of 
principle. In other words: a musical work is the composer’s thoughts sounding; 
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that and no more. In my opinion, the works that better represent this period 
are: ...se me ha perdido ayer, el canto de las estrellas, for five instruments, 
and ...y sigue la escondida senda, for viola and chamber orchestra. In this 
period I could also verify my incapacity to write melodramas. Opera, as it 
is currently understood, does not conform an ideal dimension in which, in 
my understanding, an important text (for its poetry and meaning) can be 
expressed. Therefore, going back to the previous subject, if one applies a 
musical compositional principle similar to that principle which supposedly 
generated the text, a profoundly unified and homogeneous “object” could 
be obtained.

In Perla, fábula triste, the principle of the “mind state” or “mood state” 
expresses itself in every creative parameter of the work, with a “trick” for 
emphasizing the text. The “recitative” takes place in the instrumental part 
(instrumental recitative) and the arias are given to the reciter, i.e., the music 
is expressed by the words (phonemes) of the text.

The peculiarity and the experiment, in my opinion successful, consist in the 
fact that the writer, the choreographer and the composer work autonomously 
on a novel and “compose” their own part alone and without any interference 
of the other languages. The final assembling takes place only at the final 
phase, determining simply the chronology and the duration of each scene. 
The experiment happened successively in ...sottili canti, invisibili and in 
Oruro, 3706 s.n.m., with the same excellent results from the perspective of 
formal unity.

During this period, I realized that there is a common denominator between 
my symmetrical nature and the original Andean culture. Perhaps they are only 
coincidences, but the fact is that coincidences are useful in order to investigate 
materials, or, to be more precise, the essential material of Andean music. The 
goal is not to reproduce this music, but to develop it in a current and conscious 
way. It is evident in this research the coincidence between the symmetrical 
“principles” of the Andean archeology, Andean fabrics, some Andean musical 
instruments and the autochthonous Andean music.

...como se suena de la rosa y del viento, for orchestra (1998-2009), is a work in 
which I confine myself for a long period. I was not successful in integrating 
the structure, the rigor, the material characterization and the fluidity of the 
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sound in something homogeneous and interesting and which, at the same time, 
would explain itself by sounding intelligibly however complex its structure.

Trying to understand where to go, I realize I do not have, nor ever had, much 
to say, much to express in the music I do. All I have is the simple curiosity 
about “discovering” the sound and its inner characteristics. It is simply an 
excursion within the sound and its possibilities, an experience to be shared 
with an audience. If I am lucky enough, some listener will join this fantasy trip 
and enjoy the experience.

The works which best show the balance described in the previous paragraph 
are dedicated to the double bass: Como silenciosas gotas de lluvia... caen, for 
double bass and piano, and Concerto grosso, for eight double basses, in addition 
to ...como una luz de invierno a mi lado, for five instruments.

The material used in the works of this period is very essential, based upon 
an interpretation of the so-called “pentatonic scale” of Andean music. This 
set, according to my personal interpretation, does not actually conform to 
the concept of scale, but is rather the symmetric succession of two trichords 
formed by a minor third and a tone, i.e., a bigger and a smaller interval. This 
proportion characterizes, as well, the complementary sounds which are between 
these sounds (a tone – bigger interval – and a semitone – smaller interval). 
The whole development of this material follows symmetrical principles, not 
because I define something “a priori”, but because I follow my most natural 
way of thinking.

It is fundamental to reflect on the importance of the gesture, the timbre, the 
proportions between the durations of sounds and the indefinite definition of 
the events, always bearing in mind that everything we hear relates to what we 
have just heard before. There is an absolute need of balance (although very 
subjective) between the clarity of information (sound signals) and the memory 
as a resource.

I realize, finally, that in my music there is no silence; my silence always sounds. 
I read often that Andean civilizations, conditioned by the immense void spaces 
where they built their cultures, where their people have been born, grown up 
and lived, are obsessed by the horror vacui, the fear of empty spaces... is that 
the case?



New old sounds for chamber music
Edgar Alandia

When we think of the 1950s, 60s or 70s music, we find that one of the most 
important parameters for the avant-garde composers’ attention was timbre. 
Composers began to explore new sound possibilities, which may be produced 
by traditional acoustic instruments, including the voice, to add to the sound 
“menu” to be organized and developed in their creative works.

As the most significant examples of the music literature of that period, we 
can mention Luciano Berio’s Sequenze, some of John Cage’s pieces, as well as 
several compositions by Karlheinz Stockhausen, György Ligeti, Luigi Nono, 
Gerard Grisey and so on. In fact, it is possible to say that, in that period, many 
composers and musical interpreters were very much engaged in these exper-
iments and investigations, which obviously meant also a graphical research, 
necessary to express all these new sounds in the score. We can also mention 
some composers such as Salvatore Sciarrino or Helmut Lachenmann, who 
use new sounds and the timbre parameter as the main structural function in 
creative investigations and compositions in a way that this becomes not only 
the central part of their work but actually their poetics.

Another contribution to this investigation comes from different music cultures, 
which means new instruments, new tuning systems or new music organiza-
tion systems in a smaller world, where information runs quite fast. In this 
lecture, the point is not to talk about new possibilities for acoustic traditional 
instruments but to try to understand the real, concrete, utility of new ways of 
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producing sound, considering the anthropological and cultural function of 
music in the contemporary society.

In European society, music becomes an autonomous subject, the substance of 
an event that begins with the performance and concludes with the listening 
of the composition, without forming any opinion about its meaning, which 
is left to the sensibility of listeners and artists. It is clear that, when listening 
to music, the quality of the interpretation and the clarity of its perception are 
the bases for understanding its sense. Almost as a consequence, it becomes 
extremely important how music is written in relation to the environment, the 
space in which the performance takes place.

In view of these considerations, it is possible to say, and the musical literature 
supports the idea, that the physical space in which the musical performance 
takes place has or should have an important influence on music’s raison d’être, 
on its aim and its material representation, the score writing. As a very signifi-
cant example of what is expressed, we can mention the great polyphonic music 
composed for Saint Mark’s Cathedral in Venice, which was written considering 
the two different and dialectical sound sources (two choirs) placed on two 
opposite sides of the church.

It is well known that the characteristics of symphonic music writing are limited, 
if we consider the complexity of the instrumental possibilities. We can also 
speak of its richness, if we think about the timbre colors which may come from 
a large number of combinations: we know well how varied and powerful the 
sounds produced by such a quantity of sound sources can be.

We should also remark, since every “part” is a single part, how technically devel-
oped and complex, from an instrumental point of view, the musical writing 
for each instrument and the musical ensemble texture can be, considering the 
level of control that players can have on their single parts in chamber music. 
In both cases, the architectonic characteristics and possibilities of the physical 
space (the auditorium) in which the musical event (the concert) takes place 
influence musical writing, its audibility, its grammar, syntax and, above all, 
the composer’s fantasy.

As an example: some time ago, a concert for guitar and orchestra performed 
in a big auditorium used to be a real torment for the guitarist, forced to try 
to make his part audible and varied without any possibility of playing with 
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dynamics and colors. It was also hard on the listeners, who could see the 
guitarist moving a lot but could hear almost nothing, wasting the dialec-
tic relationship and suffering with the absolute imbalance between the 
two elements.

Obviously, these problems are easily solved today with suitable microphones 
and a high-fidelity amplifying system that give the soloist the possibility to 
express his abilities and his ideas. This also gives the listeners the opportunity to 
hear details of the soloist music writing in the right balance with that sonorous 
monster called the orchestra.

These considerations should help some reflections about how many contem-
porary composers use or have used certain experimental sounds without 
any relationship with the space where the performance was supposed to be, 
obtaining, if not a very poor result, almost nothing. Even if all those sounds 
were structurally necessary and part of the game in the theoretical project, 
the real, the acoustic, the sonorous concept would never reach the listeners, 
denying them of any possibility of musical comprehension and, at the end, all 
this new acoustic world would become just a menu of banal effects.

Air breath, breath with sound, tapped keys, slaps and other sounds used by 
wind instruments; harmonics, pizzicato, beats on the box or some other parts 
of the instrument and many other sounds used when writing for strings; 
prepared-piano sounds or resonances: all this may be, in some compositions, 
inaudible for the public, becoming just a quite boring choreography. As a 
result, those “sound gaps” derange the musical meaning and its comprehension, 
creating an authentic dyslexia between the score and its performance.

Considering these facts, a question naturally arises: is it possible, for composers, 
to let this acoustic world become something real and concrete – since it may 
become audible – an element to be considered structurally just like pitches, 
intervals or rhythmical figures?

It is probably possible to imagine a new acoustic physical space in which 
music that uses these sounds develops its nature and characteristics, because 
in its project and structure all these inaudible sounds become audible, and 
therefore usable as raw material to be elaborated. This space can be the disc; 
therefore, music written to be recorded and played or broadcast by CDs or 
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radio becomes a new music category to be added to symphonic and chamber 
music: studio music.

It is obvious that traditional music is also recorded and broadcast by CDs 
and radio. Interpreters and technicians are looking forward to find new 
spaces and technologies to improve music fidelity and reproduction quality, 
so that recorded contemporary music can reproduce well sounds that in live 
performances we do not notice. The point is not this but to create new music 
considering a new listening dimension and space that makes inaudible sounds 
a real parameter to be considered since, if recorded in studio, they become 
real sounds. With this new way of listening to music with a different level of 
attention and concentration, the listener becomes an active subject that puts 
a CD to play or switches on the radio, and chooses to hear a piece of music 
expecting to perceive sound details that are helpful for a better understanding 
of the structure and its meaning. Of course, this music can also be performed 
in live concerts. There is only one important requirement: the space must have 
a good amplifying equipment.

It becomes almost automatic to reflect upon the musical event’s anthropological 
and social function and also the disc function, usually exploited only as a 
commercial and promotional vehicle. Thinking about commercial music – rock, 
for example – since the 1960s, concerts, tours and broadcasting were only 
promotional instruments for the commercial targets of recorded music. Under 
this perspective, the focus was marketing and profit. In recent years, the same 
technique has been applied to “classical music”, which means that the concert, 
which was the principal and final moment of a musical event, has changed 
its primary purpose becoming, as in commercial music, just a promotional 
instrument and a concert season only a discographic-industry side product. 
The consequence is that recording companies choose few artists to promote 
in concerts and commercialize in records.

All these thoughts make us reflect on recorded music in its artistic possibilities, 
the idea that the beginning and the end of a musical event take place in the 
moment of the reproduction of the disc and its listening. Therefore, composers 
should perhaps take advantage of this hypothetical “magical moment” to 
express as much as possible their ideas and imagination, using a more complete 
range of sound possibilities in their musical projects and considering also the 
new instruments of wide diffusion such as the Internet and free radios.



Reflecting on style
Edgar Alandia

In Reflecting on style, I try to stimulate thoughts, ideas and discussions about 
style, its function, its necessity, its limits and its perspectives, taking as a 
reference my experience as a composer. In 1980, I had the opportunity to 
have a “portrait concert”. In that circumstance, I presented six compositions, 
thinking that each one of them was a different piece, since the topic of each 
one was different. However, at the dress rehearsal, to which I went in order to 
check if everything was fine, I realized that all the pieces sounded almost the 
same. Try to imagine how disappointed and ashamed I felt! The interesting 
thing was that, at the end of the concert, many musicians, composers and 
critics were sincerely surprised because, in their opinion, as such a young 
composer, I had found my own style. That experience was very important 
for me because it made me think about style, made me wonder what its 
meaning could be. Where does it come from? How important is it, if at all, in 
creative activities?

When teaching composition, I have had to give some answers to these 
questions, since originality seems to be a great problem for young musicians 
and, as a consequence, style comes out as an important need. In my opinion, 
style is but a photograph that shows clearly more than our possibilities, 
our limits. 

If we share the idea that any composition is the concrete expression of a thought 
– that it is an object that reflects relations and ideas that we combine through 
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sound, using sound; or that it is sounds we combine using the possibilities of 
our thoughts – we can say that in creating music we have two diverse elements 
that make up composition: sounds and thoughts, materials and strategies. 
These converge in a result which is the piece of music. This piece of music 
is an object that sounds the ideas that are within it. These two elements can 
determine the characteristics of a piece of music or, also, the particularities 
of a composer’s work: the material (scales, sequences, gestures, timbres etc.) 
and the strategies or thoughts that he or she uses may be the main guideline 
towards a definition of style.

If the main interest of a composer is an object, a sonorous object (the material), 
he or she may try to develop that object, applying certain strategies which 
result in the materialization of that object into another object – which is the 
piece of music. If this object is successfully obtained, perhaps the composer 
will use that material in different pieces and in different ways, repeating it, and 
therefore “creating”, both by the similarity of the results and by the repetition of 
the object characteristics, a particular style, such as that of the Italian composer 
Salvatore Sciarrino.

The other way of defining a style is investigating the attention of the compo-
ser to certain strategies or processes, because even if he or she uses different 
materials it is possible that, since the path and the processes are the same, the 
results will sound very similar to each other. This gives the audience the idea 
of a common ‘characteristic’ within the music (e.g. Bach, Schumann, Chopin). 
Of course, both elements can be simultaneously employed by the composer 
and, of course, it would be helpful if both are intentionally used in order to 
characterize his or her music.
 
At this point, it seems clear that, searching for a determinate objective or 
determinate objects, the composer will use limited resources and ignore other 
possibilities of his creativity. Something different is aiming to explore limited 
elements; multiple faces of an object that finally show the different faces of a 
personality or its specific characteristics. Fantasy may not be defined by having 
too many ideas, but by having many points of view about one single idea. I 
like to think that the important thing is not to try to obtain advantages from 
certain approaches but, simply, to try to be authentic. Muriel Barbery, a young 
French writer, once wrote: “art is emotion without desire”. If we agree, style 
is obviously not important and it does not belong to this beautiful thought.
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I do not think that, in music history, style has been a problem for composers. 
Perhaps, by focusing on style, we can better identify the characteristics of a 
historical period and, when we analyze a piece of music, taking as reference 
its time period, we can find similar materials and strategies that produce 
similar results.

It is difficult to define, for example, the music of Stravinsky – can we say what 
exactly Stravinsky’s style is? Do Schoenberg’s compositions follow a specific 
style? In some of Schoenberg’s pieces the similarity comes out because of the 
composition strategies and processes, the dodecaphonic technique.

As I remarked before, in music as thought, as science, as philosophy, as art, style 
probably depends on the composer’s interests, the composer’s possibilities, and 
the composer’s limits. Style should not be a goal but at most it is a consequence. 
Art is not easy, beauty is not easy either. Art is not necessarily complicated but, 
for sure, it is not easy.

In the last thirty years, many composers followed this idea of finding something 
“interesting” for easy and successful fruition and, once they found it, they 
repeated the path in an obvious way, exactly as the commercial market does 
with a successful product (e.g. Arvo Pärt). It is evident that music, as any 
other artistic expression, has diversified its targets. What I consider impor-
tant and necessary is a clear definition of the space in which each stream of 
music moves.

Going back to my experience in composing music, as I said at the beginning, I 
have never had to think of being original and, of course, I have never tried to 
create a style. Similarities in my compositions surely come out of my interests 
and my limitations. Even if I have handled very different materials, the sound 
that comes out of my compositions is very similar – I owe this to my intellectual 
processes and my sonorous fantasy within my limited possibilities, not to trying 
to write in a particular style.

Since I come from a geographic area with a quite strong cultural background 
with specific characteristics in all forms and expressions, it is probable that 
this culture has influenced and conditioned my music. But it is important 
to me to remark that I did not look for expressing it or making any specific 
reference to it.
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In a certain moment I realized, I do not know why, that I think symmetrically, 
and also that I instinctively have a strong auditory memory of particular sono-
rities. As a result, the combination of these two elements produces objects with 
particular characteristics.

                  
Fig. 1. Portal of the Sun – Tiwanaku, Bolivia

Fig. 2. Engraving in Tiwanaku – La Paz, Bolivia              
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Fig. 3. Andean pentafonic scale divided into two three-note modules
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I can say that, for several years, the topic of my works was to sound out my 
possibilities. I did not have special references or targets to meet. Even if I were 
engaged with the political situation of my country, my musical research has 
always been the same: to try to detect and to make myself more conscious of 
my possibilities and limitations. It is quite clear that, even if unintentional, 
there are some similarities in my pieces.

At one point I was attracted by the structure of Andean music. In this music, 
two small symmetrical sequences of three sounds are treated mostly by addition 
and subtraction.

Fig. 4. Main trichords and derived trichords, featuring the proportions: big 
interval – small interval (material used in several of Edgar Alandia’s works)

Many of my most recent works have their origin in this material, because, as 
I said, symmetries attract me.

To these original three sounds I add three more sounds within the principal 
sequence, in order to complete it as a six-sound cluster. 

Fig. 5. Fragment of … como se suena de la rosa y del viento relates to Fig. 1

Another topic I am interested in is the nature of sound, its “natural” possibilities 
and limits. Therefore, I used to combine all of these interests within a sound 
research in which I use the aforementioned sound memory.
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I am convinced that every material contains its grammar and syntax, but 
the difficulty is to observe it without any intentions or purposes. Its features 
come out through experimentation, and its structure suggests the ways its 
development should proceed. To all questions, answers come by themselves. 
We just have to watch and listen around with a special kind of attention and 
the answers will come to us.



…on the matter of “cultural identity”  
in music composition
Edgar Alandia

After the fall of the Berlin Wall and with the globalization, which should have 
allowed everyone to access and share a variety of points of view, we have actu-
ally observed a tendency of many social, religious, political, cultural and even 
ethnic groups to close themselves off, bringing about disasters of apocalyptic 
proportions, such as the disintegration of Yugoslavia or the extremist Islamist 
movements in the Middle East.

Globalization, instead of giving way to the exchange of ideas, thoughts and 
cultures, has done nothing but facilitating exploitation by multinational 
companies and financial corporations. As a natural reaction, nationalist feelings 
aroused in response to the social incertitude and the advance of economic 
power. The “need” of defining a supposed “identity” is another spontaneous 
consequence of globalization. In some cases, it becomes an obsession and, 
in others, a tool for demagogic manipulation. Personally, I think that one is 
no more than one is, a synthesis of various experiences, including temporal, 
geographical, social and intellectual ones.

Moving on to the matter of “cultural identity” – and starting from the premise 
that art is closely related to culture – it may be worthwhile recalling Paul 
Klee, who defined art as something that does not reproduce what is seen, but 
makes it possible to see the invisible. It may also be interesting to contemplate 
some psychiatric “definitions” which enunciate that art does not communicate 
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any given message, emotion or feeling. Art, instead, gives rise to emotions 
and feelings.

Art only communicates the relationships between the material elements of 
various languages: colors and shapes in painting, words in literature, sounds 
in music. Art is a medium for the expression of thoughts. A thought may 
express emotions or feelings but, over all, it is clear that a thought is expressed 
by means of languages, i.e., by means of codes. It is a fact that knowledge of 
the code is a requirement for the intrinsic comprehension of a work of art. 
However, there is no impediment to making such work provoke sensations and 
even emotions in various and different levels. The work of art has the precise 
function of giving us the possibility of a unique experience, of “comprehending” 
something that is beyond the work itself, something that is inside us, something 
that we understand our own way, something that we find out about ourselves.

Music is a language that has its own codes and its own structural processes. 
Likewise, different eras, styles, regions and civilizations also have their own 
codes. Therefore, a code is the fundamental medium to express a thought. Being 
the sound and the thought the constitutive elements of music, it is interesting to 
imagine a definition of music, and to ask two questions: is music the articulation 
of thoughts through sounds? Or is it the articulation of sounds through thou-
ghts? Without opting for a sole answer, being both possible, it is evident that 
music involves sound and thought in a subtle and necessary balance. I think 
this is precisely what music is about: a way of organizing thoughts through 
sounds, or even a way of organizing sounds through a way of thinking.

I believe, furthermore, that the idea of investigating these matters is not only 
interesting, but even necessary. Less interesting, in fact, would be to end this 
investigation, and even less to end it with the discovery of a supposed cultural 
identity that in fact already exists. It would be like the discovery of boiling 
water, which has always been H2O, anyway. Any investigation on the technical 
resources of musical instruments – in our case, Andean ones – their expressive 
possibilities and their structural context do not grant, in any way, an identity 
that is not the composer’s.

Culture means to comprehend, not to understand. In order to comprehend, 
one must have experienced and internalized that experience. Hence, it would 
be relatively more useful to think about culture as a reference and not as a goal. 
Culture is an individual experience and the sum of individual experiences 
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gives place to a collective experience, a collective consciousness; in essence, 
to a shared culture. I do not believe that there are better cultures, or worse 
cultures; there are different cultures and I strongly believe that cultural richness 
is not found in the quantity of identical elements, but actually in the quality of 
innumerable diverse elements.



About music
Edgar Alandia

Music is a language whose codes have been shared by the dominant culture 
since the beginning of the twentieth century, and subsequently expanded to 
myriad possibilities which actually lead us to the composer’s personal code, 
if not to a specific code in each work. On the other hand, the raw material of 
music has always been the sound and its fields of development, time and space.

Another constant element when dealing with music is the interaction 
between who makes music and who listens to music, i.e., the relationship 
between composer and listener. Actually, this subject has always determined 
the paths of many composers who focus on the issue of perception, with all
its implications.

Perhaps it would be worthwhile to establish relationships between these two 
issues, an obvious but not-easy-to-solve problem when one writes music. 
In other words, how and when to consider and elaborate musical thinking 
through its raw material, the sound, both in time and space, so that the result 
is perceived or at least intuitively discerned by the listener?

One of the fundamental resources human beings possess is memory, which 
needs the clearest possible information in order to be activated. It seems 
opportune that, in this crossing of elements (information and memory), a 
subtle and not-easy (and also completely subjective) balance is achieved, in 
such a way that the listener is able to perceive information (sound signals and 
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their development in space and time) so that he or she participates in this 
sonorous event. On the other hand, this balance allows the composer to share 
his creative or recreational experience.

Throughout music history and considering, simply as a reference, concert 
music, we realize that composers, according to their own nature, possibilities 
and limitations, privilege sometimes the speculative aspect (the combination 
of sounds in space and time), and sometimes the sound, in space and time 
(organized by relatively simple and at times even banal combinations).

Without feeling necessarily obligated to express an opinion about which of 
the two options I consider the best or worst (these categories have always 
been typical of the dominant power), I limit myself to emphasize that these 
are simply two different points of reference. If I must declare a predilection for 
one of them, it goes to music which is thought and structured, which expresses 
or tries to express thoughts and possibilities of regarding and hearing sounds 
in a different way and which, in order to obtain such result, employs more or 
less complex (which is not the same as complicated) elaborations. I believe 
that a beautiful thought, with an intelligent development per se, produces a 
beautiful object. To make a beautiful object predetermining the concept of 
beauty sounds fake.

Back to the subject of sound and to the parameters in which it takes place (time 
and space), the combinatorial rules I use to make music are relatively simple 
and essential, trying to follow the sound and its natural laws (it seems to me 
that simplicity is the most evolved degree of speculation; beyond essential there 
is nothing but void). Every operation and every speculative “system” violate 
the nature of things – in this case the sound – but if this nature is respected, it 
seems to me that the result may be more “logical”, more fluid and, in any case, 
more “comprehensible”.

I have written and declared in many opportunities how symmetry is an 
instinctive and constant element in my work, in my way of thinking, in my 
way of being. I use simple (symmetric) materials and their natural harmonic 
unfolding, in order to create a succession of sound signals and gestures, which 
are transformed with time. I try to keep their nature so that their perception 
is not altered, but could actually be captured and, why not, comprehended 
by the ear. In such fashion, sound organization makes characterizations of 
rhythmical figurations unnecessary. The expression of gestures, conglomerates 
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and sounds is proportional: they may be long or short, of different dimensions, 
but complementary, such as timbres, notes and other parameters are comple-
mentary. These thoughts are not new at all. Complementarity may be found 
in Bach, Mozart, Beethoven, Schumann, Mahler or Bartók. Finally, it seems 
to me that complementarity is part of the universal balance...

Having understood that, when writing music, I have nothing special to express, 
I limit myself to exploring “inside” the sound, in order to understand how 
it behaves, how it reacts, what it “says” through its media (the instruments) 
in space and in time. Without a time... without a time... until it almost 
becomes space.



Edgar Alandia: musician and friend
Julio Estrada

I have known Edgar Alandia for a little more than a quarter of a century, since 
1990, in Rome. The occasion was a course which, thanks to his efforts, I taught 
at the Asociación Musical Astaldi. The click was immediate between the two of 
us and we initiated an enduring friendship, even though not very geographically 
favorable. At the onset, a simple reason would unite us: coincidentally, both of 
us have Latin-American and European bonds – he is of Bolivian origin, residing 
in Italy, and I am Mexican, son of Spanish political refugees – although we 
had never met in our own continent. Our friendship lasts strongly because it 
was never imperative for us to coincide in the aesthetic terrain – he is a neat 
musician of academic origin, and I am an anti-academic to the greatest extent.

In one of our first encounters, Alandia gave me, as a business card, his Etiquettes 
for piano, which I carefully brought to Mexico and which, years later, my wife 
Velia Nieto performed. Since then, I followed his steps in different European 
festivals – Germany or France, for example – and particularly in Italy, for 
instance the Rassegna di Nuova Musica, organized by our well-esteemed 
common friend, Stefano Scodanibbio, of tragic memory.

A couple of years ago, Alandia and I met once more in Mexico, where he 
conducted a seminar and a conference at the Cátedra Conlon Nancarrow. 
These events attracted the attention of young composers of my university, who 
appreciated, as much as myself, his intelligence and sensibility for explaining 
his work or for talking about music in general. I take the opportunity to leave 
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him a message, that he should polish his perceptive ideas and publish them 
in writing!

A work like Alandia’s will unlikely be properly appreciated in our countries, 
where radio stations, festivals an even performers interested in contemporary 
music are scarce. For several decades, Edgar’s music comes to fruition through 
the hands of mostly European performers, who face its difficulties and give 
artistic sense to the creative aspiration of his scores.

Alandia, the intuitive Bolivian scholar, does not use in his compositions the 
discursive mask used by many, a presumed “Latin-American identity”, because 
his art is the expression of someone who hears and thinks with the ear, in a 
solitary way and by means of a rigorous writing. He needs such working ethics 
in order to retain fantasy experiences; at the same time, it is an intellectual 
requirement whose aspiration is to decipher the ghost.

I can see, in Edgar Alandia’s work, an intimate mark whose inventive roots 
are set free in search of oneiric atmospheres, ready to be awaken for a flight, 
even though for fugitive instants. This happens in the Intermezzi for string 
quartet, for example. At other times, this mark is characterized by a sweetness 
which sheds light at the explorer who carries his own work, as it is audible in 
…sottili canti invisibili I-II, for piano, the instrument we know he masters as 
a performer, and which we suppose to be the private laboratory for his blurry, 
noisy or strident resonances. Later on, he transposed the same experiments for 
other instruments, like in ...se me ha perdido ayer el canto de las estrellas, one 
of the titles inspired by the late Bolivian poet Jaime Sáenz. Alandia’s musical 
inspiration creates melodies whose harmonious character carries, without 
fuss, Pablo Neruda’s Grito (“…y nosotros los muertos, los escalonados en el 
tiempo…”). He summoned Saint-Exupéry’s The Little Prince to dialogue, as 
the grand solitary child, with the stars in the firmament in Tu avrai delle stelle, 
come nessuno ha (“You alone will have stars as no one else has them”), a seed, 
by its turn, of more recent works, like Thumpa, piece for bass clarinet in which 
he inserts a poetic rubric: “amidst the profound silence”.

Alandia’s music is, without any doubt, manufactured with the new tools of the 
old continent. Nevertheless, I can hear a very personal trait in it, manifested in 
a usage of such tools (habits, abilities, habitable places) that is not necessarily 
adjusted to the system or the compass with which most navigate. His style 
creates a distinct joy, the joy of getting lost in dreadful pathways, to which he 
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does not succumb. At the risk of oversimplifying, I detect three main attributes 
of his compositional approach: an interest for the structural solidity of symme-
try; an inclination for waving temporal micro-filigree; and a predilection for 
an arcane universe, the introversion before the wind’s nebulosity – a memory 
preserved by the Andean instruments.

Alandia has the nature of a lyrical and intuitive musician, even when he is 
not being spontaneous in order to achieve that, for Edgar is made of good 
intellectual fiber and of the tranquility of the happy man who hears, without 
any hurry, the interior of his private universe. From such universe, we can 
expect new impulses filled with the same usual poetic depth, and perhaps he 
will impart his way to the opera Perdido viajero, a libretto of his venerated old 
friend, Jaime Sáenz, which still awaits for the voice that will make it sound.



On Edgar Alandia
Giancarlo Schiaffini

A famous soprano was responsible for my first encounter with Edgar Alandia, at 
the end of the 1970s. Michiko Hirayama had told me about a young composer 
of Bolivian origin whom she had met on an international panel of judges. 
Michiko and I used to work together in Grupo Instrumental Nuove Forme 
Sonore in Rome, ensemble which we had founded in the previous decade, along 
with composer-performers Jesús Villa-Rojo and Bruno Tommaso.

The idea of this group was to approach “contemporary music” not only from a 
compositional perspective, but also from the point of view of the performance, 
including a particular interest for improvisation. Bruno and I have always 
been very active in the field of jazz, and we have always considered crucial 
the participation of performers in the creative process, in order to reduce the 
distance between composition and its realization. On the other hand, this was 
not a particularly original idea, given the fact that personalities like Bruno 
Maderna had already experimented with this kind of solution. At that time, 
we thought, as we still do, that a compositional process in installments leads 
to a quasi schizophrenia between the creative moment and the moment of 
musical realization. At first, Alvin Curran and Roberto Laneri were also active 
participants of the group.

The group eventually evolved into an association, for bureaucratic reasons such 
as facilitating the obtainment of official support. Its personnel consisted of 
Francis-Marie Uitti (cello), Marianne Eckstein (flute) and Michele Jannacone 
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(percussion), besides Michiko and myself. Around that time, the group 
achieved excellent results and gained the attention of various composers, 
who started to write for Nuove Forme Sonore and to dedicate new pieces 
to us. Eventually, the group started to show symptoms of crisis, which is a 
natural outcome after residence changes and the development of different 
artistic interests.

The beginning of the collaboration with Edgar Alandia brought new energy and 
ideas to the group. This changed and revitalized the ensemble, which actually 
developed a long career of activity. However, I do not want to limit this text do 
the history of our association, of which Edgar became member and musical 
director for more than twenty years.

When we first met, Edgar Alandia was introduced to me as a young and brilliant 
composer, a positive opinion very much prevalent at the time, especially 
because these were times of great interest in composition in Italy. I remember 
very well a comment by Jesús Villa-Rojo about the incredible number of good 
Italian composers in the international scene, a number surely higher than those 
of other countries. Our first encounter gave me a very positive impression. 
I met a very nice and gentle person, nothing like one could expect of the 
role of “composer”, but at the same time prepared, with strong ideas and very 
accessible. We chatted about our experiences, not only musical ones, and found 
a great number of consonant points of view, despite our very different personal 
histories. Edgar had lived in a small Bolivian city until he was 19 years old, 
period which included his educational phase. He was part of a very culturally 
inclined family, some of whose members were artists with whom he could share 
his own interests. I soon realized that he kept strong bonds with his country, 
and not necessarily musical ones. This aspect did not prevent him from living 
many other personal and professional experiences in Europe, thanks to his 
curiosity and open-mindedness. Personally, I believe that having worked closely 
with the choreographer Maurice Bèjart has greatly helped him not to confine 
himself to the role of a composer of “serious” music. He has a notable ability 
to interchange opinions and experiences with whomever he relates to, socially 
or professionally: fellow composers, performers, musical technicians, students.

Back to our professional relationship, Edgar suggested restructuring our 
ensemble, configuring it as a double quartet – woodwinds and strings – with 
the possibility of including, whether necessary, voices or other instruments. 
He would still be the music director, obtaining excellent results. Thus, we 
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had a greater possibility of facing the existent repertory and stimulating 
new compositions.

I believe, anyway, that what is most interesting for us here is the creative 
aspect of Edgar Alandia’s work, and its evolution. My first contact with Edgar’s 
music was through the work Antes, divertimento per Schiaffini, for trombone, 
which he composed for me. We started a detailed analysis of my instrument’s 
possibilities, either in a general sense or regarding the peculiar aspects of my 
personal technique, discussing everything that could be useful as an expres-
sive resource – for instance, multiphonics, partial sounds, mutes, etc. Edgar 
explained to me the references to his beloved Andean tradition, which were part 
of his culture and his personality. Particularly, given my instrument’s nature, 
the reference to Andean wind instruments was direct: the warm, sometimes 
aggressive timbre, but always full of expressiveness. Similarly, his tuning system, 
not related to the tempered system, was a strong medium of expressiveness. 
I must point out that many of the great jazz musicians, like Eric Dolphy, use 
frequently, as an expressive resource, a “wrong” intonation. Yet Dolphy may 
be considered an eccentric spirit, we can also cite trombonist J. J. Johnson, a 
musician of extraordinary technique, who, in the famous Duke Ellington’s 
ballad, Sophisticated Lady (from the album A touch of satin), uses an imprecise 
intonation in order to create an adequate atmosphere to the piece.

In Antes, the composer uses this kind of resource in addition to some other 
techniques befitting the compositional practice of the time. We should clarify 
that this is not a kind of collage, which happens often, when composers try to 
mix different styles which do not belong to each other. In the case of Antes, 
two distinct elements live together in an absolutely coherent and continuous 
way, while the musical discourse unfolds. There is no “citation”, and he does 
not choose an aristocratically vegetarian option of elevating the discourse to 
a unique “superior” idiom. The music proceeds fluidly and continuously, in a 
rigorous structure with personal coherence and strong communicative value.

As I kept working with Alandia, I had the opportunity of playing his music in 
more complex contexts. We have worked with live electronics and with bigger 
ensembles, as well as with my other instrument, the tuba, always obtaining 
remarkable results.

In the 1990s, Alandia dedicated his time to more articulate undertakings, 
such as multimedia projects, which, together with theatrical and electronic 
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works, became part of his repertoire. I remember fondly Perla, fábula triste, 
which was performed at the Salla dello Stenditoio at the San Michele complex, 
head office of the Ministry of Cultural Affairs in Rome. The piece was written 
for voices and instruments, with elaborate texts and choreography. I believe 
this was the first work that showcased his different facets (musician, writer, 
choreographer), and it was actually highly successful. After Perla, two other 
examples followed: ...sottili canti invisibili and Oruro, 3706 metros s.n.m., with 
images and much more.

I will not make a general analysis of Edgar Alandia’s oeuvre here but, having 
worked with his music for about a decade, I have been able to appreciate 
the complexity and the Calvinian lightness of Alandia’s thinking. I absolu-
tely share with Alandia his concept that the primary idea of a composition 
is purely musical. Obviously, the reasons that induce a composer to write 
may be very different – life experiences, literary or aesthetic reasons, etc. 
– but these are but stimuli and pretexts for composing. Composition itself, 
therefore, proceeds freely, with purely musical signification. The attempt to 
associate a musical work with meanings and messages of other kinds is often a 
mystifying operation. 

Another very frequent tic in the musician’s work is the great level of attention 
devoted to intellectual elaboration, sometimes overlooking the effectiveness of 
the final results. An example is John Cage in the middle period of his activity, 
although in his case it was a matter of principles: theories that would attribute 
a significant value to any possible result of random operations. I have had 
the opportunity, in many circumstances, of working with composers who, 
describing their work, showed sophisticated algorithms and fascinating struc-
tures which indeed aroused our curiosity and desire to listen to such works. 
At the moment of playing or simply listening to them, my disillusion was 
great, notwithstanding the great intellectual attributes previously mentioned. 
Unfortunately, not much attention is given to the clarity of the auditory result. 
Perhaps, due to the process of dividing the creative roles in installments, as 
I have explained above, the composer may get infatuated by his or her own 
ideas, and enjoy the relation with the work to a point of neglecting that, in 
the words of Franco Evangelisti, “music only exists in the moment it sounds”.

This does not apply to Alandia’s music; the situation is just the opposite with his 
work. Before studying or listening to a piece of his, while staring at the score, 
I would find myself perplexed by the complexity of his writing, imagining, 
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erroneously, a complicated and tiresome development of the music, maybe 
due to my incapacity of synthesis or my allergy to some particular notations. 
Soon, at the moment of the execution, everything was fine, with a natural, clear 
and pleasant development in spite of the structural complexity. I realize I am 
describing Alandia’s music by highlighting how it “is not”, but it seems fair to 
me to point out the pitfalls in which he has not fallen.

I think it is also important to call the attention to Alandia’s sensibility to his 
sound, his timbre and his primary expressive value. What I have previously 
said about Antes and its Andean references is always valid and prominent in 
Alandia’s music, even if it does not bear any explicit reference to the typical 
colors of such tradition. Sound is the generative cell of every musical event. 
Unfortunately, sound may not be clearly described, but it must be established 
that it is the heart of music and its immediate expression is fundamental. 
Sometimes, the frail orgasm of notation may lead to neglecting the funda-
mental and significant value of sound, but this certainly does not happen with 
Alandia’s music.

I would also like to mention another aspect of Alandia’s work: his teaching side. 
Teaching a presumably creative subject may be a very delicate task. Often, the 
teacher, inadvertently, produces clones of him or herself, something that may 
have happened to Alandia when he was a student. A composition teacher (or 
of any other kind of art) uses, certainly, the legacy of his or her experience, but, 
over this basis, the teacher should provide the students with a fundamental 
technique, in addition to evaluation criteria and the means for the student’s 
development of a working process that is compatible with his or her personality 
and culture.

I have met many young composers who have studied with Alandia, and I 
noticed how mature they were, and how well they kept their artistic differences. 
In 1994 and 1995 we went to Cuba, during the Special Period, invited by the 
Unión Nacional de Artistas de Cuba (National Union of Cuban Artists), for 
seminars, workshops and concerts; it was the period of the “balseros”1, and 
the economic situation was certainly precarious. Anyhow, we attended to our 
duties and I noticed how vast the Cubans’ curiosity about European music 
was. (We can call our music European for all intents and purposes, although 
it was highly “contaminated”. In any case, it was very distant from the Cuban 

1 Translator´s Note: Balseros were people who tried to escape Cuba, during the totalitarian regime, using improvised 
boats in order to reach other countries, especially the USA.
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tradition.) What really called my attention were the results of Alandia’s teaching, 
the human relationships that he swiftly established with the students, and the 
great efficiency achieved in only a few days of work. Certainly, these were not 
ex cathedra lessons, and possibly the personality of the Cubans made things 
easier, but I believe the most positive factor was his efficient, open and available 
pedagogical experience. There have been great musicians who never knew how 
to teach, and great teachers of a questionable musical level. Edgar Alandia, with 
his independence of ideas and judgment, his aesthetic value and his humanity, 
synthesizes in himself great pedagogical and creative aptitudes.
 



On Bolivian composer Edgar Alandia 
Cañipa’s music
Luigi Pestalozza

Alandia is Bolivian, but he does not carry, nor carries his music, the implacable 
tragedy of his people and his country. He does not spend his time exhibiting 
“musically” whatever happens there, in the Bolivian mountains, where he was 
born in the middle of the last century.

It is hard to loose one’s roots, even for those who have studied abroad, like 
Alandia did in Rome. Alandia, by his turn, does not want to loose his roots. In 
his works, they are preserved in an original way. Therefore, his music becomes 
frontier music, music of an author who, between different cultures, keeps going 
forward, making sure his music does not fall into frivolity. He has worked in 
such way for years in Italy, Bolivia, Belgium and other countries. It is interesting 
to see how clearly he refuses the temptation of following European composition 
trends, and how precisely he uses the techniques he has learned in the musical 
metropolises of Europe. Also clearly and precisely, he avoids the “style” of 
submitting to the rhetoric of his own Latin-American sources, which he does 
not renounce.

In Antes, for example, the composition bears a process of thought and expression 
very typical of Andean popular music, due to its symmetry and other elements. 
But Schiaffini’s trombone (to whom the divertimento is dedicated) does not 
mimic folklore or its elements, although we can hear that it “has fun” with them. 
This is why Alandia affirmed, referring to himself and some works performed in 
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a concert: “the works I present are the result of stimuli and contradictions of the 
Latin-American being of today, and these belong to a series of reflections about 
the logical parameters (sometimes even Andean elemental parameters through 
sound). Sound, as a manifestation of a psychological state, is determined by a 
macroscopic nature and by sad existential conditions. A quest, in summary, 
for oneself. Therefore, in each of my works, I combine both music making 
and personal deeds; complex and delicate deeds, which confirm their precise 
cultural provenance in their search for the musical result, within margins of 
objective participation in a culture acquired and accepted through differences: 
the identity itself. For this reason, music comes before everything else; I refer 
to the pieces of the album Studio – recorded in 1980 by the ensemble Nuove 
Forme Sonore for the label Edipan – which absolutely cannot be summarized 
by a unique formula. They are united by ‘a compositional attitude’, which is a 
way of thinking music, and not only by the music itself.”

We often find in Alandia’s work, for example, a structuralist memory, but the 
insistent, perceptible and evident presence of sonorous structures, sometimes 
initiated by a sole sound, does not provide structural organization for the 
piece. It actually follows an articulation of figures and episodes which return 
to the initial material, according to symmetrical principles, characteristic of 
the Andean musical folklore. Therefore, it is preferable to speak in terms of 
sonorous, harmonic and timbric points of reference, around which the musical 
material revolves. This material is made of elements of different nature, of 
various syntactic allusions, as though a certain evocative, exploratory and 
musically open movement would aim not a contrast, but rather a musical 
and cultural integration with those essential points of reference. This is the 
origin of sensation: music, above all... is something to be felt. Such discursive 
interdependence (of great formal scope) produces a new kind of “recitative”: 
the music enunciates with instruments, sounds, relationships between mate-
rials, melodies and gestures typical from distinct music cultures, searching 
for itself, or in other words, searching for its reality, its truth. For this reason, 
compositional schemes derived from a kind of musical development that is 
only interesting to Europeans are not sufficient; for this reason, it is true and 
real the comparison the composer (master of the compositional techniques) 
makes with those points that are fixed, inalienable, and, for that matter, truly 
referential of his musical universe.

If Alandia’s style is easily recognizable in Antes and Tu avrai delle stelle, como 
nessuno ha, this is not only due to Andean references. Furthermore, in these 
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two works, these references lose their popular image. Actually, these two pieces’ 
characteristics and structure require Alandia to adopt a precise attitude in his 
musical language, which is the attitude of modern music until postmodernism. 
This language is used by Alandia, but he does not identify himself with it, 
defending his personal style. In fact, his language does not “sound” subordinate, 
derived or ratified, even though it is part of musical history and all its issues; 
the “stories” of this musical history preserve him from a confusion of roles and 
cultural identities, because in his language it is the sound that differentiates 
him and sets him apart from European modern music, with which, at the same 
time, he shares all vicissitudes. His sound always turns back to Bolivia and, 
for that very reason (as we can now understand better), Alandia, a frontier 
musician, could cite Neruda’s verse: “he llegado hasta aquí con todo lo que 
vino conmigo”1, commenting: “in these verses by Neruda one can understand 
the meaning of being Latin-American nowadays, and of being a citizen in 
the dramatic reality of the Third World: protagonists, spectators and mute 
witnesses, we have arrived here with the burden of the social and cultural 
heritage left by the grandiose local civilizations, the 400 years of Spanish 
colonization and the terrible price of hunger, paid to the neocolonialism of 
the capitalist empire”. Therefore, even when it is not recognizable or explicit, 
the relationship with the Andean way of thinking music is the basis of his way 
of thinking or, in other words, his way of organizing sounds and pieces, his 
way of confronting himself and interpreting today’s music in today’s world, a 
multifaceted world, not anymore concentric. This is the message of Alandia’s 
music, besides the music itself.

1 I have arrived here with everything that came with me.



Edgar Alandia: Andean music in an 
european context
Jesús Villa-Rojo

The communicative function of music, by way of intellectual and artistic inter-
changes through sound, has increased the proximity and friendship between 
the human beings in the universe. Sounds have facilitated coexistence since the 
beginning of times. The word, the language spoken in families and somewhat 
close circles, allows diverse expressive and intimate shades. Music, possibly 
due to the broad dimension of sounds, perhaps needs more time to unfold. 
This linguistic possibility, of universal and direct comprehension, took human 
beings to the conflict illustrated by the construction of the Babel Tower, where 
the word, each word, according to the person who had pronounced it and 
according to its origin, had different meanings, sometimes so different that 
its understanding was impossible. Sounds do not respond to these codes, they 
respond to the auditive sensibility, because sound is not composed by words 
nor expresses a determinate language, it expresses an indeterminate language 
that goes beyond the origin of whom utilizes it. Those who knew how to use 
sound in moments of human, social or religious conflict achieved the best 
results. The profound conviction of the sound expression resolved extreme 
conflicts, converting them into inseparable fraternities.

The social, racial and religious clash which happened in America with the 
arrival of the Spanish colonizers in the fifteenth century brought two different 
cultures subtly closer by means of music. This clash could not have been more 
violent and contrasting. Races, cultures and religions had to endure an initially 
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impossible coexistence. The ones responsible for improving the quality of such 
coexistence did not hesitate in using music (as well as other mechanisms) as a 
resource for expression, avoiding verbal communication, which had caused so 
much confusion in similar situations. Effectively, sounds were superior to any 
verbal attempts of communication and found the most human and sensible of 
each person. Thus, everything that has been produced in those first encounters 
generates a profound reflection; it is astounding that the circumstances and 
intentions behind these situations have still not been clarified, as opposed to 
some other cases.

The first years of coexistence of these different kinds of music in America offer 
examples that may be considered the most refined and sensible ever produced. 
Sound, as we know, does not bear color or race. It carries the message that is 
asked of it, without any other meaning that is not purely musical. The evolution 
of times leads to the accumulated potential of that coexistence that makes 
indivisible the origin of the authors. Were they Spanish or American? Certainly, 
there are some signatures which reveal authorship, although anonymousness 
is most common and instructive.

The study of the trajectory of musical materials in America is necessary for 
the understanding of today’s music. There was an interchange of musical ideas 
since the first moment, as well as a fusion of artistic sensibility (especially of 
millenarian heritage), overcoming what may be considered racial differences. 
The trajectory, traveled side by side, took us to an equalizing conception of 
the soundscape, with the personal diversity that the creator stamps in each 
work, related to his or her human and artistic sensibility. When we get to the 
twentieth century, the accumulated musical potential achieves the highest levels 
of creative originality, given the sum of obtained results.

To admire nowadays the masters of this potential, situated among the world’s 
most recognized values, is to synthesize the origins of music through times 
and cultures. To find the historical names of Villa-Lobos, Chávez, Ginastera, 
Revueltas and Roldán along with so many other geniuses helps to recognize 
the margins of accumulation obtained throughout the centuries between races 
and cultures. This accumulation takes us nowadays to the names of Mario 
Lavista, Manuel Enríquez, Leo Brower, Rafael Aponte-Ledée, Gerardo Gandini, 
Alcides Lanza, Roberto Sierra, Marlos Nobre, Alfredo del Mónaco and many 
others. Most of them had great experience and knowledge acquired in their 
original countries, but also became acquainted with the most up-to-date 
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tendencies in the international courses in Darmstadt, around the 1950s, after 
the Second World War, and, from 1961 on, at the Centro Latinoamericano de 
Altos Estudios Musicales Torcuato Di Tella, directed by Alberto Ginastera in 
Buenos Aires and in the Latin-American Courses of Contemporary Music, 
which took place in several American countries. Nevertheless, the reflection we 
are making with this article points us towards one of the most representative 
figures among the new composers: Bolivian composer Edgar Alandia. Alandia 
may be considered a central piece of the musical renovation between America 
and Europe, due to his privileged position as a master in the Italian educational 
scene and his universal perspective of American and European contemporary 
music, since he is a member of a millenarian community and at the same time 
he encountered the evolved ways of the present, allowing himself to conjugate, 
as time went by, the most clear and representative elements.

Alandia came to the world in Oruro (Bolivia) in 1950, being a child of a cultu-
red family, according to Andean standards. His family was conscientious of 
the social and cultural movements of the time, and confronted, with decision 
and enthusiasm, conservative forces, facing high-risk situations which were 
so common in those years that led to Che Guevara’s guerrillas. It was in this 
context that Alandia dared to compose, being censored by the teachers of the 
Escuela Nacional de Música de Oruro. Later, at the National Academy Santa 
Cecilia in Rome, there were already signals of his discreet appropriateness, 
when Franco Donatoni did not notice the intellectual and artistic reach of his 
Bolivarian student and suggested him that, if he wanted to continue in the 
Academy, he should make music like him, Donatoni; otherwise, it would be 
better to go back to Bolivia and to make folk music. The pedagogical potential 
of Donatoni offered excellent results to those who opted to follow his directions 
and who continued somehow his composition conception, but our composer 
had a unique way of thinking about music, a way that was hard to understand 
from a Central-European organizational perspective shaped according to the 
philosophy of Darmstadt.

In the course of his educational process, Alandia, with his curiosity-provoking 
sensibility, had different experiences during the 1970s. Italy was the context of 
this process, with its thoroughly developed society, not only artistically but also 
industrially, economically and politically. There, apart from the Donatonian 
stimuli, Alandia acquired a technique, a profession, defined his interests and 
matured the seeds of a political vision of the world, society and life. The total of 
experiences lived since his initial Andean educational period, in contrast with 
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the European experience – which allowed him to see things from a different 
perspective – was an advantage in order to help him to define himself as an 
individual and musician. These experiences, along with his curiosity and inte-
rest for different cultures, contributed to the definition of his artistic identity 
and are reflected, undoubtedly, in the music he writes.

His musical output, following his cultural and artistic positions, always comes 
from a point in which ideas configure the present. This output is full of exam-
ples of conceptual innovations that can only be conceived from a standpoint 
of multiple values from broad and distant latitudes. The recognition of these 
values was quick and embracing: Prize Valentino Bucchi, Rome; Prize Carreño, 
Caracas; Prize Venezia Opera Prima and the presence in the most important 
festivals and programs in concert seasons in Europe or America. Among his 
works, we should highlight some titles that are the musical result of his political 
and social line of thought.

First, we shall cite Rumi, for cello and piano, for the possibility of a natural 
harmonic world, and ¡Grito!, for soprano, for the rigorous structural organi-
zation which permits the impression of a quasi-improvising piece. In addition 
to these, Paititi, for string quartet and orchestra, in which a basic material 
developed by one of the instruments of the quartet ends up developed by the 
remaining three instruments, creating a new material that will be the basis for 
the orchestral development. The musical texture that appears in the orchestra, 
by its turn, returns to the quartet, which generates a new cycle that will be used, 
again, by the orchestra, and so on.

Alandia’s instrumental comprehension would not be imaginable were not the 
experiences and knowledge of the Andean music he learned in his homeland, 
whose symmetry defined his way of thinking, of working and of organizing 
the compositional materials.

I should not forget, when listing works which demonstrate instrumental contri-
butions and experimentation, Phucuy, for solo clarinet. This is undoubtedly 
an excellent example (one of the best in its genre) of technical knowledge 
of the chosen instrument, with a natural and playable precision of the most 
innovative and complex resources regarding multiphonics: broken sounds, real 
and resultant sounds, real and harmonics sounds, combinations of harmonics 
and real sounds, trills and tremolos with these sounds, etc. These elements 
work perfectly, possibly a unique phenomenon. Phucuy, which means “blow” 
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in Quechua, departs from a noisy set of nine notes which, progressively, 
project a melodious tune. In this work, the composer, in a clear reference to 
his homeland, renounces formal clarity and consistency in order to recreate a 
timbric atmosphere of the Andean Altiplano.

Alandia is consistent when he starts working on new pieces. The seminal 
elements of his new compositions rarely distance themselves from its original 
vocabulary, or, which ends up being the same, from his intellectual and human 
sensibility regarding the present moment. In Khana, which means light, an 
instrument proposes musical figures that are received by the other instruments, 
adapted to their own nature and reflected back, creating an extremely rich 
timbric texture.

Exceptionally, it is possible that Alandia uses the Spanish language as a resource 
to express the title, as when LIM programmed a series of events in homage to 
Olivier Messiaen, and the Fundación Bilbao Bizkaia Kutxa (BBK) requested 
the work Como una luz de invierno a mi lado, on the occasion of the French 
composer’s birthday. More than taking as themes strictly musical elements of 
the honored composer, Alandia found some common perspectives in the act 
of thinking about music – “... I do not seek music... I let music find me”. In this 
work, a main structure (melodic, harmonic, timbric and gestural) superposes 
other secondary structures in the background. The secondary structures end up 
being contaminated by some of the elements of the main structure, and rework 
them according to their own principles, with little variations that suggest new 
ideas for the main structure.

In Perla, fábula triste, the music is expressed by words, an inversion of the 
opera principle, which values the text. Here, the recited parts (recitativo) take 
place in the instruments, and the singing (aria) in the vocal recitative. In fact, 
this is an experimental peculiarity, an innovation in the opera realm. Alandia 
breaks a highly accepted model in permanent usage and creates a format that 
deserves intense development.

The teaching aspect is an impressive particularity in Edgar Alandia’s perso-
nality. His ability to communicate with colleagues in general and students in 
particular is especially interesting, helping to define the creative personality 
of each one of them. This special disposition for such colorful and committed 
communication may only be found in people who are very much convinced of 
their own experiences, people who have dealt with many cognitive phenomena. 
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All of Alandia’s students, who are widespread around the world – he has taught 
in prestigious international centers like the Rossini Conservatory in Pesaro, 
Santa Cecilia Conservatory in Rome, Morlacchi Conservatory in Perugia (all 
in Italy), not to mention numerous workshops and courses in distinct countries 
– bear an open mind, a mind with good disposition for experimentation and 
imaginative creation; all of them have a highly distinctive technical formation.

Examples of the condensation of so many historical and contemporary elements 
of such diverse cultures, like the American and European ones, as is happens 
with Edgar Alandia, are fundamental for the communicative relationship and 
for intellectual and artistic interchanges through sounds. His fantasy world, 
as much as his objective reality, nurtures on these sounds. Without them, the 
possibility of interacting with the world in such a broad and varied way would 
have been very different, but over all greatly reduced. 

Thank you to Edgar Alandia, and to all who were able to contribute with this 
musical and artistic treasure of our times.

Madrid, June 12th, 2015.



On Como una luz de invierno a mi lado
Anne-Marie Turcotte

The autogenous sound

In some cases, the terminology used in traditional analysis and criticism is 
inadequate and insufficient. If we are dealing with a work without narration, 
descriptions or recognizable formal processes, it may be necessary to abandon 
the usual analytical tools and to start searching for other elements or, contra-
rily, not to look for anything at all, since we could be facing the peremptory 
affirmation of a simple condition of existing: the condition of the sound which 
generates itself.

One must approach Como una luz de invierno a mi lado empty-handed, with 
a sense of lost stupor and the availability of a novice. All parameters are up for 
discovery. The listener who, more or less consciously, tries to trace a formal 
development based on predetermined schemes or already-traveled paths would 
end up trapped in other kinds of processes and transported to new horizons. 
Time loses its structural meaning and identifies itself with space, the indefinite 
and immutable container of sound, which is autogenous, in the onset, and 
generator of impulses and sonorous events, later on.

In the beginning was the D: generating sound and background sound

It would be interesting to read what the author writes about his soundscape 
in his short essay Writing music, even if not necessarily going for a deeper 
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music-psychology approach: “I realize, finally, that in my music there is no 
silence; my silence always sounds. I read often that Andean civilizations, 
conditioned by the immense void spaces where they built their cultures, where 
their people have been born, grown up and lived, are obsessed by the horror 
vacui, the fear of empty spaces... is that the case?” This citation is not useful, 
in a specific way, for the comprehension of this particular work; it actually 
introduces us to a constant concern of Alandia’s in his music: the search of 
expressiveness through sound.

In Como una luz de invierno a mi lado, the elements used by the composer to 
realize the idea of a continuous sound atmosphere are multiple and multiform. 
This variety is the essence of the sound in its function of generating sound: each 
“event” (more or less 60 sonorous impulses, depending on how one considers 
the succession of them), its figures and its variations incorporate the meaning 
of that sole sound situated in the beginning of each successive sound event.

Thus, when the clarinet’s tenuto D begins, it functions as a generator of the other 
instruments’ successive sounds, while, on the enunciation of a chromatic-scale 
beginning, this same D becomes the generator of itself in the immediately 
following articulations: ribattuta note, trill and acciacaturas of various specular 
notes in relation to D and, little by little, of small figures always built around 
the center D.

Anyway, the typology of the figures and its variants finally become a secondary 
element, which means it is not important to define in detail the evolution of 
each figure. When listening to the work, the main attitude is to follow closely 
and gradually the sound’s self-generation principle, which is ubiquitous and 
the very matrix of the work.

Irradiation

Pitches are chosen, and proceed coherently, according to a criterion we will 
name “irradiation”: the harmonic fields which succeed the primary sonorous 
impulse include the first notes of a chromatic scale in D, at first ascending 
(measures 1 and 2) and soon descending (measures 3 and 4 – Fig. 1):
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Fig. 1. Measures 1 – 6 of Como una luz de invierno a mi lado, 
by Edgar Alandia

The set of variations and modifications of the subsequent figures will gene-
rate, spontaneously, a second instance of irradiation, the note A (measure 
21 – Fig. 2),



Fig. 2. Measures 19 – 21 of Como una luz de invierno a mi lado, 
by Edgar Alandia

before going back to D (measure 21 – Fig. 3).

Fig. 3. Measures 28 – 30 of Como una luz de invierno a mi lado, 
by Edgar Alandia

The interdependence of these two irradiation poles is evident in the moments 
when both are present (measures 32-44 – Fig. 4):
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Fig. 4. Measures 31 – 45 of Como una luz de invierno a mi lado, 
by Edgar Alandia
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The process of irradiation happens throughout the piece, except, for obvious 
reasons, for the natural harmonic acciacatura passages in the strings and in 
the rare and brief moments when the instrumental figures get momentarily 
blurred, distancing themselves from the instances of D and its complement, 
A. These brief blurry moments are actually a direct consequence of the irra-
diation. Therefore, the process of irradiation is considered and utilized in its 
most intrinsic possibilities as a driving force. In its global aspect, the work 
may be considered an observation of the possibilities of self-generation and 
self-transformation of the sound.

The natural consequence of such a direct work on the sound is the discussion 
of the effective relationship between composer and interpreter: two agents 
closely associated, equally partaking on the process of making a soundscape 
concrete. The composer reveals the natural evolution of the impulses and the 
sound figures, and the interpreter executes the self-transformation of each 
element. The composer makes the primary choices of the elements and their 
development. In these elements, it is not much the gesture or the figure which 
generate the dynamics, but, rather, the dynamic dimension is the responsible 
for producing the gestures and figures. When the ear perceives specific elements 
as sound-generating impulses, it is not the figures that determine their role, but 
the universe of situations and dynamics in which these elements are embedded.
The articulation of silences respects such principle: in the dialectics of each 
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instrument, the silence is, on its turn, a subsequent generating element, the 
humus which nurtures the sound elements so that they produce roots, define 
themselves, develop and react. A space, therefore, not of silence, but of profound 
listening, in which dwells the idea of breath-silence. This breath-silence is 
achieved partly due to the important contribution of the tonal pedal of the 
piano, used in a good portion of the work and which also provides balance 
between motives, phrases and silences.

Therefore, the narrative unfolds in a context in which there are no rest-silences; 
the only rest-silence (measure 10 – Fig. 5) marks the beginning of the end.

Fig. 5. Measures 100 – 102 of Como una luz de invierno a mi lado, 
by Edgar Alandia

In such an environment, with no silences, each instrument is constantly guided 
by the impulses of at least some other instrument and by a constant thread 
which permits almost imperceptible variations and changes of figure.

A concertante metamorphosis

Given that the importance of every instrument, in the best chamber-music 
tradition, is completely equal, the idea of ensemble is absolutely necessary. 
Following coherently the metamorphosis logic, the composer gives the piano 
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interventions in which the very timbre of the instrument is often disguised 
in such a way it is not recognizable. The pianistic writing, neutral from the 
instrumental and timbrical perspectives, almost seems to have been brought 
about so that the piano’s sonority is disguised, in a way that its concertante role 
is not emphasized, even though such is the role it actually plays, as tradition 
demands. The initial gesture is given to the piano, however mute this gesture 
(the pianist must silently lower the keys, while pressing the tonal pedal); the 
piano is responsible for restoring the movement after a fermata, as well as 
filling the gaps in between the other instruments’ figures. Therefore, if the 
last note of the clarinet is superposed with an intervention of the strings, for 
example, we always find the piano with the role of softening, with a gesture, 
the timbrical differences between the instrumental interventions. Also, every 
time this happens, the pianistic gestures are always different from the previous 
ones, creating a continuous dissolution and disguising the timbre of the other 
instruments. In addition, as the transformation of the figures takes place by 
progressively dissolving a gesture into the next one, intertwining sets of figures 
get constantly modified in ever-changing combinations.

The indications of dynamics assume an important role in this process, because, 
as we have previously discussed, they generate the gestures and the different 
instrumental impulses. It is particularly significant the attention given to 
background sounds, in which changes happen slowly, yielding a great balance 
between that background and the instrumental impulses. In that sense, it is 
noticeable how the piano often maintains a softer sound comparing to the other 
instruments, which helps disguising its timbre. For instance, we can cite the 
“union” clusters between interventions of other instruments. These clusters’ 
function is to disguise timbre, or to become a signal to resume the movement 
after a fermata, but never a percussive function which would represent a rupture 
in the continuity of the sound. Thus, the perception of the music fabric is 
facilitated precisely by the piano interventions.

The instrumental figures are, in general, idiomatically natural, but they reflect, 
more than the instrumental processes, sound-elaboration processes. They have 
more to do with sound than with the technical particularities of the instru-
ments, with the exception of the pedal-figures, thought and customized for each 
instrument. The pedal-figures grant, most of the times through the continuous 
perception of the background, the perception of a primary suggestion of sound 
and the amplification of the greatly reverberated impulses, determining the 
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characterization of the ambiance and of some sonorous particularities that the 
tonal pedal would not be able to provide.

The use of strings is particular: they are almost always used as an ensemble, as 
if they were one sole instrument. The rare and brief “solo” moments are like 
the other interventions, or like links between different interventions. Flute 
and clarinet enjoy more independence and freedom. The piano assumes a 
multifaceted role, though less compromised, as stated above: sound box for the 
rest of the ensemble, precisely because of the frequent use of the tonal pedal. 
When this pedal is not being used, the sound is less transparent, not only 
for the piano, but for every instrument. Therefore, the piano’s roles include 
reverberation, prolongation of sound, “closing” between sections and, finally, 
being the “concertatore”.

The leading actor is always the sound, which the composer lets unfold with 
great autonomy. For that purpose, it is useful the absence of a pulse, replaced 
by the sound impulse, sole motor of the whole action. This is suggested by the 
metronome indication for the work, too low to generate a pulse but, on the 
other hand, useful for the concept of impulse as the only movement factor.

Obviously, the idea of measure exists here simply to guide the alterations and 
as a support for the ensemble dynamics. An analogous function is given to 
the fermatas, which impose moments in which a particular reference must be 
given to a guiding “concertatore”. Having overcome the need of a pulse means, 
actually, overcoming the need of a climax, because it would be hard to build a 
peak in a process of continuous metamorphosis. Although the last gesture has 
a closing nature, at the end the piece could easily start over without rendering 
the idea of repetition, almost like the natural process of transformation of 
sound and light.



Searing quietness, distant highlands: 
Edgar Alandia Cañipa’s poetics of sound
Javier Parrado Moscoso

Introduction

[…] what interests me is sound, music as a discovery... therefore, 
what I do is to work trying to imagine and discover unknown things 
that sound... and I hope that some person in the audience, if I am 
lucky, shares the same interest; that way, I will have company on this 
exploration, this journey […]1

Music does not communicate emotions, but rather it provokes 
emotions. Bolivian composer Edgar Alandia (Oruro, 1950) 
confesses that these ideas about music, which he supports, are closer 
to neurology than to music criticism. Therefore, he is interested 
in the physics of sound and its effects on the listener. He is also 
interested in understanding musical language as a game, a series of 
rules and conventions shared by composer and listener.2

This discovery, and the continuous reconstruction of the mental paths 
that led to it, belong to the core of Alandia’s musical thinking. His view 
of composition brings back a very old element: the pleasure of playing 
and having fun with music. In the inexorable flow of time, between 

1 Interview with Edgar Alandia by Maria Carolina Caiafa. Harmonia: https://www.youtube.com/watch?v=P4TVD-
7CUlb0. Last access: April 6th, 2015.

2 Vargas, Rubén. “Escuchar con los nervios”. In La Razón, November 2nd, 2014, La Paz, Bolivia.
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the dangerous thresholds of remembrance and oblivion, the organization of 
sounds must allow the listener to intuitively grasp this playful facet, realizing 
the rules of the game in the very moment of an active listening. Music, in fact, 
may unfold, ramify, organize and reveal itself to the listener who analyzes the 
information to which he or she listens.

Sound signals

For decades, Edgar Alandia has been proposing the development of several 
pedagogical concepts. In this context, we will use only three of them: “sound 
signal”, “transformations” and “proportions”. Some musical events are imme-
diately recognizable and easy to memorize, thanks to their simple and unique 
nature. For the listener, they are “perceptible unities”; for the musician, primary 
sound configurations; for the music lover, fragments present in the music of 
many cultures, traditions and styles.

Paradoxically, these signals may exist out of stylistic contexts, when they 
cease being musical archetypes or rhetorical figures. They are free from such 
associations or, to be more exact, they are set free at the composer’s command, 
in an auto-referential music organism. Twentieth-century music history, from 
post-serialism on, has shown that one may create a material and really trans-
form it, by means of compositional processes which are free from restrictions 
imposed by automatisms and fetishist material visions.

Let us play now with a graphic analogy, and let us imagine a synesthetic 
relationship between geometry and music, involving two phenomena, the 
first one graphic (the line, a “continuous and indefinite succession of points” 
in a sole dimension)3 and the second one acoustic (the gradual transformation 
between rhythm, pitch and timbre).4

“The capacity of informing”5 is to playfully present a musical substance, 
revealing it to the listener with signals, marks, turns, stops, bifurcations, etc. 
These primary auditory configurations unfold, transform, juxtapose, regroup,
3 Translated from the Diccionario de la Real Academia Española: http://dle.rae.es/?id=NMmmxZf. Last access: 
October 19th, 2017.

4 Rhythm / Pitch Duality: hear rhythm become pitch before your ears: http://dantepfer.com/blog/?p=277. Last access: 
June 14th, 2015.

5 Phrase used by Alandia in his composition classes.
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superpose and form other more complex ones, thanks to codes that make 
the music flow cohesive. Alandia affirms that in each work such codes should 
unfold gradually, insinuating the rules of the game.

Points, lines and constellations

Glissandi, tremolos, trills and repeated notes, for instance, are archetypal 
acoustic events, sound signals and marks generated by the transformation of 
a primary perceptive configuration: the prolonged sound (the line, in graphical 
terms). A note, a sound complex, a chord, a harmonic sound, a pizzicato note, 
an idiophone stroke and actually any sound may be manifestations of the same 
structural category if they are clearly sustained or articulated in a sufficient time 
lapse. Complementarily (a word frequently used by Alandia), if one restricts 
drastically their duration, these signals will be catalogued in a different primary 
perceptive configuration: the point.

The transformation speed from a sound state to a different one, modulated (in 
acoustic terms) by an intervallic proliferation, takes us to two other acoustic 
signals very dear to Alandia: the glissando (or an accumulation of glissandi) 
and a quick agglomeration of notes or natural harmonics in string instruments. 
This is, in fact, a constellation of harmonic partials. Let us explore these signals 
deeper, from a perspective of the sound’s nature. Here lays the notion of color, 
which is the sum of harmonics, the constellation of micro-events that are 
transformed qualitatively and quantitatively. From the perspective of French 
spectralism, this sound phenomenon is a structural model that replaces the 
principles of motivic and thematic approach (harmony, melody, rhythm and 
their formal archetypes) and the automatisms of serial theory.

The control of the proportions

[…] I have found in myself a way of seeing and thinking symme-
trically.6

These relationships [between sounds] – he says – are, perhaps, the 
only thing that music really “communicates”.7

6  https://www.youtube.com/watch?v=P4TVD7CUlb0. Last access: April 6th, 2015. 

7 Vargas, Rubén. “Escuchar con los nervios”. In La Razón, November 2nd, 2014, La Paz, Bolivia.
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The proliferation, distribution, dispersion, cohesion, juxtaposition, progression 
and superposition of signals is related, in Alandia’s music, to the creation of a 
tool for simultaneously controlling the proportions of successive transformation 
and distribution.

Let us simplify this tool in order to understand it under the perspective of 
binary-proportion relationships. For instance, a great variety of durations 
may be easily conceived to be statistically heard and memorized into two 
complementary categories: short and long. More complex configurations may 
be equally conceived upon the polarization of two sound states: periodical and 
non-periodical, complex and simple, static and dynamic.

One of the most recent works by Alandia was written for eight double basses 
in 2014, and premiered by Ludus Gravis, group created by double-bass virtuosi 
Stefano Scodanibbio and Daniele Roccato in 2010. The score, with an ironic 
title, Concerto grosso, will serve as an example for Alandia’s “thinking in terms 
of sound”.

Two simultaneous processes are evident in the perceptive unity of figure 
1, if we focus on the control of sound by abstract interval relationships. In 
the rhythmic-figural dimension, there is a tendency to the differentiation of 
two perceptive categories: the turn (or an appoggiatura, which expresses the 
interval’s lineal dimension) and a sound point (the staccato as a vertical aspect 
of the interval).

Fig. 1. Measure 6 from Concerto Grosso, by Edgar Alandia

Fig. 2. Measure 28 from Concerto Grosso, by Edgar Alandia
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Fig. 3. Measure 41 from Concerto Grosso, by Edgar Alandia

Fig. 4. Measure 57 from Concerto Grosso, by Edgar Alandia

Furthermore, it is clearly proposed, in the abstract field of intervals, an unfol-
ding of two complementary binary relationships with a symmetry generated 
by the following intervals: major seventh – minor second and major second 
– minor seventh, in the points, and major seventh and minor sixth with their 
respective inversions (minor second and major third) in the appoggiatura turns.

Three intervals of similar dimension do not play an important role in the unifi-
cation of the pitch realm (perfect fourth, tritone and perfect fifth). Statistically, 
eight proportionally similar intervals prevail in the whole piece: major seventh, 
minor seventh, major sixth and minor sixth, with their complements: major 
third, minor third, major second and minor second. The perceptive units of 
figures 2, 3 and 4 are a representative sample of the progression of intervals and 
their materialization into sound signals. In these four examples, the two sound 
signals are fixed in a sole register and assigned to durational proportions that 
allow the interval relations to sound. Nevertheless, the interval may remain 
in an abstract sphere, if it is absorbed by a process whose goal is the sound. As 
further exploration, we shall have in mind the acoustic phenomenon of the 
gradual transformation between rhythm, pitch and timbre in order to analyze 
the beginning of Concerto grosso and the signal classified as line.

Figure 5 presents some of the possible timbric transformations of the line. 
Alandia creates sound complexes that transcend the intervallic relationships 
with an accumulation of articulations in each event. In the first measure, six 
double basses articulate a low-register cluster with trills close to the bridge, 
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played with great bow pressure. In other words: trill – ponticello – fff, genera-
ting a noise band of such density that in subsequent transformations it will be 
easily recognized. We are effectively facing a new perceptive unity, converted 
to a more complex signal, with a superior structural hierarchy.

The first double bass presents another possibility of timbric exploration of the 
line, very characteristic of Alandia’s style, which is the alternation between 
a fundamental note and some of its close harmonics. A similar operation 
is playing a prolonged sound sul ponticello while generating a sound of a 
non-harmonic spectrum using the extreme ponticello.

Fig. 5. Measure 1 from Concerto Grosso, by Edgar Alandia

Grouping and reconfiguration

The first analyzed perceptive unity (figure 1) suffers, in measure 14 (figure 
6), a metamorphosis, becoming a mobile-cluster, which is articulated as a 
micro-polyphony of six double basses. It is, in fact, a superposition of the same 
linear-mounting logic of the two processes present in the aforementioned 
perceptive unity. The linear material is transformed polyphonically into a new 
acoustic signal, perceived as the irruption of a complex signal.
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Fig. 6. Measure 6 from Concerto Grosso, by Edgar Alandia 
(to be read in bass clef)

This moment is the onset of a search for cohesion in two fronts: the internal 
transformation of the subsequent presentations of the signal and the limita-
tion of the temporal expansion of this event, in order to condense it into an 
easy-to-rember acoustic signal. At this point of the analysis, we must present 
a conclusion about one of the aspects of this “thinking through sound”: when 
the audition focuses on following a perceptive unit, perhaps intuitively selected, 
there is a dynamic state of tension between memory and the ephemeral quality 
of these units.

In this sense, figure 7 reveals a strategy that clarifies the information retained 
in the memory. At first, the sound signal that we named mobile-cluster suffers 
a couple of small contractions. We are in the middle of a process of additive 
juxtaposition, which pairs these two contracted instances of the mobile-cluster 
with two other signals. The point is expressed as a pizzicato chord of symmetri-
cal structure, and the line, as a sound complex of high timbric density, achieved 
by the accumulation of articulations, a signal derived from the beginning of 
the work.

This linear process, furthermore, is superposed upon an operation that 
disperses, for a moment, the linear event of measure 6 (figure 1), making 
the internal relationships of this texture yet more dynamic. This new sound 
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configuration (figures 6 and 7) is functionally converted into a formal mark, 
given it is extended for the first time, for about five measures, announcing the 
end of the work. The closing of the piece is done through a process in which a 
complex polyphonic texture converges upon a linear process in which all the 
sound signals of the work are juxtaposed.

Fig. 7. Measures 18 -19 from Concerto Grosso, by Edgar Alandia 

Some conclusions

Let us examine first some of the instrumentation possibilities in Concerto 
grosso. The double bass is an instrument that offers a rich spectrum, and the 
group of eight double basses is a flexible meta-instrument, capable of a great 
register expansion, with a thorough and detailed control of the sound spectrum. 
For instance, specific simple bow articulations, played in adequate dynamics, 
produce the phenomenon known as “differential sounds”, or “Tartini sounds”. 
This effect consists of sounds and beatings similar to multiphonics. The sonority 
of the work is deliberately close to the sound of many wind instruments of the 
Bolivian Andean region.8

8 The Belgian physicist and musician Arnaud Gérard said: “A whole spectrum of pinkillos in the Andean rural areas of 
Bolivia, especially during Carnival, is traditionally played with this […] beating multiphonic sound”. See bibliography.



The score and the recording of the work clearly prove the efficient use of 
notation, without the complications found in many of the scores of Helmut 
Lachenmann, for example. Notation favors acoustic effects, thanks to a 
continuous regrouping of the eight instruments, ranging from solo to various 
chamber subgroups, with articulations carefully selected in order to control 
the sound spectrum.

An image is the best way of ending these conclusions. Figure 8 shows a pano-
rama of the primary acoustic signals (lines, points and constellations) and their 
reconfigurations, which create complex events, avoid their disaggregation and 
limit their temporal expansion. There, we can see processes of distribution, 
superposition and juxtaposition of the sound matter, in a clear horizontal, 
vertical and transversal progression of the eight dominant intervals of 
the work. 

Fig. 7. Measures 77 - 80 from Concerto Grosso, by Edgar Alandia 

Analyzing the creative tools presented in this chapter, we may establish a net of 
relationships that consolidate the transformation, progression and creation of 
a signal hierarchy. Two issues, always latent in every musical process, become 
evident: saturation and entropy, which may result in a confuse perception of 
the work.

One can always risk exploring the limits of the intelligibility of musical crea-
tion codes, in a continuous search of sounds that are as much exceptional 
as ephemeral.
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Edgar Alandia
Edgar Alandia

I was born in Oruro, Bolivia, on August 12th, 1950. I spent my early childhood 
in La Paz, where my father worked in a project of the country’s agrarian reform. 
My memories of the time include a particular state of illness, which used to 
debilitate me and to force me to stay in bed for many days, to stay home for 
long periods and to feel particularly fragile and lonely, in sharp contrast to 
the natural joy and energy of the children of my age around me. I was very 
young when I learned how to read, thanks to my parents’ intuition. Therefore, 
during this period, I read a lot (books, not magazines or comic books), giving 
way to my fantasy by imagining the characters of the fables of La Fontaine, 
Grimm, Andersen, etc. 

Between 1955 and 1956, we went back to Oruro, a small city situated in 
the Bolivian Altiplano (3,706 meters above sea level), where I started going 
to Colegio Anglo-Americano, a school accessible to Bolivian middle-
class children. 

At first, I suffered with my inability to socialize with my colleagues, because I 
had not previously developed this skill. Then, at age 8, I discovered music by 
learning to play the accordion. I must say that my ears were actually not only 
accustomed to, but nurtured on music. My father, Orlando Alandia Pantoja, 
used to work at home, listening to music from Mozart to Stravinsky, so my 
“musical” instinct was already present when I started to play the accordion by 
ear, with relative ease. This gave a new meaning to my existence in the context 
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of my schoolmates, for it symmetrically generated admiration and aversion, 
making me face the real world and the dynamics that accompany us for life.

After a while, I started studying piano with good results, but with a terrible 
relationship with the world of teachers. I was expelled from the music school 
for “committing” the crime of composing. I must say that my chronic laziness 
induced me to compose music, because studying and practicing music was 
much more tiresome. Subsequently, apart from regular schooling, I studied 
music in a private institution, achieving great results. I even gave a student 
recital in a university, playing not only little classical pieces, but also my 
own compositions.

When I finished regular school, at 18 years old, I decided, stubbornly and 
without much discernment, that I wanted to study composition. The decision, 
although laughed at by my classmates, was taken seriously by my parents, who 
supported me thoroughly. They sent me abroad, to study at the Conservatorio 
di Santa Cecilia in Rome. My poor mother, Celia Cañipa de Alandia, suffered 
terribly for that distancing, sensing that I would never go back to my country.

The years at Santa Cecilia were tough, because my Bolivian academic back-
ground was limited. The presence of my composition teacher, Irma Ravinale, 
was essential to my education, especially because she intuitively noticed my 
chronic laziness and imposed a systematic plan of studies, which helped me 
reach my maximum potential. I graduated in Composition and Orchestral 
Conducting in 1977 and 1981, respectively.

Around that time, I married Aura Bruni, an Italian young lady who did not 
have much to do with music (she is a doctor in Spanish and French languages 
and literature), but who had the patience to cope with me and to support me 
in my difficult moments.

In 1978, I signed my first professional contract with the Brussels Opera Theater 
(La Monnaie), to work as a pianist and musical consultant for Maurice Béjart’s 
Ballet du Xxe Siècle. Béjart and I became somewhat friends, and I learned a 
lot with him about how to make a grand theatrical production. This job also 
enriched my human experience, as it gave me the opportunity to get to know 
countries like Japan and the USSR, among many others.
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I came back to Italy in 1978, determined to become a professional composer. 
I wrote a piece for clarinet and orchestra, Pampa, which won first prize at the 
“Valentino Bucchi” International Composition Competition. Pampa opened 
to me important professional doors: a contract with Ricordi Editions and the 
possibility of premiering the work at the Teatro Comunale di Bologna.

Between 1979 and 1981, I was a student of Franco Donatoni’s, with whom I 
maintained a terrible relationship. Nevertheless, he was crucial to my formation, 
because he forced me to reconsider all my work under a critical perspective. At 
these moments, I really appreciated the support of the Italian master Goffredo 
Petrassi, who always comforted me and pushed me forward.

Since then, my composition activity has been steady. I choose to work slowly, 
because I consider important to dedicate enough time to each work, without 
being governed by the anxiety of having to be present in every music festival 
or concert season, in which I end up being present anyway.

I must mention some excellent musicians who, with their art and experience, 
have contributed to my artistic and professional development: Giancarlo 
Schiaffini, Michiko Hirayama, Jesús Villa-Rojo and the other members of the 
Gruppo Strumentale “Nuove Forme Sonore” of Rome, in which we made music 
for more than twenty years.

Simultaneously, I have been teaching composition in different Italian conser-
vatories, among which I must mention “Gioacchino Rossini” in Pesaro, “Santa 
Cecilia” in Rome and, nowadays, “Francesco Morlacchi” in Perugia, in addition 
to many institutions in Europe and in the Americas, in which I have offered 
master classes and composition seminars.



Edgar Alandia, Bolivian composer
Guilherme Nascimento

Edgar Alandia C. was born in Oruro, in the Bolivian Altiplano, in 1950, and 
lives in Italy since 1970. Because he belongs to two distinct worlds, he is able to 
have a unique perspective on things. As a child, in his hometown, he received 
his first piano lessons, completing his music education at the National Music 
Conservatory in La Paz.

At age 19, he moved to Rome, unable to speak a sole word in Italian, to study 
composition at the Santa Cecilia National Academy with Franco Donatoni, 
an important name within the Italian musical avant-garde. The clash with the 
dominant culture was hard, as it should have been. Donatoni tried to force 
Alandia to write music his way, and the confrontation was inevitable – this is 
but an instance of the tensions experienced by Alandia at that time. 

The young Alandia came from a country rich in ancestral cultures – which 
had known its apogee in a moment of complete isolation, centuries before 
the arrival of the Spaniards to the continent. Surrendering to a new culture, 
however seductive, would be inconceivable.

Andean people have a centuries-old cultural heritage, which enables them to 
see the world from an original perspective. For them, the European culture is 
just another culture – nowadays dominant, especially for political and economic 
reasons, but not necessarily more important – a fine culture with notable values 
which may be assimilated and fused with the ancestral values of their own 
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culture, according to taste and necessity. Donatoni lacked the greatness to 
comprehend the world where Alandia came from.

Paradoxically, of these two worlds, we know Italy well. But what do we 
understand about Bolivia? What do we know about Bolivian music besides 
stereotypical indigenous folk music executed by urban musicians (not indig-
enous), in squares and subway stations, for tourists around the world? These 
questions may sound strange for Spanish-speaking Latin Americans, but for 
us, Brazilians (and also English- and other Spanish-speaking readers) these 
may be pertinent questions.

Bolivia is located in the central-western part of South America and, like 
Paraguay, is landlocked. It has borders with Brazil, in the north and east, 
Paraguay and Argentina, in the south, and Chile and Peru, in the west. Its 
independence was declared in 1809 (13 years before Brazil’s independence), 
but the republic was instituted in 1825 (64 years before ours). We are a slightly 
younger country. However, when we compare our young culture to the ancestral 
Bolivian culture, we realize we are but infants. The Bolivian Altiplano, western 
portion of Bolivia’s territory, used to be part of the Inca Empire, the largest 
empire of pre-Columbian era.

The Andes are one of the most culturally rich regions of the Americas. Cradle 
of a number of highly developed civilizations, notably the Inca, the Andes 
range was the natural barrier that divided Spanish and Portuguese Americas. 
In a certain way, it prevented the cultural and scientific developments of its 
ancient people from penetrating Brazilian territory. We live the nostalgia of a 
civilization that, unfortunately, did not belong to us.

Before the arrival of the Incas, the region known today as Oruro was the home 
of a millenarian people named Uru. The Urus settled by the Poopó lake, where 
nowadays the city of Oruro is located. From that point, they spread as far north 
as Lake Titicaca and southern Peru. Eventually, they mixed with the two biggest 
Andean ethnicities, the Quechuas and the Aymaras, until the Incan and Spanish 
invasions practically decimated their culture. Nowadays, there are little more 
than a few hundred Uru descendants in Bolivia and Peru, who, since centuries 
ago, adopted the Quechua and Aymara languages, in addition to Spanish.
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The current conception of Andean music around the world, dictated by mass 
culture, has less to do with its intrinsic musical characteristics than with is 
political appeal. Such conception was (and, in a certain sense, still is) governed 
not so much by the pleasure of listening to that music per se, but rather by 
abstract social and political characteristics supposedly reflected in the Andean 
musical atmosphere, such as social resistance, class struggle, ascension of the 
left wing in the Latin-American political scenario, etc. These characteristics, 
strongly present in the 1960s, have nothing to do with the tradition which 
apparently originated the Andean songs but rather with the time when the 
songs became famous in Europe and, subsequently, in the USA. In other words, 
listeners were guided by the disc industry less by musical traits than by the 
social fantasy this music used to carry with it. The most emblematic example 
is the originally instrumental song El Cóndor Pasa. Composed by Peruvian 
composer Daniel Alomía Robles, in 1913, as a number for the zarzuela El 
Cóndor Pasa, the song made its way into Parisian albums and stages thanks 
to the Andean band Los Incas, comprised of Argentinian and Venezuelan 
musicians. In 1965, at the Théâtre de l’Est Parisien, North-American musician 
Paul Simon heard the song for the first time and asked permission for recording 
it. Thinking it was a folk song, Simon added English lyrics and recorded his 
voice over the instrumental version by Los Incas. This version of El Cóndor Pasa 
(titled If I could), released in 1970, was an international hit and immortalized 
the musical traits that started to be considered inherent to Andean traditional 
music: popular songs with formal structure similar to European and North-
American popular songs, executed in the so-called “Andean atmosphere” 
(Andean instruments played by Latin-American groups dressed up in Andean 
attire). The international success of El Cóndor Pasa was so huge that the song 
was elevated to national cultural heritage by the Peruvian government, and 
considered a second national anthem.

Nevertheless, in the Bolivian and Peruvian Altiplanos, traditional music making 
is, generally speaking, an activity of the whole community. In other words, all 
the members of a community play an active role in the music (ranging from the 
combination of organized sounds to dance and multiple social interactions), as 
opposed to the current western model of music making, in which a small group 
performs the music for a bigger-numbered audience, which receives this music 
passively (although it may interact with the sounds through dance moves, the 
audience is not part of the sound production). At these places, where music is 
traditionally realized in a collective fashion, music structure often consists of 
long sections, exhaustively repeated and not contrasting with each other, which 
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facilitates the insertion and participation of the community’s non-professional 
members. The volume of sound is usually high, textures tend to homophony, 
with little harmonic and melodic clarity, and the tuning system varies from 
region to region. There is also a strong preference for high and strident sounds. 
The great variety of wind instruments of the flute family, such as quena, tarka, 
siku e pinkillos (there are more than one hundred different types of flutes in 
the Andes), dominate the soundscape, although other instruments are also 
present, like the charango, the bombo and, less often, European instruments 
(accordion and violin).

Would it have been hard for a Bolivian boy in the 1950s, immersed in an ances-
tral culture, to find out his vocation in European concert music? The values we 
assign to certain musical styles, as well as what we consider a “particular taste” 
for the sonority of certain instruments and for certain types of music – and 
here I refer to a universal gamut of styles – are far from being universal. These 
judgments belong, after all, to the realm of culture, sentimental references and 
individual psychological traits. When Franco Donatoni tells Edgar Alandia 
that he should proceed like the Italian avant-garde composers, or else go back 
to his home country to compose folk music, he is, despite the social tension 
involved, considering only one side of the situation: that, because the Andean 
culture has strong ethnic characteristics, every Andean native should make 
Andean folk music, like his ancestors.

If the word tradition refers to the transmission of a body of values, knowledge, 
and social and cultural customs of a determined social group, this never means 
these habits should be immutable. An ancient music practice does not need 
to produce only fossils in order to establish itself as a tradition. Despite all 
efforts to revive a tradition and to keep it alive, as well as to make it seem and 
sound natural to others, traces of historical artificiality will always be present, 
when this tradition is closely observed. The attempts to confer authenticity to 
a distant past, and to recapture its essential origin are, at the same time, fragile 
and contradictory, because the past only emerges as a reflection of the present. 
Tradition is, in fact, a live organism in constant change, always incorporating 
new elements. Its capacity of renewal is extraordinary, as it is also extraordi-
nary the capacity of renewal of modern practices when the incorporation of 
traditional values is allowed.

The Andean tradition is closely connected to the experiences and memory of 
Edgar Alandia, and constitutes a living part of his current world. Although 
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this world is comprised of elements inherited from the past, Alandia is one of 
the few composers who know how to rebuild them and how to incorporate 
them to his music. His musical thinking is symmetrical, the same way ancient 
Bolivian pictographic patterns are symmetrical. His music tends to reproduce 
the melodic structure of Andean music, based on the pentatonic scale, which, 
by its turn, is constituted of two symmetrical three-note sequences, usually 
treated by addition or subtraction. His sound universes are mysterious, and 
his treatment of musical time is unique and sophisticated. His spatial memory 
is impressive. Maybe conditioned by the immense spaces where he was born 
and grew up, in his music practically there is no silence. There is always sound. 
Would it be, as he says, for fear of the emptiness?



Catalogue of Works 

Orchestral works 

Canto de hoy (1977), for soli (soprano and baritone), choir and orchestra
Text by Pablo Neruda (from Los Hombres, Otros Hombres)
Premiere: June 1977
Conservatorio “Santa Cecilia” Orchestra and Choir 
Conductor: Massimo Paris
Choir conductor: Giuseppe Piccillo
Note: honorable mention in the International Composition Competition “I. 
Carreño”, Caracas, Venezuela, 1981

Pampa (1978), for clarinet and orchestra
Premiere: June 17th, 1980, Teatro Comunale di Bologna
Teatro Comunale di Bologna Orchestra 
Cl.: Ezio Zappattini
Conductor: Lucas Vis
Ed. Ricordi
Note: First Prize at International Competition “Valentino Bucchi”,  
Rome, 1978
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Sajsayhuaman (1980), for orchestra
Premiere: April 25th, 1982, Teatro Malibran
Teatro “La Fenice” Orchestra
Conductor: Giampiero Taverna
Ed. Ricordi
Note: selected for festival “Opera Prima”, Venice, 1982

Arie sospese (1990), for vibraphone and orchestra
Premiere: June 2nd, 1990, L’Aquila, Italy
Orchestra Sinfonica Abruzzese
Vibr.: Maurizio Trippittelli
Conductor: Maurizio Cocciolito

Paititi (1985-1991), for string quartet and orchestra
Unfinished

Sonatina concertante (1982), for violin, piano and strings
Premiere: November 26th, 1982
Tbn.: Shalom Budeer, pf.: Eduardo Hubert, string orch.: International 
Chamber Ensemble
Conductor: Francesco Carotenuto

A wolf in my living-room (1989), for double bass and strings
Premiere: June 15th, 1992, Centre Culturel Georges-Pompidou, Paris
Cb.: Bruno Duval, string orch.: Ensemble 2E2M
Conductor: Alain Luvier
Ed. Ricordi

… y sigue la escondida senda (1992), for viola and chamber orchestra or 
voice, viola and chamber orchestra
Premiere: June 30th, 1992, Festival Pontino, Sermoneta, Italy 
Text by Pasquale Santoli and Fray Luis de León
Voice: Blas Roca-Rey, orch.: London Sinfonietta
Conductor: Antony Pay
Ed. Ricordi

… como se suena de la rosa y del viento (2008), for orchestra
Unpublished
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Chamber music

Las espigas (1976), for soprano, reciter and percussion 
Premiere: June 1976, Conservatorio “Santa Cecilia”, Rome
Text by Pablo Neruda (Las espigas)
Sopr.: Erminia Santi, perc.: percussion class from the Conservatorio  
“Santa Cecilia”
Conductor: Carlos Molina

Preghiera (1979), for soprano and timpani 
Premiere: April 21st, 1979, Castel Sant’Angelo, Rome
Text by José Parés
Festival “Nuovi Spazi Musicali”, Rome
Sopr.: Elisabeth Tandberg, timp.: Riccardo Maglietta

¡Grito! (1980), for voice solo
Premiere: May 18th, 1981, Teatro in Trastevere, Rome
Festival “Nuove Forme Sonore”
Text by Pablo Neruda
Sopr.: Michiko Hirayama
Ed. Ricordi
CD Raíces Americanas, IRCO 206, Buenos Aires

Solo (1993), for soprano and tape 
Premiere: June 17th, 1993, Instituto Giapponese di Cultura, Rome
Sopr.: Michiko Hirayama
Ed. Edipan

de homenaje (1993), for soprano and percussion 
Premiere: October 8th, 1993, Casa de las Américas, Havana, Cuba
Festival Internacional “La Habana”, Cuba
Text by Pablo Neruda and Ernesto Che Guevara
Sopr.: Iris Lima

de homenaje (1996), for soprano
Sopr.: Margherita Kim
Version of the previous work
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de homenaje (1999), for soprano and live electronics 
Premiere: October 1999, Libreria Bibli, Rome
Festival “Nuove Forme Sonore”
Sopr.: Margherita Kim, live electronics: Giancarlo Schiaffini
Version of the previous work

Thaya (1981), for soprano, flute, cello, trombone and percussion
Premiere: May 18th, 1981, Teatro in Trastevere, Rome
Festival “Nuove Forme Sonore”
Ensemble: Gruppo Strumentale Nuove Forme Sonore

Mutamenti (1977), for flute and piano
Unpublished

Cuentos de luna (2015), for flute and piano
Premiere: May 28th, 2016
Festival “Risuonanze”
Fl.: Tommaso Bisiak, pf.: Reana De Luca

Brisa (1981), for flute, oboe, clarinet and bassoon
Premiere: April 12th, 1983, Bussi, Italy
Società dei Concerti “Barattelli”
Quartetto Meridies
Ed. Ouverture
LP Ouverture Ore 20, Quartetto Meridies

Phucuy (1982), for clarinet
Premiere: May 11th, 1982, Castel Sant’Angelo, Rome
Festival “Nuovi Spazi Musicali”, Rome
Cl.: Ciro Scarponi
Ed. Edipan
LP El clarinet actual I, Producción LIM Records S20/002, Madrid

Thunupa (2013), for bass clarinet 
Premiere: March 7th, 2013, Rome
Ars Electronica 2013
Cl-b.: Guido Arbonelli
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Kunata (1990), for clarinet and piano
Premiere: October 28th, 1990, Madrid
Cl.: Jesús Villa-Rojo, pf.: Gerardo Laguna
Ed. Musicinco, Madrid

Vientos (1979), for flute, oboe, clarinet, bassoon and two French horns
Premiere: March 1st, 1981, Teatro Municipale di Sassari
Performers: Gruppo di Roma

Antes (1981), for trombone
Premiere: Festival di Nuova Consonanza, Rome
Tbn.: Giancarlo Schiaffini
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan

Soundfences (1989), for trombone and live electronics 	
Premiere: Festival “Nuove Forme Sonore”
Tbn. and live electronics: Giancarlo Schiaffini
Ed. BMG
CD Il Trombone, ’900 Musica, BMG Ariola, S.p.A. ccd 3003, 1981

Undfen (1990), for trombone and live electronics 
CD Il Trombone, ’900 Musica, BMG Ariola, S.p.A. ccd 3003, 1981

Mientras (1994), for trombone and live electronics 
Premiere: November 24th, 1994, Rouen, France
Festival de Musique Ettonnante
Tbn. and live electronics: Giancarlo Schiaffini

… sottile canto III (1997), for tuba and live electronics 
Tuba and live electronics: Giancarlo Schiaffini

Altro (1980), for flute, clarinet, bassoon, violin, viola, cello e percussion 
Ed. Edipan
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… se me ha perdido ayer, el canto de las estrellas (1993), for flute, clarinet, 
violin, viola, cello
Premiere: April 22nd, 1993, Civica Scuola di Milano
Festival “Musica Presente”, Milano
Ensemble della Civica Scuola di Milano
Conductor: Renato Rivolta
Ed. Ricordi
CD Musica Presente, Ricordi Fonit Cetra, CD C502 estéreo, Milán 

En medio de un profundo silencio (2013), for soloist, flute, clarinet, violin, 
viola, cello
Unpublished, but performed

Maya (1990), for viola
Premiere: July 1990, Giove, Italy
Vla.: Luigi De Filippi 
Maya (2002), for cello

Paya (1989), for flute and guitar
Premiere: May 1989, Rome
Festival “Amici di Castel Sant’Angelo”
Fl.: Luca Verzulli, gt.: Fabio Fasano
CD Il Novecento per flauto e chitarra, Phoenix, PH98406

Kjimsa (1988), for flute, viola and guitar
Premiere: November 3rd, 1988, Sant’Agnese Church, Rome
Festival “Accademia Italiana di Musica Contemporanea”
Performers: Trio di Roma with guitar

Khana (1991), for violin, clarinet, cello and piano
Premiere: November 10th, 1991, Bilbao, Spain
XII Festival “Música del siglo XX”
Performers: Ensemble LIM
CD Música Iberoamericana Actual, LIM, CD014, Madrid
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Passacaglia (2004), for piano, flute, clarinet, violin, viola and cello
Premiere: diciembre 9th, 2004, Conservatoire de Musique de Villeneuve-le-
Roi, France
Ensemble Arterie
Conductor: Teresa Ida Blotta

… como una luz de invierno a mi lado (2008), for flute, clarinet, violin, 
viola, cello and piano 
Premiere: August 28th, 2008, Santander, Spain
Festival de Santander
Performers: Solistas de Madrid
CD Con Messiaen, LIM BBK 017, Madrid
Note: commissioned by Festival de Santander

Iba por los montes … mientras yo dormía (1998), for violin and live 
electronics 
Premiere: 1999, Librería Bibli, Rome
Festival “Nuove Forme Sonore”
Vln.: Alice Warshaw, live electronics: Giancarlo Schiaffini

… impalpables, los cantos del alma (1996), for violin
Premiere: 1999, Librería Bibli, Rome
Festival “Nuove Forme Sonore”
Vln.: Alice Warshaw

Mirando el cielo, oyendo el viento (2015), for solo violin
Ed. Hyperprism
Note: mandatory piece for the International Violin Competition “Rodolfo 
Lipizer”, Gorizia, Italy
(Performance: September 9th, 2015)

Studio (1980), for violin, cello and celesta 
Premiere: May 18th, 1981, Teatro in Trastevere, Rome
Festival “Nuove Forme Sonore”
Ensemble Nuove Forme Sonore
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan
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Rocío (1982), for violin, cello and piano
Premiere: June 19th, 1982, Fossanova Abbey, Latina, Italy
Festival Pontino
Ed. Ricordi

Un olvido y no sé qué (2011), for violin, cello and piano
Premiere: Campobasso
Stagione dei Concerti, Amici della Musica
Ensemble: Rome Trio
Note: composed for the organization Amici della Musica di Campobasso

… comme des images (1988), for string quartet
Premiere: May 29th, 1988, CID, Rome
Festival “Incontri Musica Danza”
String quartet from Nuove Forme Sonore

Memorias (1987), for string quartet, tape and live electronics 
String quartet from Nuove Forme Sonore
Note: commissioned by RAI Radio Tre for the broadcast “Un certo discorso”

Intermezzi (1989), for string quartet
Premiere: November 16th, 1989, Sede RAI, Rome
Festival “Nuova Musica Italiana”
String quartet from Nuove Forme Sonore
Ed. Edipan
CD Musicisti Contemporanei, Edipan

Rumi (1981), for cello and piano
Premiere: May 18th, 1981, Teatro in Trastevere, Rome
Festival “Nuove Forme Sonore” 
Vc.: Franci Marie Uitti, pf.: Antonello Neri
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan
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Piccola serenata per due (1998), for cello and piano
Premiere: Sermoneta, Latina, Italy
Festival “Pontino”
Vc.: Aldo Amico, pf.: Carla Notarstefano
Ed. Kraja Edition

A wolf in my living-room (1994), for double bass
Premiere: April 18th, 2008, Auditorium J. Wiéner, Villeneuve-le-Roi, France
Cb.: Daniele Roccato
Ed. Ricordi

Con un canto and un pálpito (2012), for double bass
Unpublished but performed

Como silenciosas gotas de lluvia … caen (2002), for double bass and piano
Premiere: February 19th, 2003, Rome
Cb.: Daniele Roccato, pf.: Serena Marotti

I will follow the sun (2011), for double bass, piano and percussion 
Unpublished but performed

Concerto grosso (2014), for 8 double basses 
Premiere: July 30th, 2014, Saint Peter Church, Riga, Letonia
Festival “Ad Lucem”
Ensemble Ludus Gravis

Estudio (1980), for guitar 
Premiere: May 18th, 1981, Teatro in Trastevere, Rome
Festival “Nuove Forme Sonore”
Gt.: Carlo Carfagna

Huayra (1982), for guitar
Premiere: December 16th, 1984, CID, Rome
Festival “Nuove Forme Sonore”
Gt.: Eugenio Becherucci
Ed. Ricordi
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Arietta (1983), for guitar
Premiere: May 1989, Rome
Festival “Amici di Castel Sant’Angelo”
Ed. Ricordi

Guitarreando (1991), for 3 guitars
Premiere: June 27th, 1994, Musik Akademie, Basel, Switzerland 

… eyes (1980), for piano
Premiere: Fiera di Roma
Festival “Suono”
Pf.: Eduardo Hubert

Etiquettes (1984), for piano 
Premiere: March 13th, 1984, Aula Magna, Università “La Sapienza”, Rome
Part of the concert season for Istituzione Universitaria dei Concerti (IUC)
Pf.: Luca Mosca
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan

… sottili canti invisibili I-II (1995), for piano
Premiere: 1999
Pf.: Costantino Mastroprimiano
CD Albumblatt 1, Sintonie EA00101, Pescara (only piece I)

Con un íntimo adiós a la hermosura (2012), for piano
Premiere: August 17th, 2013
Festival “Agosto Corcianese”
Pf.: Sabina Belei

Armeniana (2015), for piano
Premiere: April 23rd, 2015, Aula Magna de la Università per Stranieri di 
Perugina, Italy
Festival “Assisi nel Mondo”, Project “Omaio all’Umbria”
Pf.: Stefano Ragni
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Tu avrai delle stelle, come nessuno ha (1983), for soprano, flute, oboe, 
clarinet, bassoon and string quartet
Premiere: Auditorium RAI Foro Italico, Rome
Festival “Roma Novecento Musica”
Sopr.: Doris Andrews, Ensemble Nuove Forme Sonore
Conductor: Edgar Alandia
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan (pan flute replaces soprano)

Music theater, chamber dimensions

Tu avrai delle stelle, come nessuno ha (1983), pantomime for mime, 
soprano and 8 instruments
Premiere: December 4th, 1983, CID, Rome
Festival “Nuove Forme Sonore”
Sopr.: Doris Andrews, Ensemble Nuove Forme Sonore, dancer/mime: Rita 
Sorgi
Conductor: Aldo Sisillo
Ed. Edipan

Perla, fábula triste (1989), chamber opera for actor, soprano, baritone, 
trombone, string quartet and live electronics 
Premiere: March 10th, 1989, Stenditoio San Michele, Rome
Festival “Incontri Teatro Musica Danza”
Text by Pasquale Santoli, Alfred Kubin (from L’altra parte)
Actor: Enzo Provengano, sopr.: Sabina Maculli, bar.: German Segura, tbn. 
and live electronics: Giancarlo Schiaffini, string quartet from Nuove 
Forme Sonore
Conductor: Fabio Cellini
Choreographer: Luciano Cannito
Ed. Edipan
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Sottili canti … invisibili (1995), theater play for actor/mimo, piano, tuba, 
tape and live electronics 
Premiere: December 7th, 1995, Air Terminal Ostiense, Rome
Festival “Progetto Musica”
Text by Pasquale Santoli and E. Durenmatt (from Il Minotauro)
Actor/mime: Enzo Provenzano, pf.: Oscar Pizzo, tuba and live electronics: 
Giancarlo Schiaffini

Oruro, 3.706 m s. n. m. (1999), music, words and images for actor, soprano, 
trombone, violin, piano, cello and live electronics 
Premiere: Librería Bibli, Rome
Festival “Nuove Forme Sonore”
Text by Pasquale Santoli
Actor: Enzo Provenzano, sopr. Margherita Kim, tbn. and live electronics: 
Giancarlo Schiaffini, vln.: Alice Washaw, pf.: Costantino Mastroprimiano, 
vc.: Vincenzo Cavallo

Quien sonaba ya (2012-2013), telling sounds, for narrator, double bass, 
piano and percussion 
Unpublished but performed
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Conferencia I
Edgar Alandia

Para empezar, me he dado cuenta, con el tiempo, de que no tengo mucho que 
decir, es más, no tengo nada que decir a través de la música que escribo. Como 
mucho, lo que hago es satisfacer una curiosidad instintiva: la curiosidad de 
explorar dentro del sonido, de intentar el juego de mezclar los sonidos en un 
paseo, una excursión acústica a lo desconocido que me fascina y a la cual a 
lo mejor algún oyente, de pronto, se une, haciéndose de hecho compañero de 
este camino. 
Ej.: Arie sospese.

Se supone que las actividades musicales están enmarcadas dentro de lo que se 
define como CULTURA. Por eso, es lógico que, en un cierto punto y después 
de haber diligentemente estudiado, leído y practicado “arte y cultura”, siendo la 
duda uno de mis principales “defectos”, se me haya ocurrido tratar de entender 
el significado de tal palabra. Felizmente, el haber crecido en un ambiente 
propicio hace que en una ocasión el poeta y escritor boliviano Jaime Sáenz 
me aclarase: “Cultura no es entender, es más bien comprender, que no es lo 
mismo”. La comprensión implica la vivencia de una experiencia y esa vivencia 
constituye un fragmento, una célula más que forma la cultura y el conocimiento 
de las personas. Si uno piensa bien, son las experiencias de la vida las que 
forman nuestra cultura, y el cuestionar o bien compartir estas experiencias 
con otras personas forman una conciencia colectiva, una cultura compartida, 
los trazos culturales de un grupo social y hasta de una sociedad. Siguiendo 
este sendero se llega a entender que no hay culturas mejores o culturas peores, 
que las cosas y las experiencias de la vida pueden ser simplemente “diferentes” 
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y que las escalas de valores establecidas no son otra cosa que, y lo han sido 
siempre, solo una invención del sistema dominante.

Creo que por ahí va la música, que de hecho no comunica otra cosa que no 
sean las relaciones entre los sonidos. En lo que se refiere a la parte emotivo-co-
municativa de la música, algunos neurólogos afirman, y yo comparto la idea, 
de que la música no comunica emociones; la música, más bien, las provoca. 
A este punto diría que el partido de la música se juega entre la fantasía y la 
inteligibilidad de los procesos utilizados por el compositor, la profesionalidad 
y la capacidad creativa del intérprete, así como la sensibilidad del oyente. Tanto 
puede emocionar una sinfonía de Mozart como una obra de Luciano Berio 
o una canción de The Beatles y, en todo caso, ninguna de ellas es mejor o 
peor que la otra, asumiendo que son simplemente diferentes. En cuanto a los 
objetivos que me haya impuesto o no, creo que vale la pena evidenciar como, 
para mí, cada cosa, cada intención y cada resultado en el acto recreativo del 
componer no son nunca un fin. A mi entender son solamente, y no por ello 
menos importantes, “referencias” entorno a las cuales me muevo con la atención 
máxima puesta en no salir de la esfera específica de las mismas y, al mismo 
tiempo, con la máxima libertad de movimiento y acción. 
Ej.: Passacaglia.

De chico, creo que como a todos, se me enseñó que el lenguaje universal 
era la música. Con el tiempo, y después de haber sufrido no poco cuando se 
tocaba una obra mía y la gente del público quedaba entre atónita, aburrida 
y disgustada, empecé a dudar de tal definición y descubrí que, en realidad, 
por el número de personas que participan en el evento y las pasiones que éste 
desencadena, el idioma universal no podía ser otro sino el fútbol. Dándole 
vueltas y más vueltas al asunto, creo haber entendido que el “truco” está en 
el código, en las reglas y en los procesos del juego. La esencia del juego es tan 
simple, que no es lo mismo que banal, que después de diez minutos de un 
partido se entiende el propósito y sobretodo el desarrollo del juego de modo 
que la participación y la emoción de la vivencia son tales que no se puede 
negar ni su universalidad ni su valor cultural absoluto. Estas reflexiones me 
han ayudado a entender que en la base de un evento cualquiera que uno desee 
compartir con los demás están la complejidad o la simplicidad del código y los 
procesos que uno utiliza para compartir el juego que quiera expresar.

Se ha hablado de códigos y procesos y, aunque estas palabras pueden tener 
significados restrictivos, no encuentro otras para definir las reglas, el camino 
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lógico que siguen la imaginación y la fantasía y que me ayudan en el recorrer 
mi excursión sonora. Lejos de ser un teorizador de nada, creo que la música es, 
casi en todo para mí, según las circunstancias, la articulación del pensamiento 
que se expresa por medio de sonidos o bien la articulación de los sonidos a 
través del pensamiento. Cuando cito la palabra “pensamiento” sobrentiendo 
emociones, fantasías, habilidad, ingenio y muchas cosas más que se hacen 
necesarias para que, una vez ordenadas, puedan ser expresadas en música. En 
todo caso, sonido y pensamiento me parecen los dos elementos imprescindibles 
del quehacer musical. Una cosa sumamente importante, además, es recalcar 
que la palabra pensamiento corresponde a la organización de ideas sonoras, 
fantasías sonoras, a cosas que suenan y que se expliquen sonando.
Ej.: A wolf in my living-room.

Creo que el escoger un material u otro depende de factores muy subjetivos y 
que realmente poco tienen que ver con la calidad de una obra. Tengo la idea de 
que todo material contiene en sí mismo características y posibilidades tales de 
poderse ordenar en una gramática y hasta en una sintaxis propias, quedando al 
compositor la tarea de estudiar el material lo suficiente como para luego poder 
hacer que él le revele algunas de sus posibilidades y le sugiera los procesos 
adecuados. Material y proceso están íntimamente ligados y creo que de la 
coherencia entre estos elementos depende la buena composición de una obra. 
Volviendo a mis referencias, he de decir que las mismas son y han sido siempre 
una amalgama de algunos elementos de las dos culturas entre las cuales he 
tenido la suerte de crecer y de vivir: la formación humanística y técnico-artística 
adquirida en el colegio, mis estudios musicales en Italia, el conocimiento del 
desarrollo de la creación musical en un sentido bastante amplio y la cercanía e 
influencia tan fuerte de un modo de pensar, de vivir y de entender la vida como 
es el de la cultura andina en Bolivia. Ninguna de las dos me ha involucrado 
totalmente y, menos aún, se me ha ocurrido representarlas como un ornamento 
con el cual disfrazarme para llamar la atención u obtener fáciles éxitos; cierto 
es que, conscientemente, me he interesado en algunos aspectos de ellas y creo 
que, inconscientemente, las influencias de estos dos mundos, de estos dos 
modos de pensar, de vivir y de sentir hacen parte de mi sensibilidad, de mi 
ética y, para quien le interese, de mi estética. Además, y no de una manera 
marginal, los contrastes sociales entre la opulencia de la sociedad dominante 
y la miseria de la sociedad dominada, la injusticia social y la lucha contra ella, 
me han tocado siempre muy de cerca, de manera que, y de un modo discreto 
pero firme, he tratado de actuar muy claramente desde un lado de la cancha. 
Ej.: ¡Grito!
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Respecto a cuestiones estéticas, la cuestión de la belleza, en cuanto a concepto 
compartido, no me interesa, y creo que es una idea paradigmática a uso y 
consumo de la superficialidad. Otra cosa es la autenticidad y su fascinación. 
Creo que pocas cosas son más bellas que la expresión auténtica de una emoción 
sincera expresada a través de un pensamiento claro y esencial. Ser capaz de 
escribir una obra que resulte muy bella estéticamente según los dictámenes del 
momento, es acabarla siendo parte de las infinitas obras bellas que existen ya 
por miles y que se perdería en ese catálogo sin fin sin otra perspectiva que la 
casualidad. En cambio, creo que un pensamiento de peso, un pensamiento que 
genere interés, un pensamiento que genere dudas y sugiera posibilidades, tiene 
alguna probabilidad de perdurar en el tiempo como referencia para las más 
variadas interpretaciones. De ahí mi incapacidad de representarme a través de 
la música y en general de representarme en un objeto musical o no. El objeto 
no me interesa, me llama la atención lo que va por detrás del objeto mismo, o 
sea, la fantasía y el pensamiento que representa dicho objeto. 

En un cierto momento, me di cuenta de que una de las características de mi 
modo de pensar y de inventar procesos era la simetría. Curiosa coincidencia 
con todo lo que había visto desde niño en todo lo que son los tejidos, los 
grabados, la arqueología y hasta la organización de los sonidos de la supuesta 
escala pentafónica en la que hipotéticamente se basa la música andina, ya que 
en realidad se trata de dos tricordes repetidos simétricamente. Decidí entonces 
intentar escribir una cosa que jugara declaradamente tanto con el material de 
los tricordes como con las simetrías usando, además, un instrumento nativo 
como solista de un conjunto de cámara. La experiencia sorprendente fue la 
cadencia central en la que combinando todo por simetrías salió, casi automá-
ticamente, una melodía andina, hecho que me convenció de la posibilidad de 
pensar que los objetos sonoros, las piezas musicales, se pueden ir formando si 
se aplican a un material los procesos apropiados específicos y naturales que el 
mismo material ya contiene. La música llega a revelarse a través de los procesos 
independientemente de haberla imaginado. 
Ej.: Tu avrai delle stelle, come nessuno ha. 

Para el concepto de que la fantasía y los procesos lleven las cosas por donde 
ellas van, les propongo otra obra de hace tres años que usa el mismo material, 
utiliza procesos parecidos pero diferentes, siempre simétricos y, para mí, más 
evolucionados como experiencia que suena, me parece, muy diferente, aunque 
no deja de tener una cierta parentela con la obra anterior. 
Ej.: …como una luz de invierno a mi lado. 
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Para cerrar esta presentación, he notado un parecido sorprendente entre 
la expresión gráfica de mi música y las representaciones de la arqueología 
precolombina o la textura de un tejido andino. 

Un aspecto que influye bastante en el resultado fónico de mis trabajos es la 
cuestión tímbrica. El sonido que imagino se ha hecho de alguna manera una 
característica, y para obtenerlo debo recurrir a menudo a soluciones instrumen-
talmente no fáciles. A pesar de que tales complicaciones son definitivamente 
funcionales con la idea del “mural” sonoro que propongo, jamás son finalizadas 
por la pura complicación gratuita y exigen, de mi parte, un trabajo de detalle, 
este sí, bastante complejo, largo y fatigoso además de exigir un estudio muy 
profundizado sobre las posibilidades técnicas de cada instrumento que también 
tiene su lado apasionante. He descubierto, por casualidad o de una manera 
inconsciente, que la música que escribo tiene una característica típica del 
sonido y la manera de expresarse de la gente de los Andes. Los habitantes 
de los altiplanos andinos cantan silabeando y hablan cantando. A pesar de 
mi larga permanencia durante más de 40 años en la tierra del bel canto, mi 
sensibilidad melódica no supera las tres o cuatro notas seguidas. Entonces, 
pequeños detalles como éste me dan la idea y la convicción de que uno no es 
más que como es y que las culturas que ha vivido, las culturas que vive, las 
culturas que siente, están dentro de cada uno. Vale la pena aceptarse con las 
propias posibilidades y las propias limitaciones y tomarlas como referencia 
para vivir con coherencia, claridad y simplicidad sin pretender cosas como 
el estilo u otras. Para terminar, cabe contarles que últimamente me he dado 
cuenta que uso poco, es más, no uso el silencio. Y es que en mi oído el silencio 
contiene y está siempre lleno y denso de sonidos. 
Ej.: …se me ha perdido ayer, el canto de las estrellas. 



Escribir música
Edgar Alandia

Escribir música tiene y ha tenido desde siempre un significado muy especial 
en mi vida, pero aun siendo una actividad prioritaria, jamás ha dejado de ser 
algo que he considerado muy relativo respecto a los andares de la vida y del 
contexto en el que he vivido.

Si se tiene en cuenta la profunda diferencia entre una ciudad de la provincia 
boliviana de los años 50 y 60 (en la que seguramente se han marcado los trazos 
fundamentales de una educación, de una sensibilidad, de una personalidad, 
de mis curiosidades) y la sociedad testimonio de un secular quehacer artís-
tico-intelectual y en pleno desarrollo industrial, económico y político como 
ha sido la Italia de los 70 (en la que he aprendido una técnica, un oficio, he 
definido mis intereses y he madurado los gérmenes de una visión política del 
mundo, de la sociedad y de la vida), el cuadro es bastante amplio, complejo 
y hasta casi peligrosamente confuso. De todos modos, quien sabe si el hecho 
de tener la posibilidad de ver las cosas desde puntos de vista tan diferentes ha 
sido una ventaja que ha funcionado como filtro al tratar de definirme como 
individuo, como músico y como persona.

Sería ameno contar la experiencia de un joven de 19 años que aterriza en Roma 
para estudiar en el Conservatorio de Santa Cecilia sin la menor idea de lo que 
debe hacer y de lo que le espera, en términos de trabajo, tiempo y economía y 
que, para complementar, no habla ni una palabra de italiano…
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Tengo la idea de que incluso este aspecto ha contribuido a la síntesis que se 
refleja en la música que escribo: la sorpresa, la curiosidad, el interés por algo 
ajeno, pero ni tanto, que te atrae y que te rechaza, tanto como lo tuyo, otro tanto 
ignoto que quieres hacer propio pero que tampoco conoces y, finalmente, poco 
a poco, a veces una a veces la otra, van configurando esa síntesis que sin ser 
buscada o rebuscada se manifiesta en tu quehacer musical y define tu identidad 
cultural geográfica, generacional, política y artística.

Seguramente las influencias familiares y existenciales han sido muy importantes 
en la formación de una idea de cultura, de un gusto, de conocimientos que me 
han llevado al estudio del piano, a la pasión por la música. Además, el haber 
crecido en una ciudad obrera en tiempos de contrastes e injusticias sociales 
que llevaron en su culmen a las guerrillas del Che Guevara en un país de 
culturas ancestrales tan fuertes como el racismo discriminatorio, también me 
ha marcado. Este racismo se manifestaba precisamente contra los herederos 
de dichas culturas. Por otra parte, el encuentro, el fascinante descubrimiento 
y el choque con lo más significativo de la seductora cultura dominante son los 
ingredientes que se cocinan en la música que hago, tratando de no abando-
narme y más bien de calibrar ora la una, ora la otra, las dos caras de la medalla 
con las que tengo y he tenido que hacer cuentas siempre.

Quién sabe si vale la pena comentar una singular constante en el desarrollo de 
mi formación musical desde el principio. De niño, a los 11 años, fui echado de 
la Escuela Nacional de Música “María Luisa Luzio” de Oruro por haber tenido 
el atrevimiento de “componer”. Más tarde, en una audición con el entonces 
director del Conservatorio Nacional de Música de La Paz, Humberto Vizcarra 
Monje, este me aconsejaba dedicarme a la arquitectura. Al final, durante los 
cursos de la Academia Nacional de Santa Cecilia, Franco Donatoni opinaba: “si 
quieres quedarte a trabajar por aquí debes hacer lo que hacemos nosotros; de 
otro modo sería mejor que vuelvas a tu país y hagas folklore”. Estos pequeños 
alicientes y la flojera congénita de la que era víctima y férvido practicante, 
hicieron el resto en la natural decisión de continuar en el tema de la creación 
musical y la de ser, en todo caso, un músico. Debo un reconocimiento particular 
a mis primeras profesoras de piano:  la Sra. Electra Guerrero de López Videla y 
la Sra. Jirina Kuklisinova de Lieberman, y el compositor Alberto Villalpando.

Resuelto el problema de la formación y la información profesionales en Italia, 
un serie de otras experiencias fueron importantes para mí en el momento 
en el que consideraba, en medio de un torbellino de ideas, aspiraciones e 



  203 

inspiraciones, el por dónde empezar: el contacto con personalidades artísticas 
de altísimo nivel como mis tíos, los pintores Miguel Alandia Pantoja y Oscar 
Alandia Pantoja (Oscar Pantoja), con los escritores Jaime Sáenz y Sergio Suárez 
Figueroa, con políticos del nivel de Guillermo Lora o Filemón Escobar, durante 
mi infancia y adolescencia en Bolivia, el trabajo con el gran coreógrafo Maurice 
Bèjart en Bélgica y los encuentros con compositores como Goffredo Petrassi 
y Franco Donatoni, además del entusiasmo inicial de Alberto Villalpando.

Luego de los gajes de aprender un oficio y entender cuán familiar y cuán extraña 
me era la “cultura” europea, el instinto primario fue de tratar de “identificarme” 
con lo que era, o quería decir ser: un boliviano andino. Nunca me atrajo el 
objeto artístico sino como reflejo de algo más profundo, más emocionante: el 
pensamiento que lo había generado. Por lo tanto, no me ocupé ni preocupé de 
reproducir melodías o temitas que sonaran a música popular andina y, menos 
aún, ideas estéticas o reivindicaciones culturales pseudo-ancestrales; en cambio, 
me atraía el sonido andino, el timbre del viento de las montañas y del altiplano 
andino, el timbre de los instrumentos de viento no perfectamente afinados con 
ese color tan cálido e introvertido que añoraba desde los tiempos de mi infancia.

De eso, creo, trata la primera parte de mis composiciones, aquellas que están 
entre los años 1976-1983, basadas en técnicas seriales y post-seriales a la 
búsqueda, además del hecho tímbrico, de concientizar un modo de pensar la 
música, un modo de organizar el sonido. 

Otro aspecto muy importante para mí fue intentar involucrar en mi trabajo 
una perspectiva política; eran los tiempos de las dictaduras militares y mi 
educación, la experiencia familiar militante, los hechos delictivos que se 
daban en toda América Latina y la vivencia de la opulencia egoísta de 
los países “desarrollados” me dieron la firme idea de tener que ser, para 
siempre, comunista.

Dos obras fueron muy importantes para el desarrollo de mis curiosidades 
musicales sucesivas: Rumi, para chelo y piano, y ¡Grito!, para soprano. La 
primera, por haberme dado la pauta de un mundo armónico natural posible 
y, la segunda, por la posibilidad de organizar una estructura rigurosa que diera 
la impresión de una percepción y de una dimensión casi improvisadora. Es 
de relieve, además, la obra para orquesta Sajsayhuaman, en la que los sonidos 
“sueltos” crean bloques “sueltos” en una estructura muy rigurosa que fluye de 
un modo muy natural, muy “suelto”.
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En un período de gran entusiasmo, confianza y delirio intelectual, Paititi (tal 
como), del período 1984-1987, para cuarteto de cuerdas y orquesta, representa 
mi experiencia de especulación estructural de mayor complejidad. Trata de 
un material básico desarrollado por uno de los instrumentos del cuarteto que 
“tal como” el original, viene desarrollado por los otros tres instrumentos de 
la agrupación. Este material se constituye como el nuevo material base para 
el instrumento cuarteto que se desarrolla en la orquesta organizada de 13 a 
16 cuartetos que elaboran “tal como” el cuarteto original; cuartetos diferentes 
por timbre, registro, familia, etc. La textura orquestal sugiere el nuevo mate-
rial básico a uno de los instrumentos del cuarteto que genera el nuevo ciclo, 
“tal como”... etc. Paititi quedó incompleta, le falta poco, pero habiendo sido 
abandonada por demasiado tiempo, me ha sido difícil volver a entenderme 
conmigo mismo.

La fase siguiente (1987-1995) representa la práctica de estructuras firmes 
entorno a pernos generadores de campos armónicos naturales, resultado de 
combinaciones disonantes y consonantes contextualizadas en cada obra por 
el material original de la obra misma. Es de este período que me vino la ocur-
rencia de que todo material contiene en sí las posibilidades de ser organizado 
en una gramática y hasta en una sintaxis propias.

Mi mundo tímbrico se enriquece de las nuevas técnicas de los instrumentos y 
se van definiendo los “tics” de los que soy víctima, entre ellos un modo de ver, 
de sentir y de percibir el tiempo, el espacio y el mundo de un modo simétrico 
que llega a ser mi modo de trabajar, de organizar los materiales, de organizar 
la composición misma: mi modo de pensar, mi modo de ser.

En este punto es necesario aclarar cómo cada obra sigue un “principio” derivado 
de las características intrínsecas de cada material. Obviamente es un principio 
sonoro, un principio que suena. Creo que la música no necesita de explicaciones 
verbales o escritas. Ella se explica sola, por si misma, en el momento en el 
que suena. Es importante decir que el “principio” jamás es un objetivo; más 
bien es solo una referencia, muy importante e imprescindible, pero solo una 
referencia entorno a la cual moverse con la máxima libertad al mismo tiempo 
que moverse con la mayor claridad posible.

Otro aspecto de relieve es entender como la obra musical no es otra cosa 
que la materialización, la cristalización del pensamiento que se desarrolla 
musicalmente partiendo de las características básicas del material según 
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un principio. Dicho en otras palabras: la obra musical es el pensamiento 
del compositor que suena; eso y nada más. Creo que los trabajos que mejor 
representan este período son: …se me ha perdido ayer, el canto de las estrellas, 
para cinco instrumentos y y...sigue la escondida senda, para viola y orquesta de 
cámara. En este lapso de tiempo he tenido, además, la posibilidad de verificar 
mi incapacidad de escribir melodramas. La ópera, tal como se la entiende, no 
llega a conformar una dimensión ideal en la que, según mi entender, un texto 
importante por poesía y significado puede ser expresado. Entonces, volviendo 
a lo de antes, si se aplica un principio compositivo musical similar al principio 
que se supone haya generado un texto, se obtiene un “objeto” profundamente 
unitario y homogéneo.

En Perla, fábula triste, el principio del “estado de ánimo” es el que se expresa 
en todos los parámetros creativos de la obra con un “truco” útil a valorizar 
sobre todo el texto. El “recitativo” se da en la parte instrumental (recitativo 
instrumental) y las “arias” son dadas al recitante, es decir, la música es expresada 
por las palabras (los fonemas) del texto.

La peculiaridad y el experimento, creo bien logrado, consisten en el hecho 
de que el escritor, el coreógrafo y el compositor trabajan autónomamente 
entorno a una novela y “componen” la propia parte singularmente y sin la 
interferencia de los otros lenguajes. El montaje total se hace solo en la fase 
final determinando simplemente la cronología y la duración de cada escena. 
El experimento se desarrolló sucesivamente en …sottili canti invisibili I-II y 
en Oruro, 3706 m s.n.m. con los mismos excelentes resultados desde el punto 
de vista de la unidad formal.

Este período es en el que se me revela la posibilidad de entender el denomina-
dor común entre mi naturaleza simétrica y la cultura originaria andina. Quién 
sabe si son solo coincidencias, hecho es que la coincidencia me es útil para 
investigar sobre materiales o, mejor dicho, el material esencial de la música 
andina, no para reproducirla sino más bien para desarrollarla de una manera 
actual y de una manera consciente. En esta investigación coinciden, de una 
manera evidente, los “principios” simétricos de la arqueología andina, de los 
tejidos andinos, de algunos instrumentos musicales andinos y de la música 
autóctona andina. 

…como se suena de la rosa y del viento, para orquesta (1998-2009), es la obra 
en la que me tranco por largo tiempo. No logro integrar la estructura, el rigor, 
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la caracterización del material, la fluidez del sonido en algo homogéneo e 
interesante y que al mismo tiempo se explique sonando de manera inteligible 
no obstante la complejidad de su estructura.

Tratando de entender por donde ir me doy cuenta de que no tengo ni nunca he 
tenido mucho que decir, nada que expresar en la música que hago que no sea la 
simple curiosidad de “descubrir” el sonido y sus características por dentro. Se 
trata simplemente de una excursión dentro del sonido y sus posibilidades, una 
experiencia a compartir con un auditorio en el cual, a lo mejor, algún oyente 
se une a este viaje de la fantasía para disfrutar de la experiencia.

Las obras en las que creo que se logra un cierto equilibrio, respecto a cuanto 
dicho en el anterior párrafo, son dedicadas al contrabajo: Como silenciosas 
gotas de lluvia… caen, para contrabajo y piano, y Concerto grosso, para 
ocho contrabajos, además de …como una luz de invierno a mi lado, para 
cinco instrumentos.

El material utilizado en los trabajos de este período es muy esencial y se basa 
sobre una interpretación de la mencionada “escala pentafónica” de la música 
andina que, a mi modo de ver, no sigue el concepto de escala sino más bien la 
sucesión simétrica de dos tricordes formados por una tercera menor y un tono, 
es decir, un intervalo grande y uno más pequeño. Esta proporción caracteriza, 
además, los sonidos complementarios que están entre estos sonidos (un tono 
—intervalo grande—, y un semitono —intervalo pequeño). Todo el desarrollo 
de este material sigue principios simétricos, no por definir algo “a priori” sino 
más bien siguiendo mi modo de pensar más natural.

Son fundamentales, entre otras, las reflexiones sobre la importancia del gesto, 
del timbre, de las proporciones de duración de los sonidos y la definición 
indefinida de los eventos teniendo en cuenta siempre que, en la comprensión 
ligada a la percepción, todo lo que se oye se relaciona con lo anteriormente 
oído. Hay una absoluta necesidad de un sentido de equilibrio (por supuesto 
muy subjetivo) entre la claridad de las informaciones (señales sonoras) y el 
recurso a la memoria.

Descubro, finalmente, que en mi música no hay silencio; mi silencio siempre 
suena. Leo sucesivamente que las civilizaciones andinas, condicionadas por 
los inmensos espacios en que han vivido, en los que he nacido y crecido, están 
obsesionadas por el horror vacui, miedo del vacío… ¿será? 



Nuevos sonidos antiguos para 
la música de cámara
Edgar Alandia

Cuando pensamos en la música de los años 50, 60 y 70, nos damos cuenta 
de que uno de los parámetros más importantes para los compositores de 
vanguardia era el timbre. Los compositores comenzaron a explorar nuevas 
posibilidades de sonidos que podían ser producidos por instrumentos acús-
ticos tradicionales, incluyendo la voz, para añadir al “menú” de sonidos a ser 
organizados y desarrollados en sus trabajos creativos. 

Como ejemplos más significativos de la literatura musical de ese período 
podemos mencionar las Sequenze de Luciano Berio, algunas piezas de John 
Cage y varias composiciones de Karlheinz Stockhausen, György Ligeti, Luigi 
Nono, Gerard Grisey, etc. De hecho, se puede decir que en ese período muchos 
compositores e intérpretes de música estaban muy involucrados en esos expe-
rimentos e investigaciones, las cuales obviamente implicaban una búsqueda 
gráfica, necesaria para expresar todos aquellos sonidos nuevos en la partitura. 
También podemos mencionar a compositores como Salvatore Sciarrino o 
Helmut Lachenmann, que usan nuevos sonidos y el parámetro tímbrico como 
función estructural principal en sus investigaciones y composiciones de tal 
manera que esto se convierta no solo en la parte central de su trabajo sino 
también en su poética. 

Otra contribución a esta investigación viene de culturas musicales diferentes, 
lo que significa nuevos instrumentos, nuevos sistemas de afinación o nuevas 
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organizaciones del sistema musical, en un mundo menor donde la información 
se transmite rápidamente. En esta conferencia la clave no radica en hablar 
sobre nuevas posibilidades para instrumentos acústicos tradicionales, sino 
en intentar entender la real y concreta utilidad sonora de nuevas maneras 
de producir sonidos, considerando la función antropológica y cultural de la 
música en la sociedad contemporánea. 

En la sociedad europea, la música se convierte en un sujeto autónomo, en la 
substancia de un evento que comienza con la interpretación y finaliza con la 
escucha de la composición, sin formar ninguna opinión sobre su significado, 
que se deja a la sensibilidad de los oyentes y artistas. Está claro que, escuchando 
la música, la calidad de la interpretación y la claridad de su percepción son las 
bases para entender su sentido. Casi como una consecuencia, se convierte en 
algo extremamente importante el cómo la música está escrita en relación al 
entorno, al espacio en el que la interpretación se lleva a cabo. 

A la vista de estas consideraciones se puede decir, y la literatura musical apoya 
esta idea, que el espacio físico en el que ocurre la interpretación musical tiene, 
o debería tener, una importante influencia sobre la razón de ser de la música, 
sobre su objetivo y su representación material: la escritura de la partitura. 
Como ejemplo muy significativo de lo que expresamos, podemos mencionar la 
gran música polifónica compuesta para la catedral de San Marcos en Venecia, 
escrita considerando las dos diferentes y dialécticas fuentes sonoras (dos coros) 
situadas a los dos lados opuestos de la iglesia. 

Es bien sabido que las características de la escritura de música sinfónica son 
limitadas, si consideramos la complejidad de las posibilidades instrumentales. 
También podemos hablar de su riqueza, si pensamos en los colores tímbricos 
que pueden provenir de un largo número de combinaciones, dado que bien 
sabemos cuán variados y poderosos pueden ser los sonidos producidos por 
tal cantidad de fuentes sonoras. 

También es posible, dado que cada “parte” es una sola parte, destacar lo 
técnicamente desarrollada y compleja que puede ser, desde un punto de vista 
instrumental, la escritura musical de cada instrumento y la textura musical de 
conjunto, considerando el nivel de control que los músicos pueden ejercer sobre 
sus partes individuales en música de cámara. En ambos casos, las características 
arquitectónicas y las posibilidades del espacio físico (el auditorio), en el que 
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ocurre el evento musical (el concierto), influencian la escritura musical, su 
audibilidad, gramática, sintaxis y, sobretodo, la fantasía del compositor. 

Como ejemplo: hace algún tiempo, un concierto para guitarra y orquesta 
interpretado en un auditorio grande solía ser un verdadero tormento para el 
guitarrista, forzado a intentar hacer su parte audible y sin posibilidad de hacer 
juegos dinámicos y de color. También era difícil para los oyentes, quienes veían 
al guitarrista moverse mucho pero no escuchaban casi nada, malgastando 
la relación dialéctica entre ambos y sufriendo con el absoluto desequilibrio 
entre los dos elementos. Obviamente, estos problemas pueden ser resueltos 
hoy fácilmente con micrófonos apropiados y sistemas de amplificación de alta 
fidelidad, que conceden al solista la posibilidad de expresar sus habilidades y 
sus ideas, así como también ofrecen a los oyentes la oportunidad de escuchar 
detalles de la escritura musical solista en correcto balance con ese monstruo 
sonoro llamado orquesta. 

Estas consideraciones deberían fomentar algunas reflexiones sobre cómo 
muchos compositores contemporáneos usan o han usado ciertos sonidos 
experimentales sin ninguna relación al espacio donde se suponía que iba a 
ocurrir la interpretación, obteniendo, sino un pésimo resultado, casi nada. 
Incluso si todos estos sonidos fuesen estructuralmente necesarios y parte 
del juego en el proyecto teórico, el concepto real, acústico y sonoro nunca 
alcanzaría a los oyentes, descartando toda posibilidad de comprensión musical 
y, al final, todo este nuevo mundo acústico se convertiría en simplemente un 
menú de efectos banales. 

Respiración de aire, respiración con sonido, toque de teclas, golpes y otros 
sonidos usados por instrumentos de viento; pizzicato, armónicos, pulsos sobre 
la caja u otras partes del instrumento y muchos otros sonidos usados en la 
escritura para cuerdas; sonidos y resonancias para piano preparado: en algunas 
composiciones todo esto es inaudible para el público, convirtiéndose para los 
oyentes simplemente en una coreografía bastante aburrida. Como resultado, 
esos “huecos sonoros” perturban el significado musical y su comprensión, 
creando una auténtica dislexia entre la partitura y su interpretación. 

Considerando estos hechos, surge naturalmente una cuestión: ¿es posible, para 
los compositores, permitir que este mundo acústico se convierta en algo real y 
concreto –dado que puede volverse audible–, en un elemento a ser estructural-
mente tan considerado como los sonidos, los intervalos o las figuras rítmicas? 
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Es probablemente posible imaginar un nuevo espacio físico-acústico en el cual 
la música que usa esos sonidos desarrolle su naturaleza y características porque, 
en el proyecto y su estructura, todos estos sonidos inaudibles se convierten 
en audibles y, por lo tanto, en materia prima usable para ser elaborada. Este 
espacio puede ser el disco; así, la música escrita para ser grabada y tocada o 
retransmitida por CD o radio se convierte en una nueva categoría musical a 
añadir a la música sinfónica y de cámara: música de estudio.

Es obvio que también la música tradicional se graba y difunde por CD y radio. 
Intérpretes y técnicos están deseando encontrar nuevos espacios y tecnologías 
para mejorar la fidelidad musical y la calidad de reproducción, así como la 
música contemporánea grabada puede reproducir sonidos que en actuaciones 
en vivo no percibimos. La clave no es esta sino crear música nueva teniendo 
en cuenta una nueva dimensión y espacio auditivos que hacen de los sonidos 
inaudibles un parámetro real a considerar desde que, en caso de ser grabados 
en estudio, se transforman en sonidos reales. Con el fin de encontrar una nueva 
forma de escuchar música con un nivel diferente de atención y concentración, 
el oyente se convierte en un sujeto activo que pone un disco para escuchar o 
que enciende la radio. Así, escoge oír una pieza de música esperando percibir 
detalles sonoros que contribuyan a una mejor comprensión de la estructura 
y su significado. Esta música, por supuesto, también se puede interpretar en 
conciertos al vivo, pero con solo una importante condición: disponer de un 
buen equipo de amplificación. 

Se vuelve casi automático reflexionar sobre la función antropológica y social 
del evento musical y también sobre la función del disco, usualmente explotada 
solamente como vehículo comercial y promocional. Pensando en música 
comercial, rock, por ejemplo, desde los conciertos de los años 60, las giras 
y retransmisiones eran los únicos instrumentos promocionales útiles para 
los objetivos comerciales de la música grabada. Desde esta perspectiva, el 
foco de atención era el marketing y el beneficio. En años más recientes, se 
ha empleado la misma técnica para la “música clásica”, lo que significa que 
el concierto, que era el momento principal y final de un evento musical, ha 
cambiado su original intención convirtiéndose, como en la música comercial, 
en solo un instrumento promocional y la temporada de conciertos, en solo 
un subproducto de la industria discográfica. La consecuencia es que las casas 
discográficas escogen a solo unos pocos artistas para promocionar en conciertos 
y comercializar en grabaciones. 
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Todas estas ideas nos hacen reflexionar sobre la música grabada y sus posi-
bilidades artísticas, en la idea de que el comienzo y fin de un evento musical 
ocurren en el momento de la reproducción del disco y en su escucha, y así los 
compositores deberían sacar provecho de este hipotético “momento mágico” 
para expresar tanto como sea posible sus ideas e imaginación, usando un 
abanico más completo de posibilidades sonoras en sus proyectos musicales y 
considerando también nuevos instrumentos de amplia difusión como internet 
y también las radios libres.



Reflexión sobre estilo
Edgar Alandia

En “Reflexión sobre estilo” intento estimular pensamientos, ideas y discusiones 
sobre el estilo, su función, su necesidad, sus límites y sus perspectivas, tomando 
como referencia mi experiencia como compositor. En 1980 tuve la oportunidad 
de realizar un concierto de retratos. En esa circunstancia, presenté seis compo-
siciones, pensando que cada una de ellas era una pieza diferente dado que el 
tópico de cada una era diferente. En el ensayo final, sin embargo, al cual fui 
con el fin de ver si todo estaba bien, noté por primera vez que todas las piezas 
sonaban casi iguales. ¡Intenta imaginarte lo decepcionado y avergonzado que 
me sentí! La cosa interesante fue que, al final del concierto, muchos músicos, 
compositores y críticos estaban sinceramente sorprendidos porque, en su 
opinión, como joven compositor, había encontrado mi propio estilo. Esta 
experiencia me enseñó a pensar sobre ello, a intentar a hacer consciente lo 
que su significado podría ser. ¿De dónde viene? ¿Cuán importante es, o no, 
en las actividades creativas?

También, enseñando composición, he tenido que dar algunas respuestas a 
estas preguntas dado que parece que la originalidad es un gran problema para 
los jóvenes compositores y, como consecuencia, el estilo emana como una 
necesidad importante. En mi opinión, estilo no es más que una fotografía que 
muestra claramente, más que nuestras posibilidades, nuestros límites. 

Si compartimos la idea de que cada composición es la expresión concreta de un 
pensamiento –esto es, un objeto que refleja relaciones e ideas que combinamos 
a través de sonidos, usando sonido, o que son los sonidos que combinamos 
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usando nuestras diferentes posibilidades de pensamiento, es posible decir que 
en la composición musical tenemos dos diferentes elementos que configuran la 
composición: sonidos y pensamientos, materiales y estrategias. Estos convergen 
en la pieza de música. Esta pieza es un objeto que hace sonar las ideas que están 
dentro de él. Estos dos elementos pueden determinar las características de 
una pieza de música o, también, las características particulares del trabajo del 
compositor: el material (escalas, secuencias, gestos, timbres, etc.), y las estra-
tegias o pensamientos que el compositor usa pueden ser el soporte principal 
para definir que queremos decir con el estilo. 

Si el interés principal de un compositor es un objeto, un objeto sonoro (el 
material), puede intentar desarrollar ese objeto, aplicando ciertas estrategias 
orientadas hacia la materialización de ese objeto en otro objeto, que es la pieza 
de música. Si se alcanza esto con éxito, quizás el compositor puede usar ese 
material en piezas diferentes y de formas diferentes, repitiéndolo, creando como 
consecuencia, tanto por la similitud de los resultados como por la repetición de 
las características del objeto, como el estilo particular del compositor italiano 
Salvatore Sciarrino. 

La otra manera puede ser centrar la atención del compositor en ciertas estra-
tegias o procesos pues, incluso si usa diferentes materiales, es posible que, 
dado que el camino y los procesos son los mismos, los resultados suenen muy 
similares entre ellos. Esto concede a la audiencia la idea de una “característica” 
dentro de la música (Bach, Schumann, Chopin). Por supuesto, ambos elementos 
pueden ser bien sostenidos por el compositor y, por supuesto, ayudaría si 
intencionadamente el compositor quisiera caracterizar su música. En este 
punto, parece claro que, para perseguir un determinado objetivo u objetivos, 
el compositor usará recursos limitados e ignorará otras posibilidades de 
su creatividad.

El objetivo de explorar elementos limitados es algo diferente: muchas caras de 
un objeto que finalmente muestra las diferentes caras de una personalidad o sus 
características específicas. La fantasía no puede ser definida por tener muchas 
ideas, sino por tener múltiples puntos de vista sobre una sola idea. Me gusta 
pensar que lo importante no es mirar hacia las ventajas que podemos obtener 
de ciertos enfoques, pero simplemente intentar ser auténtico. Muriel Barbery, 
una joven escritora francesa, escribió una vez: “el arte es emoción sin deseo”. 
Si estamos de acuerdo, obviamente el estilo no es importante y no pertenece 
a este bello pensamiento.
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No creo que, en la historia de la música, el estilo haya sido un problema para 
los compositores. Quizás, centrándonos en el estilo, podamos aislar más 
características de los períodos históricos y, cuando analizamos una pieza de 
música tomando como referencia el período cronológico, podemos encontrar 
materiales similares y estrategias que producen resultados similares.
 
Es difícil definir, por ejemplo, la música de Stravinsky: ¿podemos decir cuál 
es su estilo exactamente? ¿Siguen las composiciones de Schoenberg un estilo 
específico? En algunas de las piezas de Schoenberg la similitud se manifiesta 
por las estrategias y procesos de composición: la técnica dodecafónica.

Como señalé anteriormente, tanto en la música como en el pensamiento, en 
la ciencia, en la filosofía, y en el arte, el estilo probablemente depende de 
los intereses del compositor, de sus posibilidades, de sus límites. El estilo no 
debería de ser una meta sino, como mucho, una consecuencia. El arte no es 
fácil, la belleza tampoco lo es. El arte no es necesariamente complicado, pero 
con seguridad, no es fácil.

En los últimos treinta años, los compositores han seguido la idea de encon-
trar algo “interesante” para una percepción fácil y exitosa, y dado que lo han 
encontrado, repiten los caminos de una manera obvia, exactamente como hace 
el mercado comercial con un producto exitoso (por ejemplo, Arvo Pärt). Es 
evidente que la música, como cualquier otra expresión artística, ha diversificado 
sus objetivos. Lo que considero más importante y necesario es ser claro en 
definir el espacio en el que cada corriente musical se mueve.

Volviendo a mi experiencia componiendo música, como dije en el inicio, nunca 
tuve que pensar en ser original y, por supuesto, nunca pensé en buscar el formar 
un estilo. Las similitudes en mis composiciones seguramente provienen de mis 
intereses y de mis límites. Incluso si he manejado materiales muy diferentes, el 
sonido que emana es muy similar –esto se debería a mis procesos intelectuales y 
a mi fantasía sonora dentro de mis limitadas posibilidades, no a buscar escribir 
en un determinado estilo.

Dado que vengo de un área geográfica en la que el contexto cultural es bastante 
fuerte y tiene características específicas en todas las formas y expresiones, es 
probable que, quizás, haya influenciado y condicionado mi música. Pero lo que 
es más importante que señale es que no busqué expresar o hacer referencia 
específica a ello.



  215 

En un cierto momento me di cuenta, no sé por qué, que pienso simétricamente 
y que también instintivamente tengo una fuerte memoria auditiva de sono-
ridades particulares y, como resultado, la combinación de ambos elementos 
produce objetos con características particulares. 

Fig. 1. Puerta del Sol – Tiwanaku, Bolivia

Fig. 2. Relieve de Tiwanaku – La Paz, Bolivia
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Fig. 3. Escala pentafónica andina dividida y tratada en 2 módulos de 3 notas
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Puedo decir que, durante varios años, el tópico de mis trabajos fue sonar 
dentro de mis posibilidades. No tenía referencias u objetivos especiales que 
cumplir. Incluso estando comprometido con la situación política de mi país, 
mi búsqueda musical era la misma: intentar detectar y hacerme más consciente 
de mis posibilidades y límites. En estas piezas queda bastante claro que, incluso 
si yo no las busqué, hay algunas similitudes. En cierto momento me sentí 
atraído por la estructura de la música andina. En esta música, dos pequeñas 
secuencias simétricas de tres sonidos se tratan casi siempre simplemente por 
adición y sustracción. 

Fig. 4. Tricordes principales y derivados que mantienen las proporciones: 
intervalo grande-intervalo chico (material utilizado y tratado en varias obras 

de Edgar Alandia)

Muchas de mis piezas más recientes toman su origen de este material porque, 
como dije, las simetrías me atraen. A estos tres originales sonidos añado otros 
tres en la secuencia principal, con el fin de completarla como un cluster de 
seis sonidos. 

Fig. 5. Fragmento de …como se sueña de la rosa y del viento se relaciona 
con la Fig. 1

Otro tópico en el que estoy interesado es en la naturaleza del sonido, sus 
posibilidades y límites naturales. Así, solía combinar todos estos intereses con 
una búsqueda sonora en la cual pueda usar la anteriormente citada memoria 
sonora. Estoy convencido de que cada material contiene sus propias gramática 
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y sintaxis, pero la dificultad estriba en observarlo sin ningunas intenciones o 
propósitos. Sus rasgos emergen a través de la experimentación, y su estructura 
sugiere los caminos en los que el desarrollo debería de proceder. En todas 
las preguntas, las respuestas vienen por sí mismas, y nosotros solo tenemos 
que observar y escuchar el entorno con un tipo especial de atención –las 
respuestas vendrán.
 



…sobre cuestiones de “identidad 
cultural” en la creación musical
Edgar Alandia

Después de la caída del muro de Berlín y con la globalización, que hubiera 
debido permitir a todos poder acceder y compartir una variedad de puntos de 
vista, observamos que como consecuencia de estos hechos ha habido, más bien, 
una tendencia de los varios grupos sociales, religiosos, políticos, culturales e 
incluso étnicos a cerrarse, provocando desastres de dimensiones apocalípticas 
como ha ocurrido con la desintegración de Yugoslavia o los movimientos 
fanáticos islamistas del Medio Oriente.

La globalización, lejos de permitir el intercambio de ideas, de pensamientos 
y de culturas, no ha hecho otra cosa que facilitar los medios de explotación 
a las transnacionales y a la alta finanza internacional determinando, casi 
como reacción natural, la intensificación de sentimientos nacionalistas 
como respuesta a las incertidumbres sociales y al avance avasallador del 
poder económico.

Una de las respuestas espontáneas que han surgido ha sido la “necesidad” de 
definir una supuesta “identidad”, llegando a ser casi una obsesión en algunos 
casos o una manipulación demagógica en otros. Personalmente, creo que cada 
uno es nomás como es, síntesis de una experiencia temporal, geográfica, social, 
intelectual, etc.
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Pasando a la cuestión de la “identidad cultural” y considerando el arte como 
algo íntimamente ligado a la cultura, quien sabe si vale la pena recordar a 
Paul Klee, quien definía el arte como algo que no reproduce lo que se ve, sino 
más bien hace posible ver lo invisible, además de reflexionar sobre algunas 
“definiciones” ligadas a estudios de psiquiatría que enuncian que el arte no 
comunica ningún supuesto mensaje, emociones y mucho menos sentimientos. 
El arte, más bien, provoca emociones, provoca sentimientos.

El arte no comunica otra cosa que no sean relaciones entre los elementos 
matéricos de los varios lenguajes: colores y formas en la pintura, palabras en 
la literatura, sonidos en la música. El arte es un medio de expresión de los 
pensamientos. El pensamiento puede expresar emociones, el pensamiento 
puede expresar sentimientos, pero, sobre todo, está claro que el pensamiento se 
expresa por medio de los lenguajes, es decir, por medio de códigos. Aunque el 
conocimiento del código sea una pre-condición para la comprensión intrínseca 
de una obra de arte, nada impide a nadie poder hacer, a varios y diferentes 
niveles, que la obra provoque sensaciones y hasta emociones. La obra de arte 
cumple precisamente esa función, es decir, la de brindarnos la posibilidad de 
vivir una experiencia única, de “comprender” algo que está más allá de la obra 
misma, algo que está dentro de nosotros, algo que entendemos de nuestra 
manera, algo que descubrimos de nosotros mismos.

La música es un lenguaje que tiene sus propios códigos y sus propios procesos 
estructurales.  Asimismo, también tienen sus códigos las varias épocas, estilos, 
regiones y civilizaciones. El código llega a ser, entonces, el medio fundamental 
para expresar un pensamiento. Siendo el sonido y el pensamiento los elementos 
constitutivos de la música, resulta interesante imaginar una definición para la 
misma y plantearse dos cuestiones, es decir, ¿es la música la articulación del 
pensamiento por medio de los sonidos?, o más bien, ¿es la articulación de los 
sonidos por medio del pensamiento? Sin optar por una sola respuesta, puesto 
que cualquiera de las dos es posible, resulta evidente que la música involucra 
sonido y pensamiento en un equilibrio sutil y necesario. Creo que precisamente 
de eso se trata: de organizar una manera de pensar por medio de los sonidos, 
o bien de organizar los sonidos según una manera de pensar.

Creo, además, que la idea de investigar sobre este conjunto de problemas no 
solo es interesante, sino que me parece, más bien, hasta necesaria. Menos 
interesante, sin embargo, me resulta finalizar esta investigación, y menos 
todavía finalizarla al descubrimiento de una supuesta identidad cultural que 
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de hecho ya existe. Es como si se descubriera que el agua hervida siempre 
hubiera sido H2O, la que siempre ha existido. Cualquier investigación sobre
los recursos técnicos de los instrumentos – en nuestro caso, andinos –, sus 
posibilidades expresivas y su contexto estructural de pensamiento no garan-
tizan, de alguna manera, ninguna otra identidad que no sea la del compositor.

Cultura es comprender, no entender. Comprender supone la vivencia de un 
hecho, la interiorización de una experiencia y, por lo tanto, sería relativamente 
más útil pensar la cultura como una referencia y no como un fin. La cultura 
es una experiencia individual y la suma de experiencias individuales da 
lugar a una experiencia colectiva, a una conciencia colectiva; en definitiva: 
a una cultura compartida. No creo que existan culturas mejores o culturas 
peores; existen culturas diferentes y creo firmemente que la riqueza cultural 
no está en la cantidad de los idénticos sino más bien en la calidad de los 
innumerables diversos.



Sobre música
Edgar Alandia

Si por una parte es cierto que la música es un lenguaje cuyos códigos han sido 
compartidos por la cultura dominante hasta principios del siglo XX y poste-
riormente ampliados a mil y una posibilidades que, de hecho, nos conducen 
al código personal del compositor, cuando no a un código específico en cada 
obra, es otro tanto cierto que la materia prima de la música ha sido desde 
siempre, y sigue siendo, el sonido y sus campos de desarrollo, es decir, el tiempo 
y el espacio.

Otro elemento constante en el quehacer musical es la interacción entre quien 
hace música y quien oye música, o sea, la relación entre el compositor y el 
oyente, problema que desde siempre ha determinado, incluso, los caminos a 
recorrer de muchos compositores planteando la cuestión de la percepción con 
todo lo que la misma trae consigo. 

Quién sabe si valdría la pena tratar de ver cómo conjugar las relaciones entre 
estos dos puntos, problema tan obvio y nada fácil de resolver cuando se escribe 
música. En otras palabras, cómo y cuándo considerar e intentar elaborar el 
pensamiento musical a través de su materia prima, el sonido, tanto en el tiempo 
como en el espacio, de modo que el resultado sea perceptible o al menos pueda 
ser intuido por el oyente.

Resulta evidente que uno de los instrumentos y uno de los recursos funda-
mentales de los cuales está dotado el género humano es la memoria, que para 
activarse necesita de informaciones lo más claras posible. Me parece oportuno 
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que en este cruce de elementos (información y memoria) se determine la posi-
bilidad de lograr aquel equilibrio sutil y nada fácil (además de completamente 
subjetivo) que brinda al oyente la posibilidad de percibir las informaciones 
(señales sonoras y su desarrollo en el espacio y el tiempo) de manera que se 
pueda hacer participar a un evento sonoro tanto como brinda al compositor 
la posibilidad de compartir su experiencia creativa o recreativa. 

En los andares del tiempo y considerando, simplemente como referencia, la 
música de concierto, nos damos cuenta de que los aspectos privilegiados por 
los compositores, según su propia índole, posibilidades y limitaciones, son: ora 
el aspecto especulativo (la combinatoria de los sonidos en el espacio y en el 
tiempo), ora el sonido, en el espacio y el tiempo (organizado por combinaciones 
relativamente simples y a veces hasta banales).

Sin sentirme necesariamente obligado a expresar una opinión acerca de cuál de 
las dos opciones considere mejor o peor (categorías típicas del poder dominante 
desde siempre), me limito a evidenciar que son puntos de referencia simple-
mente diferentes. Si debo declarar una predilección por uno de ellos, esa va a la 
música pensada, estructurada y que expresa o trata de expresar pensamientos 
y posibilidades de ver y de oír los sonidos de manera diferente y que, para 
lograrlo, recurre a elaboraciones más o menos complejas, que no es lo mismo 
que complicadas. Creo que un pensamiento bello, con un desarrollo inteligente 
de por sí, produce un objeto bello. Hacer un objeto bello, predeterminando el 
concepto de belleza, suena falso.

Volviendo al sonido y a los ámbitos en los que se desarrolla (tiempo y espacio), 
las reglas combinatorias que utilizo para hacer música son relativamente 
simples y esenciales (me parece que la simplicidad es el grado más evolucio-
nado de la especulación; más allá de lo esencial no queda más que el vacío), 
tratando de acompañar al sonido y, además, siguiendo sus leyes naturales. Es 
obvio que toda operación y todo “sistema” especulativo violan la naturaleza 
de las cosas –en este caso el sonido–, pero si se respeta esa naturaleza, me 
parece que el resultado puede ser más “lógico”, más fluido y, en todo caso, 
más “comprensible”.

He escrito y declarado en varias oportunidades como la simetría constituye un 
elemento instintivo y constante en mi trabajo, en mi modo de pensar, en mi 
modo de ser. Utilizo materiales simples (simétricos) y su desarrollo armónico 
natural, tratando de crear una sucesión de señales, gestos sonoros, que se 
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transforman con el tiempo, e intentando mantener su naturaleza de modo 
que su percepción no sea alterada y más bien pueda ser captada y, por qué no, 
comprendida a través del oído. Esto hace que la organización de los sonidos 
prescinda de caracterizaciones de figuraciones rítmicas. El modo de expresarse 
de los gestos, de los aglomerados y de los sonidos es proporcional: los hay 
largos y cortos, de diferentes dimensiones, pero complementarios, así como 
son complementarios los timbres, las alturas, etc. Cosas que de todos modos no 
son ninguna novedad. La complementariedad está en Bach, Mozart, Beethoven, 
Schumann, Mahler o Bartók. Finalmente, me parece que la complementariedad 
forma parte del equilibrio universal...

Habiendo entendido que en el escribir música no tengo nada especial que 
expresar, me limito a explorar el sonido “por dentro”, tratando de entender 
cómo se comporta, cómo reacciona, qué “dice” a través de sus medios (los 
instrumentos) en el espacio y en el tiempo. Sin un tempo… sin un tiempo… 
hasta casi hacerse espacio.



Edgar Alandia: el músico, el amigo
Julio Estrada

Conozco a Edgar Alandia desde hace justo un cuarto de siglo, 1990, cuando 
apareció en Roma con su familiar presencia en un curso que, gracias a sus 
buenas lides, impartí en la Asociación Musical Astaldi. Desde ese momento 
el clic fue inmediato para iniciar una amistad perdurable y sólo entrecortada 
geográficamente; al inicio por motivos tan sencillos como la simple coinciden-
cia de ser ambos latinoamericanos de Europa –él de origen boliviano residente 
en Italia, y yo mexicano hijo de refugiados políticos españoles– que quizá 
no nos habríamos encontrado nunca en nuestro propio continente; y con el 
tiempo porque no fue indispensable para el uno ni para el otro el mantener 
una coincidencia en el terreno de la estética –él, un músico pulcro de origen 
académico, y yo, un antiacadémico hasta el borde. 

En aquellos primeros encuentros, Alandia me dejó como tarjeta de visita sus 
Etiquettes para piano, que traje celosamente a México y que años después 
interpretó mi esposa Velia Nieto. Desde entonces le seguí la pista en distintos 
festivales europeos –Alemania o Francia, por ejemplo– y en particular en Italia, 
como en la Rassegna di Nuova Musica, que organizó nuestro entrañable amigo 
común, Stefano Scodanibbio, de trágica memoria. 

Hace un par de años volvimos a coincidir Alandia y yo en México, donde 
impartió un seminario y una conferencia en la Cátedra Conlon Nancarrow 
y supo atraer la atención de jóvenes creadores musicales de mi universidad, 
quienes apreciaron tanto como yo su inteligencia y sensibilidad para explicar 
su obra o para discurrir con sensatez y tino en torno a la música toda; conste 
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aquí el mensaje de que Edgar debería pulir sus perceptivas ideas y plasmarlas 
por escrito. 

Es difícil que en nuestros países se alcance a apreciar bien un trabajo como el 
de Alandia, debido a que en estos rumbos escasean las radios, los festivales e 
incluso los ejecutantes interesados en abordar obras musicales recientes. Hace 
varias décadas que hacen justicia, a una música como la de Edgar, intérpretes 
mayormente europeos que afrontan las dificultades y dan sentido artístico a 
la aspiración creativa de sus partituras.

Alandia, el académico intuitivo boliviano, dista de imponer en su producción 
la para algunos obligada carátula discursiva de la “identidad latinoamericana”, 
porque su concepción parte de alguien que escucha y piensa con el oído para 
expresarse, de manera solitaria mediante el rigor de la escritura, por una parte 
exigencia de retener vivencias de la fantasía y por otra requerimiento intelectual 
que aspira a cifrar al fantasma. 

Percibo, en la obra de Edgar Alandia, un sello íntimo cuya raíz inventiva se 
libra a la búsqueda de atmósferas de ensueño despertadas al vuelo por instantes 
fugaces –como los Intermezzi para cuarteto de cuerdas– o a permitir la candidez 
que ilumina al explorador que encamina a su propia obra –escúchese en…
sottili canti invisibili I-II, para piano, instrumento que sabemos domina como 
intérprete y que incita a suponer que deviene el laboratorio privado de sus 
resonancias borrosas, ruidosas o estridentes. Más tarde implanta esta idea 
en otros instrumentos como ocurre en ...se me ha perdido ayer, el canto de 
las estrellas –título que junto a varios más le inspira el desaparecido poeta 
boliviano Jaime Sáenz. La vena musical del compositor crea melodías cuyo 
carácter armonioso conlleva, sin espanto, el Grito de Pablo Neruda – “… y 
nosotros los muertos, los escalonados en el tiempo…”–, o acudir a El Principito 
de Saint-Exupéry para dialogar como gran niño solitario con los astros del 
firmamento –Tu avrai delle stelle, come nessuno ha (tú tendrás las estrellas, 
como nadie)–, semilla a su vez de composiciones más recientes, como Thunupa, 
título de una obra para clarinete bajo en la que inserta una rúbrica poética: “en 
medio del profundo silencio”.

La música de Alandia está sin duda confeccionada con las nuevas herramientas 
del viejo continente, aunque desde mi escucha distingo el trasfondo de un rasgo 
privado que le conduce a emplear dichos hábitos, habilidades o habitáculos 
de una manera que no se ajusta necesariamente ni al sistema ni a la brújula 



  227 

con la que casi todos navegan, sino que crea un gozo aparte, el de perderse en 
vericuetos que él sabe cómo conjugar y que, a riesgo de ser parco al no poder 
profundizar mayormente aquí, alcanzo a captar bajo la perspectiva de tres 
vertientes principales: un interés en la solidez estructural de la simetría, una 
inclinación tejedora de micro-filigranas temporales y una querencia por un 
universo arcano, el ensimismamiento ante la nebulosidad del viento –memoria 
que recogen los instrumentales andinos.

Alandia tiene la naturaleza del músico lírico e intuitivo, aun cuando sin querer 
ser espontáneo para lograrlo, porque Edgar está hecho de buena fibra intelectual 
y del reposo propio del hombre feliz que escucha sin prisa al interior de su 
universo privado. Es desde este universo donde puede esperarse que surjan 
nuevos impulsos cargados de un mismo fondo poético, y acaso acometerá su 
manera en la ópera Perdido viajero, libreto inédito de su venerado antiguo 
amigo, Jaime Sáenz, en espera de que llegue el canto que lo haga sonar.



Sobre Edgar Alandia
Giancarlo Schiaffini

Fue por culpa de una famosa soprano que tuve la ocasión de encontrarme con 
Edgar Alandia a fines de los años 70. Michiko Hirayama me había hablado 
de un joven compositor de origen boliviano que había conocido en un jurado 
internacional. Michiko y yo trabajábamos en el Grupo Instrumental Nuove 
Forme Sonore en Roma, grupo que habíamos fundado en la década precedente 
junto a los intérpretes-compositores Jesús Villa-Rojo y Bruno Tommaso.

La idea era la de que el grupo se dedicara a la “música contemporánea”, desde 
un punto de vista no solamente compositivo, sino también apuntando al 
momento de la ejecución, y además con un interés particular por lo que era 
la improvisación. Bruno y yo hemos sido siempre muy activos también en el 
campo del jazz y siempre hemos considerado importante que la contribución 
participativa de los intérpretes en el proceso creativo pueda reducir los márge-
nes entre la composición y su realización. Por otra parte, no es que la idea fuese 
particularmente original, pues personalidades ilustres como Bruno Maderna 
habían ya experimentado con este tipo de soluciones. Pensábamos y pensamos 
que la parcelación de las varias fases del proceso creativo conlleva casi a una 
esquizofrenia entre el momento creativo y el momento de la realización. Al 
principio, también eran parte del grupo Alvin Curran y Roberto Laneri.

El grupo se constituyó (por motivos burocráticos y de apoyo oficial) en una 
asociación y definió el orgánico instrumental, que además de Michiko y de 
mí, se estableció incorporando a Francis-Marie Uitti (violonchelo), Marianne 
Eckstein (flauta) y Michele Jannacone (percusión). Vale la pena recordar que, 
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por aquel entonces, el grupo había obtenido excelentes resultados y había 
despertado el interés de varios compositores que empezaron a escribir y dedicar 
a Nuove Forme Sonore varias obras, pero, como lógicamente puede pasar, entre 
cambios de residencia y el desarrollo de intereses artísticos diferentes, el grupo 
empezó a manifestar síntomas de crisis.

El comienzo de la colaboración con Edgar Alandia trajo consigo nueva energía 
e ideas que modificaron y revitalizaron al grupo que consolidó, además, una 
larga actividad sucesiva. Pero no quiero limitarme a seguir contando el destino 
de nuestra asociación, de la cual Edgar se hizo miembro y director musical 
durante más de veinte años.

Me presentaron a Edgar Alandia como a un joven y brillante compositor, defi-
nición positiva bastante difundida en ese entonces, sobre todo porque era una 
época en la que en Italia existía un gran interés por la composición. Recuerdo 
un comentario de Jesús Villa-Rojo acerca del increíble número de buenos y 
nuevos compositores italianos en el panorama internacional, seguramente 
numéricamente muy superior al de otros países. Nuestro primer encuentro 
me dejó una impresión muy positiva. Me encontré con una persona amable y 
muy gentil, nada enroscado en el papel de “compositor”, pero al mismo tiempo 
preparada, con ideas bien claras y seguramente muy disponible. Charlamos de 
nuestras recíprocas experiencias, no solo musicales, y encontramos una gran 
consonancia de puntos de vista, a pesar de que nuestras historias personales 
fueran muy diferentes. Edgar había vivido en una pequeña ciudad boliviana 
hasta sus 19 años, o sea en plena etapa formativa y, además, pertenecía a una 
familia en la que había una fuerte dosis de intereses culturales y de artistas con 
los que, de alguna manera, pudo compartir. Como luego me pude percatar, 
él siempre mantuvo estrechos lazos con su país y no solo precisamente de 
tipo musical. Este aspecto no le impidió capitalizar muchas otras experiencias 
cuando llegó a Europa. Su curiosidad y su apertura mental le fueron de ayuda 
para sacar provecho de los diferentes contextos de cada experiencia, tanto 
en el campo de la vida como del trabajo. Personalmente, pienso que el haber 
trabajado con el coreógrafo Maurice Bèjart le ayudó bastante a lograr a no 
confinarse en el rol exclusivo de compositor de música “seria”. Resulta notable 
su capacidad de intercambiar opiniones y experiencias con todas las personas 
con las que se relaciona en cualquier contexto, ya sea social o de trabajo, con 
sus colegas compositores, intérpretes, técnicos musicales o estudiantes.
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Volviendo a nuestras relaciones de trabajo, Edgar sugirió reestructurar nuestro 
grupo instrumental conformándolo en un doble cuarteto, maderas y cuerdas, 
con la posibilidad de incluir, cuando fuese necesario, voz u otros instrumentos, 
haciéndose cargo, además, de la dirección musical y obteniendo resultados 
excelentes. De esta manera, se aumentó bastante, entre otras cosas, la posibi-
lidad de recurrir a un repertorio existente y estimular uno nuevo.

Creo, de todos modos, que lo que más nos interesa aquí es el aspecto creativo 
del trabajo de Edgar Alandia y de su evolución. Mi primer contacto con la 
música de Edgar fue en ocasión de la obra Antes, divertimento per Schiaffini, 
para trombón, que compuso para mí. Empezamos con un análisis detallado 
de las posibilidades de mi instrumento, tanto en sentido general como en los 
aspectos peculiares de mi técnica personal, de modo que pudieran ser útiles y 
funcionales a sus criterios expresivos, por ejemplo, los multifónicos, los sonidos 
parciales, las sordinas, etc. Edgar me explicó las referencias a la tradición andina 
que amaba y que eran parte de su cultura y de su personalidad. En modo 
particular, por la naturaleza de mi instrumento, la referencia a los instrumentos 
de viento andinos era directa, el timbre cálido y a veces agresivo, pero siempre 
denso de expresividad. Igualmente, la entonación, poco ligada al sistema 
temperado, era un medio expresivo bastante fuerte. Hago notar que muchos 
grandes intérpretes del jazz, como Eric Dolphy, usaban frecuentemente como 
recurso expresivo una entonación “equivocada”, y si bien Dolphy podía ser 
considerado un espíritu excéntrico, podemos citar a un trombonista poseedor 
de una técnica magistral como J. J. Johnson, que en la famosa balada de Duke 
Ellington, Sophisticated lady (en el LP A touch of satin), utiliza una entonación 
imprecisa para caracterizar una atmósfera adecuada a la pieza.

En Antes, la organización del material musical varía entre este tipo de recursos 
y otros técnicos más propios de las técnicas compositivas del tiempo. Es conve-
niente aclarar que no se trata de una especie de collage como suele suceder a 
menudo, cuando algunos compositores tratan de mezclar idiomas diferentes 
de los cuales no se siente la pertenencia. En el caso de Antes, dos formantes 
evidentes conviven de una manera absolutamente coherente y continua en el 
desarrollo del discurso musical. No se da ningún tipo de “cita” ni se opera una 
opción aristocráticamente vegetariana de llevar el discurso a un idioma único 
“superior”. La música procede fluida y continua en una estructura rigurosa y 
con una coherencia muy personal y de un valor comunicativo fuerte.
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Continuando mi trabajo con Alandia, he tenido otras oportunidades de tocar su 
música en contextos más complejos. Hemos trabajado con live electronics, con 
instrumentales más vastos, además de mi otro instrumento, la tuba, obteniendo 
siempre resultados notables. 

En los años 90, Alandia se dedicó a proyectos más articulados, como proyectos 
multimedia que, sumados al aspecto teatral y a la electrónica, entran a formar 
parte de su repertorio. Recuerdo con placer Perla, fábula triste, que se ejecutó en 
la Sala dello Stenditoio en el complejo del San Michele, sede del Ministerio de 
los Bienes Culturales en Roma. Se trataba de música para voces e instrumentos, 
con varios textos elaborados y acciones coreográficas. Creo que fue su primer 
trabajo en varias facetas (músico, escritor, coreógrafo) y que además tuvo 
mucho éxito. Sucesivamente siguieron …sottili canti invisibili I-II y Oruro, 
3706 m s.n.m., con imágenes y mucho más.

No siendo mi trabajo, no quiero y no puedo hacer un análisis general de la obra 
de Edgar Alandia, pero, habiendo compartido su música por algún decenio, 
he podido apreciar las características de complejidad y la ligereza calviniana 
del pensamiento de Alandia. Comparto de modo absoluto el concepto de 
Alandia de que la idea primaria de una composición sea puramente musical. 
Es obvio que los motivos que inducen al compositor a escribir puedan ser muy 
diferentes –experiencias de la vida, razones literarias, estéticas, etc.– pero todo 
esto no son más que estímulos y pretextos para componer. La composición 
misma, por lo tanto, se desarrolla con libertad y significaciones puramente 
musicales. La tentativa de asociar a una obra musical significados o mensajes 
de otro tipo es, a menudo, una operación mistificadora. 

Otro tic muy frecuente en el trabajo del músico es la gran atención que se 
le presta a la elaboración intelectual, descuidando a menudo su eficacia en 
el resultado final. Un ejemplo es John Cage en el período central de su acti-
vidad, solo que en su caso se trataba de cuestiones de principio, teorías que 
atribuían un valor significativo a cualquiera que fuese el resultado aleatorio 
que se hubiera obtenido. He tenido la oportunidad, en varias circunstancias, 
de trabajar con compositores que, describiendo su obra, ilustraban algorit-
mos muy sofisticados y estructuras fascinantes que despertaban curiosidad y 
estimulaban positivamente la voluntad de oírlas. En el momento de tocarlas o 
simplemente escucharlas, mi desilusión era grande a pesar de las condiciones 
favorables determinadas por las explicaciones mencionadas anteriormente. 
Desgraciadamente, el detalle de la claridad del resultado auditivo resulta ser 
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un anillo ausente. Quizás, por la parcelación de los papeles en el acto creativo 
de la música de la que somos a menudo víctimas como ya he explicado más 
arriba, entre otras cosas puede suceder que el compositor se enamore de sus 
ideas y se deleite de su relación con su obra descuidando, como decía Franco 
Evangelisti, de que “la música existe solo en el momento en el que suena”.

Todo lo mencionado no sucede en la música de Alandia, sino más bien todo 
lo contrario, encontrándome en su obra en situaciones exactamente opuestas. 
Antes de estudiar u oír una pieza suya, mientras miraba la partitura, quien sabe 
también si, por mi incapacidad de síntesis o por mi alergia a ciertas grafías 
particulares, me quedaba perplejo ante la complejidad de la escritura imagi-
nando, equivocadamente, un desarrollo de la música complicado y cansador. 
Luego, en el momento de la ejecución, todo se resolvía de la mejor manera, 
con un desarrollo muy natural, claro y placentero no obstante su complejidad 
estructural. Me doy cuenta de que estoy describiendo la música de Alandia 
subrayando como “no es”, pero me parece justo dar a conocer las trampas en 
las que él no ha caído.

Creo que es importante, también, hacer notar la sensibilidad de Alandia por 
su sonido, su timbre y su valor expresivo primario. Lo que he dicho más arriba 
sobre Antes y sus referencias andinas es siempre válido y preeminente en la 
música de Alandia, aunque en ella no haya una referencia explícita a los colores 
típicos de dicha tradición. El sonido es la célula generadora de todo evento 
musical. Desgraciadamente, el sonido no puede ser descrito de manera muy 
clara, pero queda establecido que es el corazón de la música y su expresión 
inmediata es fundamental. A veces el orgasmo enfermizo de la escritura puede 
llevar a descuidar el valor fundamental y significativo del sonido, pero todo 
esto no sucede, por cierto, en la música de Alandia.

Me gustaría también mencionar otro aspecto del trabajo de Alandia: el de 
pedagogo. Enseñar una materia que se presume creativa resulta ser muy 
delicado. A menudo, el docente, incluso involuntariamente, puede formar a 
sus estudiantes como sus clones, lo que le ha debido pasar al mismo Alandia 
cuando era estudiante. Un profesor de composición (como cualquier otro 
arte) utiliza, seguramente, el patrimonio de su experiencia, pero, sobre 
esa base, debería proporcionar a sus alumnos una técnica fundamental 
además de criterios de evaluación y los medios con los cuales el estudiante 
pueda desarrollar un proceso de trabajo coherente con su personalidad y 
con su cultura.
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He conocido a varios jóvenes compositores que se habían formado con Alandia 
y he podido notar como entre ellos las diferencias artísticas y la madurez eran 
evidentes. En 1994 y 1995 fuimos a trabajar a Cuba en pleno “período espe-
cial” invitados por la Unión Nacional de Artistas de Cuba (UNEAC) para dar 
seminarios, talleres y conciertos; era el período de los “balseros”1 y la situación 
económica no era, ciertamente, de las mejores. De todos modos, desarrollamos 
nuestras actividades y noté cuán grande era la curiosidad de los cubanos por 
la música, digamos europea, aunque la nuestra estaba bastante “contaminada” 
pero, a pesar de ello, bastante lejana de lo que eran las tradiciones cubanas. 
Pero lo que más me llamó la atención fueron los resultados de las clases de 
Alandia, de la relación humana que había rápidamente establecido con los 
alumnos y la gran eficiencia lograda en pocos días de trabajo. Seguramente 
no fueron lecciones ex cathedra, y posiblemente el carácter de los cubanos y 
su disponibilidad facilitaron las cosas, pero creo que el mayor factor positivo 
fue su experiencia didáctica eficaz, abierta y disponible. Ha habido grandes 
músicos que no sabían cómo enseñar y grandes pedagogos de un nivel musical 
muy relativo. Edgar Alandia, con su independencia de ideas y de juicio, su 
valor estético y su humanidad, sintetiza en sí mismo una gran capacidad 
didáctica y creativa.

1 N. del T.: Balseros eran las personas que intentaban huir de Cuba en la época del régimen totalitario, utilizando 
balsas improvisadas para alcanzar otros países, principalmente los Estados Unidos.



Sobre la obra del compositor boliviano 
Edgar Alandia Cañipa
Luigi Pestalozza

Alandia es boliviano, pero no lleva consigo, ni tampoco lleva su música, la 
tragedia implacable de su pueblo, de su país. No vive exhibiendo “musical-
mente” cuanto acontece allá en las montañas bolivianas, donde nació sobre 
mediados del siglo pasado.

Resulta difícil desarraigarse, incluso para quien ha estudiado lejos, como lo ha 
hecho Alandia en Roma. Alandia, por su parte, no quiere perder esas raíces 
que en sus obras se conservan para ser utilizadas de modo original, y así su 
música se hace música de frontera, música de un autor que entre culturas 
diferentes sigue adelante desde hace años, muy atento para no caer en ligerezas, 
trabajando mucho en Italia, Bolivia, Bélgica y en otros países. De Alandia 
resulta interesante la claridad con la que rechaza la tentación de los modismos 
compositivos europeos y la precisión con la que utiliza los lenguajes y las 
técnicas aprendidas en las metrópolis musicales de Europa; claridad y precisión 
que evitan el “estilo” de ser sometido por la retórica de sus mismas fuentes 
latinoamericanas, a las cuales no renuncia.

En Antes, por ejemplo, el juego compositivo plantea una actitud de pensa-
miento y de expresión de los sonidos muy típica de la música popular andina 
por las simetrías y otros elementos. Pero el trombón de Schiaffini (a quien el 
divertimento está dedicado) no imita el folclore o sus elementos con los cuales, 
de todos modos, oímos que se “divierte”. Por eso, hablando de sí mismo y de 
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algunas de sus obras presentadas en un concierto, Alandia afirmó que: “los 
trabajos que se presentan son resultado de los estímulos y de las contradicciones 
del ser latinoamericano hoy, y éstos hacen parte de una serie de reflexiones 
sobre los parámetros lógicos (incluso a veces cuestiones elementares andinas 
a través del sonido, el sonido como manifestación de un estado psicológico 
determinado por una naturaleza macroscópica y por las tristes condiciones 
existenciales). Una búsqueda, en suma, de sí mismo. Por lo tanto, en cada 
una de las obras están inmiscuidos tanto el hecho musical como los hechos 
personales. Hechos personales complicados, delicados, que confirman sus 
orígenes culturales sin confundirse en ellos mismos, que buscan más bien 
el hecho musical, en sus márgenes de objetiva participación en una cultura 
musical adquirida y aceptada a través de las diferencias: la propia identidad. 
Por eso mismo, la música está, ante todo; y me refiero a las piezas del álbum 
Studio – grabado por el grupo instrumental Nuove Forme Sonore en 1980 
para el sello Edipan –, que no se pueden de ninguna manera sintetizar en una 
fórmula única. Las une, más bien, ‘una actitud compositiva’ que es una manera 
de pensar la música, y no solamente la música.”

Es frecuente en las obras de Alandia, por ejemplo, una memoria estructuralista, 
pero la presencia insistente, perceptible y evidente de las estructuras sonoras, a 
veces engendradas por un único sonido, no produce una organización estruc-
tural de la pieza, sigue más bien una articulación de figuras o episodios que 
retornan al material inicial según simetrías características del folclore musical 
andino. Por lo tanto, es preferible hablar de puntos de referencia sonoros, 
armónicos y tímbricos, alrededor de los cuales se mueve un tipo de material 
hecho de figuras de varios aspectos, de muchas alusiones sintácticas, como si un 
cierto movimiento evocativo y exploratorio musicalmente abierto buscara no 
ya un contraste, sino más bien una integración musical cultural, con aquellos 
imprescindibles puntos de referencia. De ahí la sensación: la música antes de 
todo... se siente. Tal interdependencia discursiva (de gran respiro formal) da 
lugar a un nuevo tipo de “recitativo”: la música se transforma en el sitio donde, 
con instrumentos, sonidos, relaciones entre materiales, melodías y actitudes 
típicas de culturas musicales distintas, se “recita” una música que se busca a sí 
misma, o sea, su realidad o, si queremos, su verdad. Por eso mismo, no bastan 
sólo los esquemas compositivos derivados por un desarrollo de la música que 
interesa sólo a una parte de los hombres, los europeos; por eso mismo, es 
verdadera y real la comparación que hace el compositor (dueño de las técnicas 
de composición desarrolladas) con los puntos fijos, inalienables, y por eso 
mismo, verdaderamente de referencia de su mundo musical.
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Si el estilo compositivo de Alandia es fácilmente reconocible en Antes y en 
Tu avrai delle stelle, como nessuno ha, este hecho no depende solamente de 
referencias andinas. Además, en estas dos composiciones, estas referencias 
andinas pierden su imagen popular. Sin embargo, sus características y estruc-
tura obligan al lenguaje adoptado por Alandia a un comportamiento preciso, 
que es el de la música moderna desarrollada hasta el posmodernismo. Este 
lenguaje es utilizado por Alandia, pero sin identificarse con él, defendiendo 
su estilo personal. De hecho, su lenguaje no “suena” subalterno, derivado u 
homologado, aunque participe de la historia musical y todas sus problemáticas; 
son los “enredos” de esta historia musical que lo preservan de una confusión 
de papeles, de las identidades culturales, porque en el lenguaje del compositor 
boliviano es el sonido mismo a distinguirlo y a separarlo de la música moderna 
europea con la cual, al mismo tiempo, comparte todas las vicisitudes. El sonido 
del compositor vuelve siempre a Bolivia y, por eso mismo (como ahora se puede 
entender mejor), Alandia, músico de frontera, pudo citar para sí el verso de 
Neruda: “he llegado hasta aquí con todo lo que vino conmigo”, comentando: “en 
estos versos de Neruda se pueden comprender el significado y la problemática 
del ser latinoamericano de hoy; del ser hoy ciudadano de la dramática realidad 
del Tercer Mundo: protagonistas, espectadores y testigos mudos, hemos llegado 
aquí con todo el peso de la herencia social y cultural que nos han dejado las 
imponentes civilizaciones locales, los 400 años de colonización española, y el 
precio terrible del hambre pagado al neocolonialismo del imperio capitalista”. 
Por eso, incluso cuando no es ni reconocible ni explícito, el enlace con el modo 
andino de pensar la música es la base del “pensar”, o sea, de la organización de 
los sonidos, de las obras, del modo de confrontarse y de interpretar la música 
de hoy en el mundo de hoy, un mundo polifacético, no más concéntrico. Esto, 
además de la música, comunica la música de Alandia.



Edgar Alandia: música andina en el 
contexto europeo
Jesús Villa-Rojo

La relación comunicativa y de intercambios intelectuales y artísticos a través de 
los sonidos, ha potenciado la proximidad y la amistad entre los seres humanos 
del universo. Los sonidos han facilitado la convivencia durante todos los 
tiempos. La palabra, lenguaje hablado en familia y en círculos más o menos 
próximos, permite matices expresivos e íntimos por los que posiblemente el 
sonido, por su amplia dimensión, exija un desarrollo en el tiempo de mayores 
dimensiones. Esta posibilidad lingüística y de comprensión tan universal y 
tan directa, llevó a los humanos al conflicto ilustrado por la construcción de 
la Torre de Babel, donde la palabra, cada palabra, según quién la pronunciara 
y según su origen, tenía significados distintos, algunas veces tan distintos que 
hacía imposible su entendimiento. Los sonidos no responden a esos códigos, 
responden a la sensibilidad auditiva porque el sonido no se compone de 
palabras ni expresa un lenguaje determinado, sino que expresa un lenguaje 
indeterminado que va más allá del origen de quienes lo utilizan. Los que han 
sabido aplicarlo en momentos conflictivos de entendimiento humano, social 
o religioso, han conseguido los mejores logros. La profunda convicción de la 
expresión sonora ha conseguido el entendimiento de planteamientos de lo más 
extremo para convertirlos en hermanamientos inseparables.

Posiblemente entre los muchos encuentros sociales, raciales y religiosos 
producidos en el mundo a través de los tiempos, el producido en América 
con la llegada primera de los españoles alrededor del siglo XV contempló una 
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sutil aproximación entre culturas a través de la música. Este encuentro no 
podía ser más violento y contrastante: razas, culturas y religiones enfrentadas 
a una convivencia imposible. Los responsables de encontrar esta convivencia 
no dudaron en recurrir a la música (entre otros mecanismos) como medio 
expresivo, evitando la comunicación verbal que tanta confusión había produ-
cido en situaciones semejantes en otros momentos. Efectivamente, los sonidos 
superaban cualquier matiz verbal y encontraban lo más humano y sensible 
de las personas, lo cual lleva a una profunda reflexión de todo lo producido 
desde aquellos primeros encuentros y asombra que los responsables directos 
de estudiar aquellas situaciones sigan sin aclarar el trasfondo interior, como 
ya ha sucedido en otros casos.

La proximidad y convivencia de la música en América en sus primeros años 
ofrece ejemplos y momentos que bien podrían considerarse entre lo más culto 
y sensible que se produjo entonces. El sonido, como bien sabemos, no tiene 
color ni raza alguna. Adopta el mensaje que se le encomienda sin penetrar en 
otra concepción que no sea la puramente musical. La evolución de los tiempos 
conduce al potencial acumulado de aquella convivencia que hace indivisible el 
origen de los autores. ¿Eran españoles o eran americanos? Es cierto que existen 
firmas que mencionan identidades concretas, aunque el anonimato es lo más 
común y lo más aleccionador.

El recorrido histórico de materiales musicales en la América que conocemos se 
hace necesario para poder entender lo que sucede en los momentos actuales. 
Hubo intercambio de ideas musicales desde el primer momento al igual que 
hubo fusión de sensibilidades artísticas (sobre todo de las herencias milenarias 
recibidas), superando lo que pueden considerarse diferencias raciales. El 
recorrido, caminando en unión, nos ha llevado a una concepción igualatoria 
del mundo sonoro, con la diversidad personal que en cada caso imprime en el 
creador en función de su sensibilidad humana y artística. Así, cuando se llega 
al siglo XX, el potencial musical acumulado entra en los más altos niveles de 
la originalidad creativa, dada la suma de resultados conseguidos.

Admirar en la actualidad a los maestros artífices de este potencial, situados 
y relacionados entre los valores más reconocidos del mundo, es sintetizar los 
orígenes de la música en los tiempos y en las culturas. Encontrar los nombres 
históricos de Villa-Lobos, Chávez, Ginastera, Revueltas, Roldán, entre tantos 
otros genios, sirve para valorar y reconocer los márgenes de acumulación 
reunida a través de los siglos entre razas y entre culturas. Acumulación que 
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nos lleva a nuestros días y que igualmente representan Mario Lavista, Manuel 
Enríquez, Leo Brower, Rafael Aponte-Ledée, Gerardo Gandini, Alcides Lanza, 
Roberto Sierra, Marlos Nobre, Alfredo del Mónaco, entre muchos otros. Casi 
todos están ilustrados y convencidos en sus orígenes naturales de nacimiento 
pero informados de las corrientes de renovación y actualización expuestas en 
los cursos internacionales de Darmstadt en los años cincuenta, después de 
la II Guerra Mundial y concentrados posteriormente a partir de 1961 en el 
Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales del Instituto Torcuato 
Di Tella, dirigido por Alberto Ginastera en Buenos Aires, y en los Cursos 
Latinoamericanos de Música Contemporánea, celebrados en varios países 
americanos, donde se reunían una serie de valores fundamentales para la 
convivencia del mundo musical futuro; pero la reflexión que  se propone en este 
escrito nos hace caminar en el tiempo y nos lleva a conocer y estudiar una de las 
figuras centrales más representativas del conjunto de nuevos valores, acuñados 
alrededor de razas y culturas en la renovación y actualización musical entre 
América y Europa: el compositor boliviano Edgar Alandia puede considerarse 
figura central entre estos movimientos por su posición de privilegio como 
maestro en la didáctica italiana y su visión universal de la música contempo-
ránea americana y europea, al coincidir el ser miembro de una comunidad 
milenaria y encontrar las vías evolucionadas de la actualidad, permitiéndose 
conjugar a lo largo del tiempo lo más claro y representativo.

Alandia viene al mundo en Oruro (Bolivia) en 1950, dentro de una familia 
culta, vista desde los patrones de la tradición andina, aunque consciente de 
los movimientos sociales y culturales que les corresponde, que afrontan con 
decisión y entusiasmo aun admitiendo las situaciones de riesgo producidas en 
aquellos años que culminaron con las guerrillas del Che Guevara. Desde esta 
panorámica, Alandia tuvo el atrevimiento de componer, para ser censurado por 
los profesores de la Escuela Nacional de Música de Oruro y, posteriormente, en 
sus cursos en la Academia Nacional Santa Cecilia de Roma, que ya señalaron 
su discreta idoneidad al no percibir Franco Donatoni el alcance intelectual y 
artístico de su alumno bolivariano y sugerirle que, si quisiese continuar en la 
Academia, debería hacer música como él, Donatoni, lo hacía; de otro modo, 
sería mejor regresar a Bolivia y hacer música folclórica. La capacidad pedagó-
gica de Donatoni ofreció excelentes resultados a quienes optaron por seguir sus 
directrices y continuaron en alguna medida su concepción compositiva, pero 
nuestro compositor poseía un pensamiento musical que resultaba poco común 
de entender desde una perspectiva organizativa centroeuropea y matizada 
siguiendo las filosofías germánicas de Darmstadt. 
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Alandia ya había transitado por otros vericuetos aleccionadores y nada deses-
timables en una educación profunda y una sensibilidad que potenciaba sus 
curiosidades, al lado de una sociedad plenamente desarrollada, no solo artística 
e intelectualmente, como también industrial, económica y políticamente, tal 
como era la Italia de los años 70. En este país, había adquirido una técnica 
y un oficio al margen de los estímulos donatonianos, definió sus intereses y 
maduró los gérmenes de una visión política del mundo, de la sociedad y de 
la vida. El conjunto de las experiencias vividas desde su formación inicial 
andina en contraste con Europa, que le posibilitó ver las cosas desde puntos 
de vista diferentes, fue una ventaja a mayores para ayudarle a definirse como 
individuo y como músico. Estas realidades, junto con su curiosidad e interés por 
culturas distintas, contribuyeron a definir su identidad artística y se reflejaron, 
indudablemente, en la música que escribe. 

Su producción compositiva, muy cuidada con su pensamiento cultural y artís-
tico y siempre partiendo de un origen que hace necesario sintetizar ideas para 
configurar un presente, representa un conjunto de ejemplos llenos de novedad 
conceptual que solo pueden concebirse desde una inmensidad conjunta de 
valores de amplias y lejanas latitudes. Reconocer estos valores ya consolidados 
tuvo una rápida acogida: premios Valentino Bucchi de Roma, Carreño de 
Caracas, Venecia Opera Prima y la presencia en los más importantes festivales 
y programas de temporada de conciertos tanto en Europa como en América. 
Entre sus títulos deben subrayarse obras que habían tenido un desarrollo 
importante por las curiosidades musicales de su pensamiento político-social. 

En primer lugar, citaremos Rumi, para violonchelo y piano, por la posibilidad 
de un mundo armónico natural, y ¡Grito!, para soprano, por la organización 
estructural rigorosa que permitía la impresión de una pieza casi improvisatoria. 
Además de estas piezas, Paititi (que significa tal como), para cuarteto de cuerdas 
y orquesta, en la que un material básico desarrollado por uno de los instrumen-
tos del cuarteto acaba desarrollado por los otros tres instrumentos, creando, 
así, un nuevo material que servirá como base para el desarrollo orquestal. La 
textura musical que surge de la orquesta, a su vez, regresa al cuarteto, que 
genera un nuevo ciclo que será aprovechado, nuevamente, por la orquesta, y 
así sucesivamente. 

La comprensión instrumental de Alandia no sería imaginable sin las expe-
riencias y conocimiento de la música andina estudiada en su tierra natal, 
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cuya simetría definió su modo de pensar, de trabajar y de organizar los mate-
riales compositivos. 

No quisiera olvidar, en el apartado de experimentación y aportación instru-
mental, la obra Phucuy, para clarinete solo, porque se trata sin lugar a dudas 
de un ejemplo excelente (entre lo mejor y más conseguido en su especialidad) 
de conocimiento y técnica innovadora del instrumento elegido, una precisión 
natural y factible de los recursos más complejos, en lo que se refiere al mundo 
de los multifónicos: sonidos rotos, sonido real y resultante, sonido real y armó-
nicos, combinados de armónicos y sonidos reales, trinos y trémolos con estos 
sonidos etc.; éstos funcionan a la perfección, como fenómenos posiblemente 
únicos. Phucuy, que significa “soplo” en el idioma quechua, parte de un ruido 
ordenado de nueve notas que, paulatinamente, se proyectan hasta el punto 
de construir un canto melódico. En esta obra, el compositor, en una clara 
alusión a su tierra natal, renuncia a la solidez y claridad formales para recrear 
un ambiente tímbrico del altiplano andino. 

Los puntos de partida de Alandia, cuando plantea nuevas obras, raramente 
desprenden u olvidan su vocabulario de origen o lo que resulta lo mismo, su 
sensibilidad intelectual y humana en el momento en que vive. En Khana, cuyo 
significado es luz, un instrumento propone figuras musicales que son captadas 
por los otros instrumentos, adaptadas a sus propias naturalezas y reflejadas de 
vuelta, creando así una textura tímbrica extremamente rica. 

Excepcionalmente, es posible que Alandia recurra al español para expresar 
el título, como cuando el LIM programó una serie de eventos en homenaje a 
Olivier Messiaen, y la Fundación Bilbao Bizkaia Kutxa (BBK) le encargó la obra 
…como una luz de invierno a mi lado, encargada por ocasión del aniversario 
del nacimiento del compositor francés. Más que tomar como tema elementos 
estrictamente musicales del homenajeado, Alandia encontró algunas pers-
pectivas comunes de pensar la música –“yo no busco la música… dejo que la 
música me encuentre”– para reflejar, de modo personal, sus aplicaciones. En 
esta obra, una estructura principal (melódica, armónica, tímbrica y gestual) se 
superpone a otras estructuras secundarias, en segundo plano. Las estructuras 
secundarias se contaminan de algunos elementos de la estructura principal y 
se reelaboran de acuerdo con sus propios principios, con pequeñas variaciones 
que sugieren nuevas ideas para la estructura principal. 
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En Perla, fábula triste, la música se expresa a través de las palabas, a partir de 
una inversión del principio operístico que busca valorizar el texto, donde las 
partes recitadas (recitativo) ocurren en los instrumentos (recitativo instrumen-
tal) y el canto (aria) se da en el recitativo vocal. Efectivamente, esto significa una 
peculiaridad experimental novedosa en el mundo operístico que se aleja de la 
concepción habitual. Alandia rompe un modelo en uso permanente asumido 
de forma unánime y crea un formato que bien merecería un desarrollo intenso.

Una particularidad atractiva en la personalidad de Edgar Alandia ha sido, al 
margen de su importancia creativa, su didáctica. Su capacidad comunicativa y 
de intercambio coloquial con sus colegas en general y con sus alumnos segui-
dores en particular, ha marcado un interés especial definiendo la personalidad 
creadora en cada uno de ellos. Esta disposición especial indica una entrega 
comunicativa con matices ilustrativos que solamente pueden encontrarse en 
personas muy convencidas de sus experiencias y en personas que efectivamente 
han podido vivir muchos fenómenos del conocimiento. Todos los alumnos de 
Alandia, que son muchos esparcidos por todo el mundo –al haber ejercido la 
enseñanza en prestigiosos centros internacionales como los conservatorios 
Rossini de Pesaro, Santa Cecilia de Roma o el Conservatorio Morlacchi de 
Perugia (todos en Italia), además de los numerosos cursos de perfecciona-
miento en distintos países– poseen una mentalidad abierta y dispuesta para 
la experimentación y la creación imaginativa, dotados ya de un bagaje técnico 
y formativo de alta distinción.

Ejemplos de la condensación de tantos elementos históricos y contemporáneos 
de culturas tan diversas como la americana y la europea, lo cual sucede en Edgar 
Alandia, son fundamentales en la relación comunicativa y de intercambios 
intelectuales y artísticos a través de los sonidos. De ellos se ha podido forta-
lecer este mundo de fantasía, pero también de realidad objetiva. Sin ellos, la 
posibilidad de convivir de forma tan amplia y variada habría sido muy distinta, 
pero sobre todo mucho más reducida. 

Gracias a Edgar Alandia y a todos los que han podido aportar tanta riqueza 
musical y artística en nuestro tiempo.



Sobre …como una luz de invierno 
a mi lado
Anne-Marie Turcotte

El sonido autógeno

Se dan casos en los que la terminología utilizada en la tradición analítica y 
en la crítica puede resultar poco adecuada y hasta insuficiente. Es más, si se 
trata de una obra en la que no existen ni narración, ni descripción, ni procesos 
formales que se puedan reconocer, se hace, entonces, necesario abandonar los 
instrumentos analíticos usuales para empezar a buscar otras cosas o, por el 
contrario, no buscar nada ya que podríamos encontrarnos frente a la perentoria 
afirmación de una condición, simplemente, de existir: la condición del sonido 
que se genera a sí mismo. 

Uno debe acercarse a …como una luz de invierno a mi lado con las manos 
vacías, con un sentido de estupor perdido y la disponibilidad del neófito. Todos 
los parámetros saltan. El oyente que, más o menos conscientemente, trate 
de reconstruir un desarrollo formal basándose en esquemas ya conocidos o 
caminos ya recorridos, se encontraría capturado dentro de otro tipo de proce-
sos y transportado hacia nuevos horizontes. El tiempo pierde su significado 
estructural para identificarse con el espacio, contenedor indefinido e inmutado 
del sonido, autógeno, al principio, y generador de impulsos y eventos sonoros, 
más tarde. 
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Al principio era el re: sonido generador y sonido de fondo

Sin querer hacer un poco de psicología de la música, puede resultar interesante 
leer cuanto el autor escribe a propósito del ambiente sonoro en el breve escrito 
Escribir música. “Descubro, finalmente, que en mi música no hay silencio; 
mi silencio siempre suena; leo sucesivamente que las civilizaciones andinas, 
condicionadas por los inmensos espacios en que han vivido, en los que he 
nacido y crecido, están obsesionadas por el horror vacui, miedo del vacío... 
¿será?” Esta cita no nos es útil, en modo específico, para la comprensión de 
la pieza en particular; más bien nos introduce al sentido de un componente 
constante en la música de Alandia: la búsqueda de la expresividad en el sonido.

En …como una luz de invierno a mi lado, las figuras utilizadas para lograr 
la idea y la atmósfera del sonido continuo son múltiples y multiformes. La 
multiplicidad resulta ser la esencia del sonido en su función de sonido gene-
rador: cada “evento” (más o menos sesenta impulsos sonoros según como 
se considere la sucesión los mismos), sus figuras y sus variaciones asumen, 
entonces, el significado de aquel único sonido que está al principio de cada 
evento sonoro sucesivo.

De esta manera, si al empezar el re tenuto del clarinete éste funciona como 
generador de los sonidos sucesivos de los otros instrumentos, en la enunciación 
de un principio de escala cromática, el mismo re se transforma en generador 
de sí mismo en las articulaciones inmediatamente sucesivas de nota ribattuta, 
trino y acciacaturas de varias notas especulares respecto a re y, poco a poco, 
de pequeñas figuras construidas siempre alrededor del centro re.

De todas maneras, la tipología de las figuras y sus variantes finalmente llegan a 
ser elementos marginales, resultando poco importante definir detalladamente 
la evolución de cada figura. Oyendo la obra, la actitud principal es seguir de 
cerca y poco a poco el principio de la autogeneración del sonido, principio 
presente en todo momento y matriz misma de la obra.

Irradiación

Las alturas son escogidas y proceden de una manera coherente según un 
criterio que llamaremos “irradiación”: los campos armónicos sucesivos al 
impulso sonoro primario incluyen las primeras notas de la escala cromática 
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de re, primero descendente (compases 1 y 2) y luego ascendente (compases 
3 y 4 – Fig. 1):

Fig. 1. Compases 1 – 6 de la pieza Como una luz de invierno a mi lado 
de Edgar Alandia

El conjunto de variaciones y modificaciones de las figuras que siguen generará, 
espontáneamente, una segunda aparición de irradiación, la nota la (compás 
21 – Fig. 2),
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Fig. 2. Compases 19 – 21 de la pieza Como una luz de invierno a mi lado 
de Edgar Alandia

para volver al re (compases 29 y 30 – Fig. 3). 

Fig. 3. Compases 28 – 30 de la pieza Como una luz de invierno a mi lado 
de Edgar Alandia

La interdependencia de estos dos polos de irradiación está evidenciada en los 
momentos en que están presentes ambas (del compás 32 al 44 – Fig. 4):
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Fig. 4. Compases 31 – 45 de la pieza Como una luz de invierno a mi lado 
de Edgar Alandia
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El proceso de irradiación se mantiene a lo largo de toda la pieza, excepto, por 
razones obvias, en los pasajes de acciacaturas de armónicos naturales de las 
cuerdas y en los raros y breves momentos en los cuales, como consecuencia 
misma de la irradiación, las figuras instrumentales se esfuman momentánea-
mente alejándose de las instancias de re y su complemento la. De esta manera, 
el proceso de irradiación es considerado y utilizado en sus más intrínsecas 
posibilidades como hilo conductor. En su aspecto global, la obra es como una 
observación de las posibilidades de auto-generación y auto-transformación 
del sonido.

La consecuencia de un trabajo tan directo sobre el sonido no puede ser otra 
que la consideración de la relación efectiva existente entre el compositor y 
el intérprete, dos agentes estrechamente ligados, igualmente partícipes del 
proceso que pone en acto una realidad sonora: el compositor como divulgador 
de la evolución natural de los impulsos y de las figuras sonoras, y el intérprete 
como quien lleva a cabo, paulatinamente, la transformación de cada elemento 
por sí mismo. Al compositor le corresponden las elecciones primarias de los 
elementos y de su desarrollo, elementos en los cuales no es tanto el gesto o la 
figura el que genera la dinámica sino, más bien, la dimensión dinámica la que 
forja los gestos y las figuras. Tal es que, en situaciones en las que elementos 
específicos parezcan al oído impulsos generadores de sonido, no es la figura 
la que determina el rol, sino el conjunto de las situaciones y de las dinámicas 
en las que tales elementos se encuentran.
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La articulación de los silencios respeta tal principio: en la dialéctica de cada 
instrumento, el silencio es, a su vez, un ulterior elemento generativo, el 
humus del que se nutren los elementos sonoros para echar raíces, definirse, 
desarrollarse y reaccionar. Un espacio, entonces, no de silencio, sino más bien 
de escucha profunda, en el que revive la idea de silencio-respiro, a la cual 
seguramente contribuye la resonancia natural y continua del pedal tonal del 
piano, utilizado en buena parte de la obra y que contribuye al equilibrio entre 
incisos, frases y silencios.

Por lo tanto, la narración se desarrolla en un contexto que no tiene pausas-si-
lencio; la única pausa-silencio (compás 101 – Fig. 5) indica el inicio del final.

Fig. 5. Compases 100 – 102 de la pieza Como una luz de invierno a mi lado 
de Edgar Alandia

Es así que, en un ambiente sin silencios, cada instrumento es constantemente 
guiado por los impulsos de al menos otro instrumento e involucrado en 
un hilo conductor constante que permite variaciones y cambios de figuras 
casi imperceptibles.

Concertando la metamorfosis

Aclarado que, como en la mejor tradición camerística, la importancia de 
cada instrumento es absolutamente igualitaria, debe notarse que el sentido 
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de conjunto es totalmente necesario. Siguiendo con coherencia la lógica de 
la metamorfosis, se atribuyen al piano intervenciones en las que a menudo el 
timbre propio del piano está camuflado de manera que no sea reconocible. La 
escritura pianística, neutra desde el punto de vista tímbrico e instrumental, 
parecería construida casi siguiendo la necesidad de disimular su sonoridad, 
para no recalcar su rol de concertador, que de todos modos es el papel que 
desempeña, como lo pide la tradición. Es, al piano, al que le toca el gesto inicial, 
aunque sea un gesto mudo (bajar las teclas sin tocar y, al mismo tiempo, presio-
nar el pedal tonal); a él le toca reanimar el movimiento después de un calderón 
y es a él a quien le tocan la mayoría de los gestos que intercalan las figuras de los 
demás instrumentos. Así, por ejemplo, si sobre una última nota del clarinete se 
engancha una intervención de las cuerdas, encontramos siempre el piano en el 
papel de amortiguar con un gesto la diferencia tímbrica de las intervenciones 
de los instrumentos y, además, cada vez que esto sucede, los gestos pianísticos 
son siempre diferentes a los anteriores y a los sucesivos, creando una continua 
disolución y disimulando el timbre de los demás instrumentos. Y, como las 
figuras se transforman disolviendo poco a poco un gesto dentro de otro, pasa lo 
mismo con los conjuntos de figuras que, insertándose poco a poco entre ellas, 
se modifican paulatinamente con combinaciones siempre diferentes entre ellas. 

Las indicaciones dinámicas juegan un rol muy importante en este proceso, 
pues en ellas se plasman, como indicamos más arriba, los gestos y los diferentes 
impulsos instrumentales. Es particularmente significativa la atención que se le 
dedica al sonido de fondo en el cual los cambios se dan poco a poco, cosa que 
permite un gran equilibrio entre el fondo mismo y los impulsos sonoros. En este 
sentido, es notable como a menudo el piano mantiene una sonoridad inferior 
a la de los demás instrumentos, cosa que contribuye a camuflar su timbre. Son 
ejemplos de cuanto dicho los clusters de “unión” entre intervenciones de los 
otros instrumentos; clusters que tienen la función de esconder su timbre, o de 
constituir una señal para recomenzar el camino después de un calderón, pero 
nunca con una función percusiva que, de otro modo, representaría un signo 
de ruptura en la continuidad del sonido. De esta manera, la percepción del 
tejido viene facilitada precisamente a través de las intervenciones del piano.

Las figuras instrumentales son, en general, idiomáticamente naturales, pero 
reflejan, más que procesos instrumentales, procesos de elaboración sonora. Se 
refieren más al sonido que a la instrumentalidad, con la sola excepción de las 
figuras-pedal, pensadas y confeccionadas a la medida de cada instrumento y 
que garantizan, casi siempre a través de la percepción continua de un fondo, 
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la percepción de una sugerente primaria del sonido y la amplificación de los 
impulsos mayormente reverberados, todo esto determinando la caracterización 
del ambiente y de algunas peculiaridades sonoras más de lo que puedan hacerlo 
las resonancias del pedal tonal. Esto ocurre incluso hasta el punto en que son 
sorprendentes algunas sonoridades obtenidas, que dan la sensación de un 
grupo instrumental mucho más amplio que uno de solo cinco instrumentos. 

Particular es el uso de las cuerdas, casi siempre utilizadas como conjunto, 
casi como si fueran un solo instrumento. Los raros y breves momentos de 
“solo” son como restos de las intervenciones precedentes o como anillos de 
conjunción entre intervenciones diferentes. Flauta y clarinete gozan de mayor 
independencia y libertad de movimiento. El piano asume un papel multiforme, 
aunque técnicamente menos comprometido, como ya dicho: caja de resonancia 
del resto del conjunto, justamente por el uso casi constante del pedal tonal. 
Cuando no se usa este pedal, el sonido se hace menos transparente no solo 
para el piano sino para todos. En conclusión, el piano realiza un papel útil 
para la reverberación, para el prolongamiento del sonido, para el “cierre” entre 
secciones y, finalmente, para el papel del “concertatore”.

El actor principal es siempre el sonido, al que el compositor le deja desarrollar 
su juego en autonomía. Para este cometido resulta útil la ausencia de un pulso, 
sustituida por el impulso sonoro, único motor de la acción. Esto lo refleja la 
indicación metronómica de la obra, demasiado baja como para generar una 
pulsación, pero, en cambio, útil al concepto de impulso como único factor 
de movimiento. 

Es obvio que la idea de compás es simplemente en función de las alteraciones 
y como soporte al juego de conjunto; una función análoga es atribuida a los 
calderones, los cuales imponen momentos en los que se debe brindar una 
particular referencia a un “concertador” guía. El haber superado el concepto de 
la pulsación constituye, de hecho, la superación de la necesidad de un clímax, 
pues es difícil que en un proceso de metamorfosis continua exista un punto 
culminante. Aunque el último gesto tenga la característica de algo conclusivo, 
al final de la pieza, ésta podría tranquilamente volver a empezar sin, por esto, 
dar la impresión de repetición, casi como la continuación natural del proceso 
de transformación del sonido y de la luz. 



Abrasadora quietud, distantes 
altiplanos: la poética sonora de  
Edgar Alandia
Javier Parrado Moscoso

Introducción

[…] lo que a mí me interesa es el sonido, la música como 
descubrimiento… entonces lo que yo hago es trabajar tratando 
de imaginar y de descubrir cosas diferentes que suenen, que yo 
no conozco… y la esperanza es que alguna persona del público, 
a lo mejor, coja ese mismo interés; entonces esa exploración, este 
camino, se hace en compañía, junto con alguna otra persona […]1

La música no comunica emociones, sino que, más bien, provoca 
emociones. El compositor boliviano Edgar Alandia (Oruro, 
1950) confiesa que estas ideas sobre la música están más cerca de 
la neurología que de la crítica musical, y a ellas se adscribe. Le 
interesa, por ello, la física del sonido y sus efectos en el oyente. Le 
interesa, también, el lenguaje musical entendido como un juego, es 
decir, como una serie de reglas o convenciones que comparten el 
compositor y el oyente.2

1 Entrevista con el compositor, músico y director de orquestra boliviano Edgar Alandia, realizada por la periodista 
María Carolina Caiafa. Harmonia: https://www.youtube.com/watch?v=P4TVD7CUlb0. Último acceso el 6 de abril 
de 2015.

2 Vargas, Rubén. “Escuchar con los nervios”. En La Razón, 2 de noviembre de 2014, La Paz, Bolivia.
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En el núcleo del pensamiento musical de Alandia yace una continua reconstruc-
ción de los senderos que condujeron a este hallazgo. Su visión de la composición 
redescubre algo muy antiguo: el placer de jugar con la música. En el inexorable 
fluir del tiempo, entre los peligrosos umbrales de la memoria y del olvido, la 
organización de los sonidos debe permitir al oyente descubrir intuitivamente 
esa faceta lúdica, intuyendo unas reglas de juego en el preciso instante en que 
se ejerce una audición activa. La música, efectivamente, puede desplegarse, 
ramificarse, organizarse y revelarse frente al oyente dosificando la información 
que escucha.

Señales sonoras

Edgar Alandia hace décadas que propone, en su faceta pedagógica, el desar-
rollo de varios conceptos. En el presente contexto utilizaremos solo tres: 
“señal sonora”, “transformaciones” y “proporciones”. En este sentido, existen 
eventos musicales que por su naturaleza son inmediatamente reconocibles y 
memorables, gracias a su sencillez y singularidad. Para el oyente, son “unidades 
perceptibles”; para el músico, configuraciones sonoras primarias y, para el 
melómano, son aquellos fragmentos que se escuchan en las músicas de muchas 
culturas, tradiciones y estilos musicales. 

Paradójicamente, estas señales pueden existir fuera de contextos estilísticos, 
dejando de ser arquetipos musicales o figuras retóricas. Pueden liberarse de 
tales asociaciones o, mejor dicho, pueden ser liberadas por la voluntad del 
compositor dentro de un organismo musical auto-referencial. La historia de la 
música del siglo XX a partir del post-serialismo ha mostrado que se puede cons-
truir un material y transformarlo realmente, creando procesos de composición 
fuera de las restricciones de los automatismos y visiones fetichistas de material. 
Juguemos ahora con una analogía gráfica e imaginemos una sinestesia entre 
geometría y música partiendo de dos fenómenos, uno gráfico (la línea siendo 
la “sucesión continua e indefinida de puntos” en la sola dimensión)3 y otro 
acústico (la transformación gradual que existe entre ritmo, altura y timbre).4

3 Tomado del diccionario de la Real Academia Española: http://dle.rae.es/?id=NMmmxZf. Último acceso el 19 de 
octubre de 2017. 

4 Rhythm / Pitch Duality: hear rhythm become pitch before your ears: http://dantepfer.com/blog/?p=277. Último 
acceso el 14 de junio de 2015. 
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“La capacidad de informar”5 es presentar lúdicamente una substancia musical, 
revelándola al oyente con señales, hitos, giros, paradas, bifurcaciones, etc. 
Estas conformaciones auditivas primarias se van desplegando, transformando, 
yuxtaponiendo, reagrupando, superponiendo y formando otras más complejas 
gracias a códigos que cohesionan el fluir musical. Así, Alandia sostiene que 
cada obra debería desplegar tales códigos gradualmente, insinuando las reglas 
de juego.

Puntos, líneas y constelaciones 

Glissandi, trémolos, trinos y notas repetidas, por ejemplo, son eventos acústicos 
arquetípicos, señales e hitos sonoros generados por la transformación de una 
configuración perceptiva primaria: el sonido prolongado (la línea en términos 
gráficos). Una nota, un complejo sonoro, un acorde, un armónico, una nota 
en pizzicato, el golpe de un idiófono y cualquier sonido en general pueden ser 
manifestaciones de la misma categoría estructural si son claramente sostenidas 
o articuladas en un lapso de tiempo suficiente. Complementariamente (palabra 
constante en el discurso de Alandia), si se constriñe drásticamente su duración, 
estas señales serán catalogadas auditivamente en otra configuración perceptiva 
primaria: el punto.

La velocidad de transformación que nos lleva de un estado sonoro a otro, 
modulada (en términos acústicos) por una proliferación interválica, nos 
conduce a otras dos señales acústicas muy queridas por Alandia: el glissando 
(o acumulaciones de glissandi) y una aglomeración rápida de notas o de armó-
nicos naturales en los instrumentos de arco. Es, en realidad, una constelación 
de parciales de la serie de armónicos. Estos dos fenómenos nos acercan a 
la posibilidad de explorar estas señales con profundidad desde la naturaleza 
misma del sonido. Ahí radica la noción acústica del color, que es la sumatoria 
de armónicos, la constelación de micro-eventos que se transforman cualitativa y 
cuantitativamente. A partir del espectralismo francés, este fenómeno del sonido 
es un modelo estructural que reemplaza a los principios del pensamiento 
motívico-temático (armonía, melodía, ritmo y sus arquetipos formales) y a 
los automatismos del pensamiento serial.

5 Frase usada por Alandia en sus clases de composición.
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El control de las proporciones

[…] he descubierto en mí mismo un modo de ver y pensar simétri-
camente.6

Esas relaciones [entre los sonidos] –dice– son, quizás, lo único que 
verdaderamente “comunica” la música.7

La proliferación, distribución, dispersión, cohesión, yuxtaposición, 
encadenamiento y superposición de señales están relacionados, en la 
música de Alandia, con la creación de una herramienta capaz de contro-
lar simultáneamente las proporciones de transformación sucesiva y 
de distribución.

Simplifiquemos esta herramienta para entenderla a partir de las relaciones 
que se establecen con proporciones de tipo binario. Por ejemplo, una gran 
variedad de duraciones puede ser sencillamente concebida para ser escuchada y 
recordada estadísticamente en dos categorías complementarias: cortas y largas. 
La relación de configuraciones más complejas puede igualmente concebirse 
mediante polarizaciones de dos estados sonoros: periódicos y aperiódicos, 
complejos y simples, o estáticos y dinámicos. 

Una de las obras más recientes de Alandia fue escrita para ocho contrabajos 
en 2014 y estrenada por Ludus Gravis, grupo creado por los virtuosos del 
contrabajo Stefano Scodanibbio y Daniele Roccato en 2010. La partitura, que 
tiene un título muy irónico, Concerto grosso, nos servirá para ejemplificar varios 
rasgos del “pensar en términos sonoros”.

Restringiendo el campo de estudio al sonido controlado por las relaciones 
abstractas entre intervalos, dos procesos simultáneos son evidentes en la unidad 
perceptiva de la figura 1. En la dimensión rítmico-figural existe una tendencia 
a la diferenciación de dos categorías perceptivas –dos señales sonoras– de 
inmediata identificación: el giro (o apoyatura expresando la dimensión lineal 
del intervalo) y un punto sonoro (el staccato como faceta vertical del intervalo).

6 https://www.youtube.com/watch?v=P4TVD7CUlb0. Último acceso el 6 de abril de 2015. 

7 Vargas, Rubén. “Escuchar con los nervios”. En La Razón, 2 de noviembre de 2014, La Paz, Bolivia.
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Fig. 1. Compás 6 del Concerto Grosso de Edgar Alandia

Fig. 2. Compás 28 del Concerto Grosso de Edgar Alandia

Fig. 3. Compás 41 del Concerto Grosso de Edgar Alandia

Fig. 4. Compás 57 del Concerto Grosso de Edgar Alandia

En segundo lugar, está claramente propuesto, en el campo abstracto de los 
intervalos, un despliegue de dos relaciones binarias complementarias con 
una simetría generada por los siguientes intervalos: 7ª mayor – 2ª menor y 2ª 
mayor – 7ª menor, en los puntos, y 7ª mayor y 6ª menor con sus respectivas 
inversiones (2ª menor y 3ª mayor), en los giros de apoyatura.
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Resumiendo, tenemos tres intervalos de tamaño similar (cuarta, tritono y 
quinta) que no tienen gran incidencia en la unificación del campo de alturas. 
Estadísticamente, son dominantes en toda la obra ocho intervalos proporcio-
nalmente similares: 7ª mayor, 7ª menor, 6ª mayor y 6ª menor, con sus comple-
mentos: 3ª mayor, 3ª menor, 2ª mayor y 2ª menor. Las unidades perceptivas 
de las figuras 2, 3 y 4 son una muestra representativa del encadenamiento 
de los intervalos y su materialización en señales sonoras. En estos cuatro 
ejemplos, las dos señales acústicas están fijadas en un registro y asignadas a 
unas proporciones de duración que permiten que las relaciones interválicas 
suenen. No obstante, el intervalo puede quedar en una esfera abstracta en el 
momento en que sea absorbido por un proceso cuyo objetivo expresivo sea 
el sonido. En esta vía de exploración, recordemos el fenómeno acústico de la 
transformación gradual entre ritmo, altura y timbre para explorar el inicio del 
Concerto grosso y la señal clasificada como línea.

La figura 5 presenta alguna de las posibles transformaciones tímbricas 
de la línea. Alandia crea complejos sonoros que trascienden las relaciones 
interválicas con una acumulación de articulaciones en cada evento. En el 
primer compás, seis contrabajos en registro grave articulan un cluster con 
trinos cerca del puente junto con una gran presión de arco, en otras palabras: 
trino – ponticello – fff, generando una banda de ruido de tal densidad que en 
sus posteriores transformaciones será fácilmente registrable en la memoria. 
Estamos efectivamente frente a una nueva unidad perceptiva convertida en 
una señal más compleja y de una jerarquía estructural superior.

El primer contrabajo interpreta otra posibilidad de exploración tímbrica de la 
línea, muy característica en el catálogo de Alandia, que es la alternación de una 
fundamental con alguno de sus armónicos cercanos. Una operación similar es 
tocar un sonido prolongado sul ponticello y generando un sonido de espectro 
inarmónico con el ponticello extremo.
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Fig. 5. Compás 1 del Concerto Grosso de Edgar Alandia

Agrupamiento y reconfiguración

La primera unidad perceptiva analizada (Fig. 1) sufre, en el compás 14, (Fig. 6) 
una metamorfosis, transformándose en un cluster-móvil articulado mediante 
una micro-polifonía de seis contrabajos. Es, en realidad, una superposición de 
la misma lógica de montaje lineal de los dos procesos presentes en la ya mencio-
nada unidad perceptiva. El material lineal es transformado polifónicamente en 
una nueva señal acústica percibida como la irrupción de una señal compleja.

Fig. 5. Compás 1 del Concerto Grosso de Edgar Alandia
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A partir de este instante, se inicia una búsqueda de cohesión mediante dos 
vías: la transformación interna en las subsiguientes re-exposiciones y la 
limitación de la expansión temporal de este evento para cohesionarlo en una 
señal acústica memorable. Es preciso, en este punto del análisis, plantear una 
conclusión acerca de una de las facetas de este “pensar a través del sonido”: 
cuando la audición se focaliza en el seguimiento de una unidad perceptiva, 
quizá intuitivamente seleccionada, se provoca un estado de tensiones muy 
dinámico entre lo efímero y la memoria.

En este sentido, la figura 7 revela una estrategia que clarifica la información 
retenida en la memoria. Primero, la señal sonora que llamamos cluster-móvil 
sufre una pequeña contracción y una subsiguiente transformación de duración 
similar. Estamos dentro de un proceso de yuxtaposición aditiva que ordena 
estas dos reapariciones junto a otras dos señales más. El punto es expresado 
como un acorde de construcción simétrica en pizzicato y la línea como un 
complejo sonoro de altísima densidad tímbrica lograda por la acumulación 
de articulaciones, señal derivada del inicio de la obra.

Este montaje lineal, además, está superpuesto a una operación de transfor-
mación que dispersa momentáneamente el evento lineal del compás 6 (Fig. 
1) dinamizando así las relaciones internas de esta textura. Esta nueva confor-
mación sonora (Figs. 6 y 7) es funcionalmente convertida en un hito formal 
al extenderse por una sola vez y durante aproximadamente cinco compases, 
anunciando, así, el final de la obra. El cierre de la obra está logrado a través 
de un proceso en el que una textura compleja polifónica converge hacia un 
montaje lineal en el cual todas las señales acústicas de la obra son yuxtapuestas.
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Fig. 6. Compases 18 - 19 del Concerto Grosso de Edgar Alandia 
(leer todo en clave de fa)

Algunas conclusiones

Veamos primero algunas de las posibilidades de la instrumentación del 
Concerto grosso. El contrabajo es un instrumento que favorece naturalmente 
la producción de un espectro tímbrico muy rico, y el grupo de ocho contrabajos 
es un meta-instrumento altamente dúctil, capaz de una enorme expansión de 
registro con la posibilidad de un minucioso control del espectro sonoro. Por 
ejemplo, cuando se pide a los músicos articulaciones de arco muy sencillas 
aunadas a una dinámica adecuada, se manifiesta inmediatamente el fenómeno 
de los “sonidos diferenciales”, o “sonidos de Tartini”, como batimentos y sonori-
dades similares a los multifónicos. La sonoridad de la obra está deliberadamente 
cerca al resultante sonoro de varios aerófonos del área andina boliviana.8

La partitura y la grabación de la obra comprueban claramente el uso eficiente de 
una notación sin las complicaciones existentes en varias partituras de Helmut 
Lachenmann, por ejemplo. La notación favorece estas resultantes sonoras 

8 El físico y músico belga Arnaud Gérard dice: “Toda una gama de pinkillos actuales en las zonas andinas rurales de 
Bolivia, principalmente en tiempo de Carnaval, son tradicionalmente tañidos con este… sonido multifónico con 
redoble”. Ver bibliografía.   
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gracias a un continuo reagrupamiento de los ocho contrabajos desde el solo 
hasta variados subgrupos camerísticos, con un refinado trabajo en la selección 
de las articulaciones para controlar el espectro sonoro.

Una imagen es la mejor manera de cerrar estas conclusiones. La figura 8 brinda 
un panorama de las señales acústicas primarias (líneas, puntos y constelaciones) 
y sus reconfiguraciones creando eventos complejos, evitando su disgregación y 
limitando su expansión temporal. Ahí vemos procesos de distribución, super-
posición y yuxtaposición de la materia sonora junto a un claro encadenamiento 
horizontal, vertical y transversal de los ocho intervalos dominantes en la obra: 

Fig. 7. Compases 77 - 80 del Concerto Grosso de Edgar Alandia

Las herramientas creativas analizadas en este artículo permiten establecer 
una red de relaciones que cohesionan la transformación, encadenamiento y 
creación de una jerarquía de señales y, por lo tanto, permiten contener dos 

problemas siempre latentes en todo proceso musical: saturación y entropía, 
que resultan, por supuesto, en una percepción confusa. 

Está abierta también la posibilidad de arriesgarse a explorar los límites de la 
comprensibilidad de los códigos de creación musical en la continua búsqueda 
de aquellas sonoridades tan excepcionales como efímeras. 
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Edgar Alandia
Edgar Alandia

Nací en Oruro (Bolivia) el 12 de agosto de 1950, pasando mi primera infancia 
en la ciudad de La Paz, donde mi padre trabajaba en el proyecto y la realización 
de la reforma agraria del país. Los recuerdos de esa época me llevan a una 
situación particular de enfermedad, que me doblegaba y obligaba a días de 
cama, a tener que estar dentro de casa y de a sentirme particularmente frágil y 
solo, en contraste con la natural alegría y energía de mis coetáneos. Fue en ese 
período que, habiendo aprendido a leer desde muy chico y gracias a la intuición 
de mis padres, pude desarrollar mi fantasía leyendo libros (y no revistas) e 
imaginando personajes de las fábulas de La Fontaine, Grimm, Andersen, etc.

Entre 1955 y 1956, regresamos a Oruro, ciudad situada en el altiplano boliviano 
(3.706 metros sobre el nivel del mar) y en la que empecé a ir a la escuela 
en el Colegio Anglo-Americano, un colegio donde podían estudiar los niños 
pertenecientes a la clase media del país. 

Al principio sufrí mucho por mi incapacidad de relacionarme con mis 
compañeros, ya que no había desarrollado esa costumbre siendo más niño 
y fue entonces, a los 8 años de edad, cuando descubrí la música a través 
de aprender a tocar el acordeón. Debo decir que, de todos modos, mi oído 
estaba acostumbrado a la música y estaba “bien educado”, ya que mi padre, 
Orlando Alandia Pantoja, solía trabajar en casa oyendo música desde Mozart 
a Stravinsky, de modo que mi instinto “musical” estaba ya presente cuando 
empecé a tocar el acordeón de oído con cierta facilidad y éxito. Este hecho dio 
sentido a mi existencia dentro del grupo de mis compañeros de escuela, pues 
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desató simétricamente admiración y antipatía, proyectándome a lo que es el 
mundo real y a la dinámica que nos acompaña durante toda la vida.

Después de un tiempo, empecé el estudio de música (piano) con buenos 
resultados, pero con pésimas relaciones con el mundo de los profesores, que 
me echaron de la escuela de música por “cometer” el delito de componer. Vale 
la pena aclarar que mi flojera crónica me llevó a componer música porque 
estudiarla era más fatigoso. Posteriormente, y de forma paralela al desarrollo 
escolar, estudié música en un instituto privado y, además, lo hice con mucho 
éxito. Tuve incluso una presentación pública en una universidad, un recital 
en el que toqué no solo pequeñas obras clásicas para piano sino también mis 
propias composiciones.

Terminados los estudios de colegio, a los 18 años, decidí, con inconsciencia 
y atrevimiento, que quería estudiar para ser compositor. La decisión, entre 
la hilaridad de mis compañeros de curso, fue felizmente tomada en serio 
por mis padres, que me brindaron su apoyo total, enviándome a estudiar 
al Conservatorio de Santa Cecilia en Roma. Mi pobre madre, Celia Cañipa 
de Alandia, sufrió mucho por este alejamiento, presintiendo que jamás 
regresaría al país.

Los años de estudio en Santa Cecilia fueron duros, porque mi preparación 
académica boliviana era deficitaria. Mi profesora de composición, Irma 
Ravinale, fue fundamental sobre todo por haber intuido mi flojera crónica, 
imponiéndome un régimen de estudio que me obligó a rendir al máximo de 
mis posibilidades. Terminé las carreras de Composición y de Dirección de 
Orquesta en 1977 y 1981, respectivamente. 

En este lapso de tiempo me casé con una muchacha italiana, Aura Bruni, que 
no tiene mucho que ver con la música (es doctora en Lengua y Literatura 
Española y Francesa), pero que tuvo la paciencia de soportarme y apoyarme 
en los momentos de dificultad.

En el año 1978, obtuve mi primer contrato profesional de trabajo en el Teatro 
de la Ópera de Bruselas (La Monnaie), para trabajar como pianista y consultor 
musical en el Ballet du XXe Siècle de Maurice Béjart, con quien forjé una 
discreta amistad, pero sobre todo aprendí muchísimo sobre cómo funciona un 
gran espectáculo teatral. En esa temporada de trabajo tuve, además, la suerte 
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de conocer países como Japón, la URSS y muchos otros, enriqueciendo mi 
experiencia humana notablemente.

Volví a Italia en el año 1978 con la determinación de convertirme en compositor 
profesional. Escribí una obra para clarinete y orquesta, Pampa, que ganó el 
primer premio en el Concurso Internacional de Composición “Valentino 
Bucchi”, y la cual me abrió las puertas de la profesión: la edición Ricordi y el 
estreno de la obra en el Teatro Comunale di Bologna.

Entre 1979 y 1981, fui alumno de Franco Donatoni, con el que tuve una pésima 
relación, pero que me fue muy útil porque me obligó a reconsiderar todo mi 
trabajo desde un punto de vista crítico. En esos momentos, me fue precioso 
el apoyo del gran maestro italiano Goffredo Petrassi, quien me alentó siempre 
a seguir adelante. 

A partir de entonces, mi actividad como compositor se encaminó con provecho 
y, hasta el día de hoy, procede con el ritmo que he escogido (lento), porque 
considero importante dedicarle el tiempo necesario a cada trabajo sin el afán 
de estar siempre presente en los festivales o temporadas de conciertos, donde, 
frecuentemente y de alguna manera, termino estando igualmente. 

Vale la pena mencionar algunos excelentes músicos que, con su arte y expe-
riencia, han contribuido a mi desarrollo artístico y profesional, entre ellos: 
Giancarlo Schiaffini, Michiko Hirayama, Jesús Villa-Rojo y los muchachos 
que formaron el Gruppo Strumentale “Nuove Forme Sonore” de Roma con el 
cual hicimos música durante más de veinte años.

Paralelamente, he estado trabajando como profesor de composición en varios 
conservatorios italianos, entre los cuales puedo citar: “Gioacchino Rossini” de 
Pesaro, el “Santa Cecilia” de Roma y, actualmente, el Conservatorio “Francesco 
Morlacchi” de Perugia, además de varias instituciones en Europa y América en 
las que he ofrecido clases magistrales y seminarios de composición.



Edgar Alandia, 
compositor boliviano
Guilherme Nascimento 

Edgar Alandia Cañipa nació en Oruro, en el altiplano boliviano, en el año 1950, 
y vive en Italia desde 1970. El pertenecer a dos mundos distintos le propició 
la capacidad de ver las cosas desde un punto de vista único. De niño, en su 
ciudad natal, tuvo sus primeras lecciones de piano, y completó su formación 
musical en el Conservatorio Nacional de Música de La Paz. A los 19 años 
desembarcó en Roma, sin hablar ni una sola palabra de italiano, para estudiar 
composición en la Academia Nacional de Santa Cecilia con Franco Donatoni, 
exponente de la música de vanguardia italiana. El encuentro con una cultura 
dominante fue duro, como de hecho tenía que ser –el encontronazo con su 
maestro italiano, que intentó forzarlo a hacer música como él mismo la hacía, 
demuestra un poco las tensiones vividas en la época. Para un joven proveniente 
de un país rico en culturas ancestrales –culturas que habían conocido su apogeo 
en un momento de completo aislacionismo, siglos antes de la llegada de los 
españoles al continente–, rendirse impasiblemente a una nueva cultura, aunque 
seductora, sería un acto impensable. El habitante de los Andes posee un bagaje 
cultural milenario que le atribuye la facultad de ver el mundo de una manera 
original. Para él, la cultura europea es apenas una cultura más –actualmente 
dominante, especialmente por cuestiones políticas y económicas, pero no por 
eso más importante. La cultura europea es, apenas, una gran cultura con valores 
notables que pueden ser asimilados y fundidos con su ancestralidad, en medida 
del gusto y de la necesidad. A Donatoni le faltó la grandeza para comprender 
el mundo de donde Alandia provenía.  
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Paradójicamente, de estos dos mundos, a Italia la conocemos bien. ¿Pero que 
es lo que entendemos nosotros por Bolivia? ¿Qué conocemos de la música 
boliviana, además de los estereotipos de la música folclórica indígena ejecutada 
por músicos urbanos (no indígenas), en plazas y estaciones de metro para los 
turistas de todo el mundo? Estas cuestiones pueden sonar extrañas para los 
latinoamericanos de origen español, pero para nosotros, brasileños (y demás 
lectores de lengua portuguesa e inglesa), estas dudas tal vez sean pertinentes. 

Bolivia se encuentra en el centro-oeste de América del Sur y, como Paraguay, 
no está bañada por ninguno de los dos océanos que rodean el continente: el 
Atlántico y el Pacífico. Limita con Brasil al norte y este; Paraguay y Argentina 
al sur; y Chile y Perú al oeste. Declaró su independencia en 1809 (trece años 
antes de la independencia de Brasil), pero la república solo fue, de hecho, 
instituida en 1825 (64 años antes de la nuestra). Somos un país un poco más 
joven, pero, cuando comparamos nuestra joven cultura con la riqueza cultural 
ancestral boliviana, percibimos que estamos, todavía, en la primera infancia. 
El altiplano boliviano, porción oeste del actual territorio de Bolivia, pertenecía 
al Imperio Inca, el mayor imperio americano de la era precolombina. 

Los Andes son una de las regiones más ricas, culturalmente hablando, de 
las Américas. Cuna de innumerables civilizaciones altamente desarrolladas, 
notablemente la Inca, la cordillera de los Andes se encuentra totalmente en la 
América española. De cierta manera, por su impenetrabilidad, imposibilitó que 
los desarrollos científicos y culturales de los pueblos milenarios que allí vivían 
penetrasen en el territorio brasileño. Vivimos la nostalgia de una civilización 
que, infelizmente, no nos perteneció.

Antes de la llegada de los Incas a la región hoy denominada Oruro, allí vivía un 
pueblo llamado Uru. Los urus se habían instalado en las riberas del lago Poopó, 
en la actual ciudad de Oruro, y de la que se expandieron por el actual territorio 
de Bolivia hasta alcanzar el norte de Chile y el lago Titicaca, en el sur de Perú. 
Poco a poco, se mezclaron con las dos mayores etnias andinas, los quechuas y 
los aimaras, hasta que la invasión inca, y posteriormente la española, diezmó 
prácticamente su cultura. Hoy solo quedan poco más de algunas centenas de 
descendientes urus en Bolivia y Perú, que ya hace muchos siglos adoptaron 
los idiomas quechua y aimara, además del español. 

La concepción actual de la música andina en el mundo, dictada por la cultura 
de masa, tiene menos que ver con sus características musicales intrínsecas que 
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con su contenido político. Tal concepción fue (y, en un cierto sentido, lo sigue 
siendo hoy) gobernada no tanto por el placer de escuchar la música en sí, sino 
por características sociales y políticas abstractas supuestamente reflejadas en 
la atmósfera musical andina, tales como la resistencia social, lucha de clases, 
ascensión de las izquierdas en el escenario político latinoamericano, etc. Estas 
características, fuertemente presentes en los años 1960, nada tienen que ver 
con la tradición que aparentemente dio origen a las canciones andinas, pero si 
tienen que ver con la época en la que tales canciones se volvieron famosas en 
Europa y, posteriormente, en los Estados Unidos. Es decir, el público fue guiado 
por el mercado fonográfico, menos por las características musicales que por la 
fantasía social que esta música puede contener. El ejemplo más emblemático 
es la canción (originalmente instrumental) El Cóndor Pasa. Compuesta por el 
compositor peruano Daniel Alomía Robles en 1913 como un número para la 
zarzuela El Cóndor Pasa, la canción del mismo nombre conquistó los discos 
y palcos parisinos a través de la banda de música andina Los Incas, formada 
por músicos argentinos y venezolanos. En 1965, en el Théâtre de l’Est Parisien, 
el músico norteamericano Paul Simon escuchó la canción por primera vez y 
solicitó permiso para grabarla. Imaginando que se trataba de una canción 
folclórica, Paul Simon le añadió un texto en inglés y grabó su voz sobre la 
versión instrumental de Los Incas. La nueva versión de El Cóndor Pasa (titulada 
If I could), lanzada en 1970, se convirtió en un éxito internacional e inmortalizó 
las características musicales que pasaron a ser consideradas inherentes a la 
música tradicional andina: canciones populares con estructura formal similar 
a las canciones populares norteamericanas y europeas, ejecutadas dentro de 
lo que se estableció como cierta “atmósfera andina” (instrumentos andinos 
tocados por grupos latinoamericanos vestidos de carácter). El éxito mundial 
de El Cóndor Pasa fue tan grande que la canción fue incluida como patrimonio 
cultural nacional por el gobierno peruano, y considerada como el segundo 
himno nacional del país. 

Sin embargo, en el altiplano boliviano y peruano, el hacer música tradicional 
es, de manera general, una actividad colectiva realizada por toda la comuni-
dad. Dicho de otra manera, todos los miembros de la comunidad tienen una 
participación activa en la música (que abarca no solo una combinación de 
sonidos organizados sino también danza y múltiples interacciones sociales), 
al revés del modelo occidental común hoy en día, en el que un pequeño grupo 
ejecuta la música para una audiencia más numerosa y que recibe pasivamente 
(aunque pueda interactuar con los sonidos por movimientos de danza, el 
público no actúa en la producción sonora). En estos lugares, donde la música 
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es tradicionalmente realizada colectivamente, se verifican construcciones 
musicales generalmente compuestas por largas secciones exhaustivamente 
repetidas y poco contrastantes entre sí, lo que contribuye a la inserción y 
participación de los miembros no profesionales de la comunidad. El volumen 
sonoro es generalmente alto, las texturas tienden a la homofonía, con poca 
claridad armónica y melódica, y los temperamentos varían de región en región. 
Hay, todavía, una fuerte predilección por sonidos agudos y estridentes. La gran 
variedad de instrumentos de viento de la familia de las flautas, tales como la 
quena, la tarka, el siku y el pinkillos (existen más de cien tipos diferentes de 
flautas en los Andes), dominan el paisaje sonoro, aunque otros instrumentos 
se hagan más o menos presentes, tales como el charango, el bombo y, más 
raramente, los instrumentos de origen europeo (como acordeón y violín). 

¿Habría sido difícil, para un chico boliviano de los años 50 sumergido en una 
cultura milenaria, descubrir su vocación en la música europea de concierto? 
Los valores que atribuimos a ciertos estilos musicales, bien como lo que llama-
mos de “gusto particular” por ciertas músicas –y aquí me refiero a una gama 
universal de estilos–, o por la sonoridad de ciertos instrumentos, están lejos 
de ser universales. Tales juicios pertenecen, antes de otra cosa, a la cultura, a 
las referencias sentimentales y a las características psicológicas individuales. 
Cuando Franco Donatoni lanza sobre Edgar Alandia el comentario de que 
debería proceder como los italianos de vanguardia o regresar a su país de 
origen para hacer música folclórica, a la par de la tensión social en juego, está 
tomando en consideración apenas una parte de la situación: la de que, por 
tratarse de una cultura con fuertes características étnicas, todo nativo de los 
Andes debería hacer música andina folclórica, como sus antepasados.

Si la palabra tradición se refiere a la transmisión, a lo largo del tiempo, de un 
cuerpo de valores, conocimientos y costumbres socio-culturales de un pueblo, 
ella, en ningún momento, presupone la inmovilización de tales hábitos. Una 
práctica musical antigua casi no necesita producir fósiles para afirmarse en 
cuanto a tradición. A pesar de todos los esfuerzos para reconstruir y mantener 
viva determinada tradición, y para hacer que ella parezca natural a los ojos (y 
oídos) ajenos, los trazos de artificialidad histórica estarán siempre presentes 
cuando sea observada de cerca. Los intentos de otorgar autenticidad a un pasado 
lejano y de recapturar su esencia original son, al mismo tiempo, frágiles y contra-
dictorios, dado que todo pasado emerge apenas como un reflejo del presente. 
La tradición es, en verdad, un organismo vivo en mutación permanente, 
constantemente incorporando elementos nuevos. Su capacidad de renovación 
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es extraordinaria, así como lo es la capacidad de renovación de las prácticas 
modernas en cuanto se permita la incorporación de valores tradicionales.

La tradición andina está íntimamente conectada a la vivencia y memoria de 
Edgar Alandia y constituye una parte viva de su mundo presente. A pesar de 
ser constituida por elementos heredados del pasado, Alandia sabe, como pocos, 
reconstruirlos e incorporarlos a su hacer musical. Su pensamiento musical 
es simétrico, como lo son los patrones pictográficos de la Bolivia antigua. 
Su música tiende a recuperar la estructura melódica de la música andina, 
basada en la escala pentatónica que, a su vez, está formada por dos secuencias 
simétricas de tres notas, generalmente tratadas por adicción o sustracción. Sus 
universos sonoros son misteriosos y su tratamiento del tiempo musical es de 
una sofisticación única. Su memoria espacial es impresionante. Condicionado, 
tal vez, por los inmensos espacios de las civilizaciones andinas, donde nació y 
creció, en su música prácticamente no existe el silencio, siempre hay sonido. 
¿Sería, como él mismo dice, miedo al vacío? 



Catálogo de obras 

Obras orquestales 

Canto de hoy (1977), para soli (soprano y barítono), coro y orquesta
Texto de Pablo Neruda (extraído de Los Hombres, Otros Hombres)
Estreno: junio de 1977
Orquesta y Coro del Conservatorio “Santa Cecilia”
Director: Massimo Paris
Director del coro: Giuseppe Piccillo
Nota: Mención de honor en el Concurso Internacional de Composición “I. 
Carreño”, Caracas, Venezuela, 1981

Pampa (1978), para clarinete y orquesta
Estreno: 17 de junio de 1980, Teatro Comunale di Bologna
Orquesta del Teatro Comunale di Bologna
Clarinete: Ezio Zappattini
Director: Lucas Vis
Ed. Ricordi
Nota: Primer Premio en el Concurso Internacional “Valentino Bucchi”, 
Roma, 1978
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Sajsayhuaman (1980), para orquesta
Estreno: 25 abril de 1982, Teatro Malibran
Orquesta del Teatro “La Fenice” de Venecia
Director: Giampiero Taverna
Ed. Ricordi 
Nota: seleccionada para el festival “Opera Prima”, Venecia, 1982

Arie sospese (1990), para vibráfono y orquesta
Estreno: 2 de junio de 1990, L’Aquila
Orquesta Sinfónica Abruzzese
Vibráfono: Maurizio Trippittelli
Director: Maurizio Cocciolito

Paititi (1985-1991), para cuarteto de cuerdas y orquesta
Inacabado

Sonatina concertante (1982), para violín, piano y cuerdas
Estreno: 26 de noviembre de 1982
Tbn.: Shalom Budeer, pf.: Eduardo Hubert, orq. de cuerdas: International 
Chamber Ensemble
Director: Francesco Carotenuto

A wolf in my living-room (1989), para contrabajo y cuerdas
Estreno: 15 de junio de 1992, Centre Culturel “G. Pompidour”, París
Cb.: Bruno Duval, orq. de cuerdas: Ensemble 2E2M
Director: Alain Luvier
Ed. Ricordi

… y sigue la escondida senda (1992), para viola y pequeña orquesta o voz, 
viola y pequeña orquesta
Estreno: 30 de junio de 1992, Festival Pontino, Sermoneta, Italia 
Texto de Pasquale Santoli y Fray Luis de León
Voz: Blas Roca-Rey, orquesta: London Sinfonietta
Director: Antony Pay
Ed. Ricordi

… como se suena de la rosa y del viento (2008), para orquesta
Inédito
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Música de cámara

Las espigas (1976), para soprano, recitante y percusión 
Estreno: junio de 1976, Conservatorio “Santa Cecilia”, Roma
Texto de Pablo Neruda (Las Espigas)
Sopr.: Erminia Santi, perc.: ejecutantes de la clase de percusión  
del Conservatorio 
Director: Carlos Molina

Preghiera (1979), para soprano y timbales 
Estreno: 21 de abril de 1979, Castel Sant’Angelo, Roma
Texto de José Parés
Festival “Nuovi Spazi Musicali”, Roma
Sopr.: Elisabeth Tandberg, timb.: Riccardo Maglietta

¡Grito! (1980), para voz sola
Estreno: 18 de mayo de 1981, Teatro in Trastevere
Festival “Nuove Forme Sonore”, Roma
Texto de Pablo Neruda
Sopr.: Michiko Hirayama
Ed. Ricordi
CD Raíces Americanas, IRCO 206, Buenos Aires

Solo (1993), para soprano y cinta magnética 
Estreno: 17 de junio de 1993, Instituto Giapponese di Cultura, Roma
Sopr.: Michiko Hirayama
Ed. Edipan

de homenaje (1993), para soprano y percusión 
Estreno: 8 de octubre de 1993, Casa de América, Cuba
Festival Internacional La Habana, Cuba
Texto de Pablo Neruda y Ernesto Che Guevara
Sopr.: Iris Lima

de homenaje (1996), para soprano
Sopr.: Margherita Kim
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de homenaje (1999), para soprano y live electronics 
Estreno: octubre de 1999, Libreria Bibli, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Sopr.: Margherita Kim, live electronics: Giancarlo Schiaffini

Thaya (1981), para soprano, flauta, violonchelo, trombón y percusión
Estreno: 18 de mayo de 1981, Teatro in Trastevere, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Ensemble: Gruppo Strumentale Nuove Forme Sonore

Mutamenti (1977), para flauta y piano
Inédito

Cuentos de luna (2015), para flauta y piano
Estreno: 28 de mayo de 2016
Festival Risuonanze
Fl.: Tommaso Bisiak, pf.: Reana De Luca

Brisa (1981), para flauta, oboe, clarinete y fagot
Estreno: 12 de abril de 1983, Bussi (AQ), Italia
Società dei Concerti “Barattelli”
Quartetto Meridies
Ed. Ouverture
LP Ouverture Ore 20, Quartetto Meridies

Phucuy (1982), para clarinete
Estreno: 11 de mayo de 1982, Castel Sant’Angelo, Roma
Festival “Nuovi Spazi Musicali”, Roma
Cl.: Ciro Scarponi
Ed. Edipan
LP El clarinete actual I, Producción LIM Records S20/002, Madrid

Thunupa (2013), para clarinete bajo 
Estreno: 7 de marzo de 2013, Roma
Ars Electronica 2013
Cl-b.: Guido Arbonelli
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Kunata (1990), para clarinete y piano
Estreno: 28 de octubre de 1990, Madrid
Cl.: Jesús Villa-Rojo, pf.: Gerardo Laguna
Ed. Musicinco, Madrid

Vientos (1979), para flauta, oboe, clarinete, fagot y dos trompas
Estreno: 1 de marzo de 1981, Teatro Municipale di Sassari
Ejecutantes: Gruppo di Roma

Antes (1981), para trombón
Estreno: Festival di Nuova Consonanza, Roma
Tbn.: Giancarlo Schiaffini
Ed. Edipan
LP Musicsti Contemporanei, Edipan

Soundfences (1989), para trombón y live electronics  	
Estreno: Festival Nuove Forme Sonore
Tbn. y live electronics: Giancarlo Schiaffini
Ed. BMG
CD Il Trombone, ’900 Musica, BMG Ariola, S.p.A. ccd 3003, 1981

Undfen (1990), para trombón y live electronics  
CD Il Trombone, ’900 Musica, BMG Ariola, S.p.A. ccd 3003, 1981

Mientras (1994), para trombón y live electronics  
Estreno: 24 de noviembre de 1994, Rouen
Festival de Musique Ettonnante
Tbn. y live electronics: Giancarlo Schiaffini

… sottile canto III (1997), para tuba y live electronics  
Tuba y live electronics: Giancarlo Schiaffini

Altro (1980), para flauta, clarinete, fagot, violín, viola, violonchelo e 
percusión 
Ed. Edipan



  277 

… se me ha perdido ayer, el canto de las estrellas (1993), para flauta, 
clarinete, violín, viola, violonchelo
Estreno: 22 de abril de 1993, Civica Scuola di Milano
Festival “Musica Presente”, Milano
Ensemble della Civica Scuola di Milano
Director: Renato Rivolta
Ed. Ricordi
CD Musica Presente, Ricordi Fonit Cetra, CD C502 estéreo, Milán 

En medio de un profundo silencio (2013), para solista, flauta, clarinete, 
violín, viola, violonchelo
No publicado, pero si ejecutado 

Maya (1990), para viola
Estreno: julio de 1990, Giove (RM), Italia
Vla: Luigi De Filippi 

Maya (2002), para violonchelo

Paya (1989), para flauta y guitarra 
Estreno: mayo de 1989, Roma
Festival “Amici di Castel Sant’Angelo”
Fl.: Luca Verzulli, gt.: Fabio Fasano
CD Il Novecento per flauta y guitarra, Phoenix, PH98406

Kjimsa (1988), para flauta, viola y guitarra
Estreno: 3 de noviembre de 1988, Iglesia de Sant’Agnese, Roma
Festival “Accademia Italiana di Musica Contemporanea”
Grupo: Trio di Roma con guitarra

Khana (1991), para violín, clarinete, violonchelo y piano
Estreno: 10 de noviembre de 1991, Bilbao, España
XII Festival “Música del siglo XX”
Ejecutantes: Ensemble LIM
CD Música Iberoamericana Actual, LIM, CD014, Madrid
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Passacaglia (2004), para piano, flauta, clarinete, violín, viola y violonchelo
Estreno: 9 de diciembre de 2004, Conservatoire de Musique de Villeneuve 
Le Roi
Ensemble Arterie
Director: Teresa Ida Blotta

… como una luz de invierno a mi lado (2008), para flauta, clarinete, violín, 
viola, violonchelo y piano 
Estreno: 28 de agosto de 2008, Santander, España
Festival de Santander
Solistas de Madrid
CD Con Messiaen, LIM BBK  017, Madrid
Nota: encargo del Festival de Santander

Iba por los montes … mientras yo dormía (1998), para violín  
y live electronics  
Estreno: 1999, Librería Bibli, Roma
Festival Nuove Forme Sonore
Vln.: Alice Warshaw, live electronics: Giancarlo Schiaffini

… impalpables, los cantos del alma (1996), para violín
Estreno: 1999, Librería Bibli, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Vln.: Alice Warshaw

Mirando el cielo, oyendo el viento (2015), para violín
Ed. Hyperprism
Nota: pieza obligatoria del Concurso Internacional de Violín  
“Rodolfo Lipizer”, Gorizia
(Ejecución: 9 de septiembre de 2015)

Studio (1980), para violín, violonchelo y celesta 
Estreno: 18 mayo de 1981, Teatro in Trastevere, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Ensemble Nuove Forme Sonore
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan
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Rocío (1982), para violín, violonchelo y piano
Estreno: 19 de junio de 1982, Abadía de Fossanova, Latina, Italia
Festival Pontino
Ed. Ricordi

Un olvido y no sé qué (2011), para violín, violonchelo y piano
Estreno: Campobasso
Stagione dei Concerti, Amici della Musica
Trío de Roma
Nota: compuesto para la asociación Amici della Musica di Campobasso

… comme des images (1988), para cuarteto de cuerdas
Estreno: 29 de mayo de 1988, CID, Roma
Festival “Incontri Musica Danza”
Cuarteto de cuerdas de Nuove Forme Sonore

Memorias (1987), para cuarteto de cuerdas, cinta magnética y live 
electronics  
Cuarteto de cuerdas de Nuove Forme Sonore
Nota: encargo de la RAI Radio Tre para la retransmisión “Un certo discorso”

Intermezzi (1989), para cuarteto de cuerdas
Estreno: 16 de noviembre de 1989, Sede RAI, Roma
Festival “Nuova Musica Italiana”
Cuarteto de cuerdas de Nuove Forme Sonore
Ed. Edipan
CD Musicisti Contemporanei, Edipan

Rumi (1981), para violonchelo y piano
Estreno: 18 de mayo de 1981, Teatro in Trastevere, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore” 
Vc.: Franci Marie Uitti, pf.: Antonello Neri
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan
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Piccola serenata per due (1998), para violonchelo y piano
Estreno: Sermoneta, Latina, Italia
Festival “Pontino”
Vc.: Aldo Amico, pf.: Carla Notarstefano
Ed. Kraja Edition

A wolf in my living-room (1994), para contrabajo
Estreno: 18 de abril de 2008, Auditorio J. Wiéner, Villeneuve-Le-Rois, París
Cb.: Daniele Roccato
Ed. Ricordi

Con un canto y un pálpito (2012), para contrabajo
No publicado, pero si ejecutado 

Como silenciosas gotas de lluvia … caen (2002), para contrabajo y piano
Estreno: 19 de febrero de 2003, Roma
Cb.: Daniele Roccato, pf.: Serena Marotti

I will follow the sun (2011), para contrabajo, piano y percusión 
No publicado, pero si ejecutado 

Concerto grosso (2014), para 8 contrabajos 
Estreno: 30 de julio de 2014, Iglesia de San Pedro, Riga, Letonia
Festival Ad Lucem
Ensemble Ludus Gravis

Estudio (1980), para guitarra 
Estreno: 18 de mayo de 1981, Teatro in Trastevere, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Gt.: Carlo Carfagna

Huayra (1982), para guitarra
Estreno: 16 de diciembre de 1984, CID, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Gt.: Eugenio Becherucci
Ed. Ricordi
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Arietta (1983), para guitarra
Estreno: mayo de 1989, Roma
Festival “Amici di Castel Sant’Angelo”
Ed. Ricordi

Guitarreando (1991), para 3 guitarras
Estreno: 27 de junio de 1994, Musik Akademie, Basilea, Suiza 

… eyes (1980), para piano
Estreno: Fiera di Roma
Festival “Suono”
Pf.: Eduardo Hubert

Etiquettes (1984), para piano 
Estreno: 13 de marzo de 1984, Aula Magna, Università “La Sapienza”, Roma
Temporada de la Istituzione Universitaria dei Concerti (IUC)
Pf.: Luca Mosca
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan

… sottili canti invisibili I-II (1995), para piano
Estreno: 1999
Pf.: Costantino Mastroprimiano
CD Albumblatt 1, Sintonie EA00101, Pescara (solamente la pieza I)

Con un íntimo adiós a la hermosura (2012), para piano
Estreno: 17 de agosto de 2013
Festival “Agosto Corcianese”
Pf.: Sabina Belei

Armeniana (2015), para piano
Estreno: 23 de abril de 2015, Aula Magna de la Università per Stranieri 
di Perugina
Festival “Assisi nel Mondo”, Proyecto “Omaio all’Umbria”
Pf.: Stefano Ragni
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Tu avrai delle stelle, come nessuno ha (1983), para soprano, flauta, oboe, 
clarinete, fagot y cuarteto de cuerdas
Estreno: Auditorio RAI Foro Italico, Roma
Festival “Roma Novecento Musica”
Sopr.: Doris Andrews, Ensemble Nuove Forme Sonore
Director: Edgar Alandia
Ed. Edipan
LP Musicisti Contemporanei, Edipan (flauta de pan en sustitución 
de la soprano)

Teatro musical de cámara

Tu avrai delle stelle, come nessuno ha (1983), pantomima para mimo, 
soprano y 8 instrumentos
Estreno: 4 de diciembre de 1983, CID, Roma
Festival “Nuove Forme Sonore”
Sopr.: Doris Andrews, Ensemble Nuove Forme Sonore, bailarina/mimo:  
Rita Sorgi
Director: Aldo Sisillo
Ed. Edipan

Perla, fábula triste (1989), ópera de cámara para actor, soprano, barítono, 
trombón, cuarteto de cuerdas y live electronics 
Estreno: 10 de marzo de 1989, Stenditoio San Michele, Roma
Festival “Incontri Teatro Musica Danza”
Texto de Pasquale Santoli, Alfred Kubin (extraído de L’altra parte)
Actor: Enzo Provengano, sopr.: Sabina Maculli, bar.: German Segura, tbn. y 
live electronics: Giancarlo Schiaffini, Cuarteto de cuerdas de Nuove 
Forme Sonore
Director: Fabio Cellini
Coreógrafo: Luciano Cannito
Ed. Edipan
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Sottili canti … invisibili (1995), acción teatral para actor/mimo, piano, tuba, 
cinta magnética y live electronics  
Estreno: 7 de diciembre de 1995, Air Terminal Ostiense, Roma
Festival Progetto Musica 
Texto de Pasquale Santoli y E. Durenmatt (extraído de Il Minotauro)
Actor/mimo: Enzo Provenzano, pf.: Oscar Pizzo, tuba y live electronics: 
Giancarlo Schiaffini

Oruro 3.706 m s. n. m. (1999), música, palabras e imágenes para actor, 
soprano, trombón, violín, piano, violonchelo y live electronics 
Estreno: Librería Bibli, Roma
Festival Nuove Forme Sonore
Texto de Pasquale Santoli
Actor: Enzo Provenzano, sopr. Margherita Kim, tbn. y live electronics: 
Giancarlo Schiaffini, vln.: Alice Washaw, pf.: Costantino Mastroprimiano, 
vc.: Vincenzo Cavallo

Quien sonaba ya (2012-2013), sonidos que cuentan, para narrador, contra-
bajo, piano y percusión 
Inédito, pero representado



Los autores

Anne-Marie Turcotte

Graduada en composición, piano y música coral por el Conservatorio Giuseppe 
Verdi de Milán, desarrolla una intensa actividad como instrumentista, inclu-
yendo numerosas grabaciones para la RAI. Fue profesora de los conservatorios 
de Roma, Milán, Palermo, Verona, Vicenza y Como. Obtuvo numerosos 
premios de composición en varios países europeos y también en los Estados 
Unidos. Ha publicado composiciones para las editoriales Ricordi, Edipan, 
Edizione Musicali Sinfonia, Berbèn y Schott. Actualmente, es directora asistente 
del grupo vocal Complesso Vocale Syntagma de Milán y, frecuentemente, 
participa como jurado en concursos de composición y de música de cámara. 
La Orchestra Milano Classica y la Asociación Amicia della Musica di Cagliari 
le han encargado obras que han sido interpretadas en importantes festivales de 
música, como el Maggio Musicale Fiorentino, Nuove Forme Sonore de Roma 
o Universal Sacred Music de Nueva York. 

Giancarlo Schiaffini

Nacido en Roma en 1942, estudió en Darmstadt en 1970 con Stockhausen, 
Ligeti y Globokar. Es miembro del conocido ensemble italiano Instabile 
Orchestra.  Enseñó en los conservatorios “G. Rossini” en Pesaro y “A. Casella” 
en l’Aquila, y en los Cursos de Verano de Siena Jazz, así como en seminarios 
por todo el mundo, y actuó en conciertos y festivales internacionales de 
música contemporánea y jazz como en el Teatro alla Scala, Accademia Santa 
Cecilia, Biennale Musica di Venezia, IRCAM y Lincoln Center. Desde 1988, 
Mr. Schiaffini ha estado trabajando con la cantante y escritora Silvia Schiavoni 
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para la composición e interpretación de eventos multimedia inspirados por 
la literatura y artes visuales, con imágenes creadas por Ilaria Schiaffini, y ha 
colaborado con John Cage, Luigi Nono y Giacinto Scelsi en varias actuaciones. 
Le fueron dedicadas varias obras para trombón o tuba solos por Scelsi, Nono, 
Alandia y Villa-Rojo.

Guilherme Nascimento

Nacido en Timóteo (Minas Gerais, Brasil) en 1970, es compositor, coordinador 
del Centro de Música Contemporánea y profesor de la Escuela de Música de 
la Universidad del Estado de Minas Gerais (UEMG). Escribe regularmente los 
textos para los conciertos de la Orquesta Filarmónica de Minas Gerais. Fue 
profesor de las escuelas de Música de la UFMG, de la Fundación de Educación 
Artística y del Cefar/Fundación Clóvis Salgado. Obtuvo un doctorado en música 
por la Unicamp, realizando labores de investigación en París, Milán, Venecia, 
Florencia y Roma. Se tituló en Comunicación y Semiótica por la PUC-SP 
y obtuvo un Bachillerato en Composición por la UFMG. Se perfeccionó en 
música durante 3 años en los Estados Unidos, en la Performing Arts School de 
Worcester (Massachusetts). Estudió con Roger Reynolds, Stefano Gervasoni, 
Richard Bishop, Hans-Joachim Koellreutter, Sergio Magnani, Oiliam Lanna y 
Silvio Ferraz. Fue becario del CNPq, CAPES, Fapesp y Fapemig. Sus compo-
siciones son frecuentemente interpretadas en su país y en el exterior. En 2009, 
su obra de cámara fue grabada en los CDs Guilherme Nascimento – Música 
de câmara, vols. 1 e 2 (Belo Horizonte: Fundación de Educación Artística). Es 
autor de los libros Os sapatos floridos não voam (São Paulo: Annablume, 2012) 
y Música menor (São Paulo: Annablume, 2005). 

Javier Parrado Moscoso

Compositor e investigador boliviano, titulado por el Conservatorio Nacional 
de Música de La Paz en Bolivia. Estrenó música de cámara, orquestal, coral 
y electroacústica en Latinoamérica y Europa. Ha publicado varios artículos 
sobre la historia de la música en Bolivia desde el siglo XIX y trabajó en varios 
proyectos de investigación que incluyen desde el canto llano colonial hasta 
la música boliviana de la primera mitad del siglo XX. Ganó concursos de 
composición en Salzburgo, Islas Canarias y La Paz.
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Jesús Villa-Rojo

Músico integral de acentuada personalidad y múltiples intereses artísticos, Jesús 
Villa-Rojo trabaja en diversos campos: en creación compositiva, ha firmado un 
catálogo que abarca cerca de un centenar y medio de títulos encuadrados en casi 
todos los géneros; en interpretación, ha destacado no sólo como instrumentista 
de élite, sino también como investigador de recursos técnicos y expresivos del 
clarinete. Estas experimentaciones han servido también de estímulo para el 
trabajo de un sinfín de colegas, cuyas obras han tenido cobertura en numerosas 
ocasiones a través del Laboratorio de Interpretación Musical (LIM), agrupación 
que el propio Villa-Rojo fundó en 1975 y que desde entonces dirige. Villa-Rojo, 
también es escritor –además de docente, organizador, divulgador, animador 
cultural..., y es autor de libros de extraordinaria importancia: El clarinete y sus 
posibilidades, Juegos gráfico-musicales, y Notación y grafía musical en el siglo XX.

Julio Estrada

Nacido en la ciudad de México en 1943, pues la familia Estrada se exilió de 
España en 1941. Compositor, teórico, historiador, pedagogo e intérprete, 
Estrada comenzó sus estudios musicales en México (1953-65), donde estu-
dió composición con Julián Orbón. En París (1965-69), estudió con Nadia 
Boulanger y Oliver Messiaen, y participó en los cursos y conferencias de 
Iannis Xenakis. En Alemania, estudió con Karlheinz Stockhausen (1968) y con 
György Ligeti (1972). Obtuvo un doctorado en Musicología en la Universidad 
de Estrasburgo (1990-94). En 1974, se convirtió en investigador musical en 
el Instituto de Estéticas, IIE/UNAM, donde fue nombrado jefe del Proyecto 
sobre Historia de la Música Mexicana y director de MúSIIC, Música - Sistema 
Interactivo de Investigación y Composición, un Sistema musical diseñado por 
el mismo. Estrada es el primer académico de música en ser nombrado miembro 
de la Academia de Ciencias de México, así como Investigador Nacional por el 
Ministerio de Educación Mexicano (desde 1984). Ha creado un seminario en 
composición en la UNAM, donde enseña Teoría de la Composición y Filosofía 
de la Composición. 

Luigi Pestalòzza

Crítico musical italiano (Milán, 1928 – 2017). Colaborador de Avanti dell´Unità 
e di Paese Sera, ha enseñado historia de la música en la Accademia di Brera. 
Fundador del periódico Il Diapason (1950), ha publicado importantes ensayos 
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sobre el siglo XX musical europeo (Schoenberg, Stravinski, Nono, etc.). En 
1997 publicó el ensayo Disordine (Nuova Ed. 2004). 



Ficha técnica

1 – Como silenciosas gotas de lluvia caen (2002)
para contrabaixo e piano/for contrabass and piano/para contrabajo y piano
Daniele Roccato (contrabaixo/contrabass/contrabajo), Marco Tezza 
(piano)

2 – Arie sospese (1990)
para vibrafone e orquestra/for vibraphone and orchestra/para vibrafón y 	
orquestra
Orchestra Sinfonica di Perugia, Gianni Maestrucci (vibrafone/vibraphone/
vibrafón), Edgar Alandia C.  
(regente/conductor/director) - gravação ao vivo/live recording/grabado 
en vivo

3-6 – Con un ìntimo adiòs a la hermosura (2012)
para piano/for piano/para piano
Mariana Alandia Navajas (piano)

7 – Como una luz de invierno a mi lado (2008)
para 6 instrumentos/for 6 instruments/para 6 instrumentos
Laboratorio de Interpretación Musical, Jesús Villa-Rojo (regente/
conductor/director)

8 – Rumi (1980)
para violoncelo e piano/for cello and piano/para violonchelo y piano
Vincenzo Cavallo (violoncelo/cello/violonchelo), Patrizio Cerrone (piano)



9 – Grito! (1980) 
para voz/for voice/para voz  
Giulia Peri (soprano), texto/text/texto: Pablo Neruda (fragmento/frag-
ment/fragmento) - gravação ao 
vivo/live recording/grabado en vivo

10 – Se me ha perdido ayer, el canto de las estrellas (1993)
para 5 instrumentos/for 5 instruments/para 5 instrumentos
Ensemble Civica Scuola di Milano, Renato Rivolta (regente/conductor/
director)

Faixas anteriormente lançadas em gravações fonográficas 

(faixa 7) – COMO UNA LUZ DE INVIERNO A MI LADO, CD LIM-BBK C 
22  – CD5 “Innovaciones y vanguardia”  LIM Madrid Deposito legal B-32967-
2011 SGAE. 

(faixa 8) – RUMI, LP EDIPAN PAN PRCS 20-36 SIAE 1987 “Musicisti 
Contemporanei” Edgar Alandia C. – Gruppo Strumentale Nuove Forme 
Sonore, Roma:  Chelo Vincenzo Cavallo, Piano Patrizio Cerro.

(faixa 10) – SE ME HA PERDIDO AYER, EL CANTO DE LAS ESTRELLAS, 
RICORDI–FONIT CETRA, CD C502 SIAE 1994 “Musica Presente” Ensemble 
Civica Scuola di Milano. 



Este livro foi produzido pela Editora da Universidade do 
Estado de Minas Gerais – EdUEMG em fevereiro de 2020.

O texto foi composto em Minion Pro, fonte projetada por 
Robert Slimbach, e Myriad, família de fontes concebida por 
Robert Slimbach, Carol Twombly, e a equipe de design da 
Adobe Systems.

Para obter mais informações sobre outros títulos da 
EdUEMG, visite o site: eduemg.uemg.br.

http://eduemg.uemg.br.


Centro de Registro
Centro de Música Contemporânea
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