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INTRODUGAO

Ser ou ndo ser parte de coisas ou ter sido

parte de coisas como elas se tornaram,
afastar-se daquela parte que era

parte de coisas das quais se deve ou ndo afastar?

AD REINHARDT

Quando olhamos para um quadro de Cézanne, sabemos que nossas
maos ndo podem tocar a realidade ali apresentada. A paisagem aparece
sem significados evidentes, ndo ha uma definicao que sintetize o
que vemos, pois é a propria disponibilidade vazia dos signos e a
pintura como representacao indeterminada que nos sao entregues.
No entanto, mesmo que estejamos demasiadamente presos ao
instante de qualquer tela de Cézanne, ela busca nossa cumplicidade,
justamente por se alimentar da ambiguidade, daquilo que se afirma
como incerteza. Quando colocamos os nomes Rainer Maria Rilke e
Clarice Lispector lado a lado, um estranhamento similar a esse ocorre.
Diante das obras desses dois autores, percebemos que a literatura
€ uma acao nao calculada e exposta ao risco. Os varios caminhos
que as constituem parecem nos levar sempre, por meio de dire¢oes
nao determinadas, improvisadas mesmo, para aquilo que as torna
multiplas e esquivas a um olhar que insiste em rendé-las a partir
de uma explicacao que, ao eliminar qualquer davida, justifique
a propria existéncia da obra de arte. Mas, se nao ha um caminho
Uinico, que caminho seguir, entao, para comparar as obras de dois
autores tao distintos um do outro? Como criar um didlogo entre
suas obras? O que permite que seus textos interajam e nos ofere-
cam reflexdes sobre o significado da literatura e da arte em geral?
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E possivel perceber que certos textos de Rilke e de Clarice, ao
dialogarem com as artes visuais, acabam por revelar ndo apenas
0 que esses autores concebem como arte, mas interferem no
olhar que eles lancam sobre a sua prépria literatura. E o caso,
por exemplo, da monografia de Rilke sobre Rodin ou suas cartas
sobre Cézanne. Nesses textos, Rilke, ao comentar as obras desses
artistas, explicita atitudes estéticas que também lhe dizem respeito.
O que podemos observar é que, tanto nesses textos quanto em
poemas que tematizam a questao das artes visuais, o olhar que
Rilke lanca a sua volta busca entender a obra de arte como uma

forma de comunhao entre o sujeito e o mundo.

Com relacao a Clarice, nao temos, como acontece com Rilke, textos
que versam diretamente sobre as artes visuais. No entanto, obras
como A paixdo segundo G.H., Agua viva e Um sopro de vida mostram
uma reflexao sobre as relacoes entre literatura e artes visuais, de tal
forma que as suas estruturas sao afetadas pelos questionamentos
que seus narradores fazem sobre a natureza da obra de arte. Mas é
importante observar que a presenca das artes visuais, em Clarice, nao
se restringe apenas a essas narrativas. Como em Rilke, ao longo de
sua obra, é possivel encontrarmos, em contos ou cronicas, reflexoes
que nos levam a questionar o que faz com que determinado objeto
seja uma obra de arte ou por que tal texto é literario e outro nao.

Assim, se as obras de Rilke e de Clarice podem ser comparadas, isso
parte da maneira como os dois autores percebem a realidade, ao
utilizarem a palavra como forma de tornar visivel aquilo que nos escapa
no dia a dia. Dai que suas reflexoes sejam de extrema importancia,

para entendermos como ambos descobrem uma realidade que, em
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suas obras, foge ao ocasional, ao ordindrio, para poder despir as coisas
dos significados do cotidiano. Nesse sentido, em Rilke e Clarice, “as
obras de arte nao s6 reproduzem com vivacidade o que é visto, mas

também tornam visivel o que é vislumbrado em segredo”!.

Essa forma de olhar o objeto artistico, de que nos fala Paul Klee,
acabara por nos levar a uma reflexao sobre os limites da arte abstrata
e da arte figurativa, sobre como os dois escritores assimilam essa
experiéncia em suas obras. Nesse sentido, as consideracoes de Rilke e
de Clarice sobre as artes visuais nos serao validas, na medida em que
elas nos possibilitam tracar paralelos entre a pintura e a literatura;
esse contraponto também terd o objetivo de nos ajudar a compreender
o figurativo e o abstrato como forma de “tornamo-nos conscientes
da funcao de um olhar que nada tem a fazer, de um olhar que nao
olha mais para um objeto particular e sim olha o mundo™?.

Em 1915, Malevitch, com seu Quadrado preto suprematista, leva
aos extremos o que se vinha fazendo até aquela época em termos
de abstracao. Frente a essa tela, somos confrontados nao apenas
com um quadrado preto sobre um fundo branco, mas com o proprio
sentido do que é uma imagem. Temos, a principio, o vazio a nossa
frente, pois nao ha objetos para nossos sentidos se agarrarem, nao
hé horizonte para marcar as distancias que nos separam do mundo e
das coisas. Nesse quadro, nossa concepcao de pintura é questionada
com a imagem do que nao pode ser visto, pois, se hd imagem, ela,
paradoxalmente, luta pela sua propria dissolugao, pela invisibilidade,

por aquilo que ela é e nao é. Mas pode a literatura, a semelhanca

' KLEE. Sobre a arte moderna e outros ensaios, p. 66.
2 BACHELARD. A poética do espago, p. 213.
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dessa pintura, almejar ser a auséncia de significado, uma realidade
que nao é construida por aquilo que conhecemos? Ao nos determos
nas obras de Rilke e Clarice, percebemos que a literatura nao tem
o objetivo de simplesmente apresentar significados reconheciveis,
pois o que chama a atenc¢do, quando lemos seus textos, é que o
transitério faz das palavras instantes indeterminados, movimentos

em continua reviravolta.

Poderiamos dizer que essa opacidade de significados é o que, a primeira
vista, liga a obra de Rainer Maria Rilke a obra de Clarice Lispector?
Sim e nao, pois a opacidade que por elas perpassa nao é um fim em si
mesma. Ela surge no instante em que percebemos como os didlogos
desses autores com as artes visuais nao tém como objetivo alcancar
a obra a partir da transparéncia plena de seus significados, mas, ao
contrario, fazer da impossibilidade de apreensao total da obra uma
espécie de fundamento do préprio olhar e consequentemente da
escrita. Por isso, se ha algo que escapa ao sentido nos textos de Rilke e
Clarice, ele pode ser determinado pela relacao que se estabelece entre
o olhar e a escrita. E a partir da maneira como cada autor apreende
seu contato com outras artes, por meio da escrita, que procuraremos,
ao longo deste livro, determinar em que medida o objeto, artistico
ou nao, pode ser um ponto de reuniao entre o sujeito e o mundo.

Ora, cada época concebe o objeto que vé de maneira distinta de
outras épocas, e isso nao é diferente com relagao a Rilke e a Clarice.
Quando Rilke publica seus Novos poemas, em 1908, a arte, a par-
tir do Cubismo, dava seus primeiros passos rumo a abstracao. No
momento em que Clarice publica A paixdo segundo G.H., em 1964,

objetos industrializados tornavam-se matéria-prima em quadros
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e esculturas. Essa diferenca de como cada geragao constréi seu
objeto artistico, de certa forma, marca a oposi¢ao entre aquilo que
se denominou chamar de arte abstrata e arte figurativa. Para Rilke,
como veremos logo adiante, um mundo sem objeto, que é o que a
arte abstrata propoe, é a propria imagem do desespero. Para Clarice,
a auséncia do objeto nao significa um fim, mas uma nova maneira de
se posicionar frente ao mundo. Mas o que tentaremos deixar claro
é que essas posturas nao sao tao opostas assim quanto parecem ser
em um primeiro instante. Nesse sentido, como entender o fascinio
de Rilke por um pintor como Cézanne, a nao ser por aquilo que une
sua obra a dele e que ultrapassa certas classificacoes legadas pela
histéria da arte? Que tipo de didlogo o texto de Clarice pode manter
com a arte minimalista? As respostas a tais perguntas passam pela
possibilidade de as obras desses dois autores articularem um campo
de reflexao tanto sobre a propria natureza da escrita quanto sobre a
de um olhar que se desenvolve frente as artes visuais.

No entanto, esse olhar nao tem como fim somente o simples en-
tendimento da natureza artistica. Ha algo que nele se projeta, como
quando somos colocados frente ao quadro de Malevitch e temos
a insisténcia do vazio, a auséncia como afirmacao dessa imagem
que se faz, ao mesmo tempo, na visibilidade e além dela. Entao, ao
olharmos para esse quadrado preto sobre fundo branco, percebemos
que ele nos olha, assim como os objetos e coisas na obra de Rilke
e de Clarice. Nao é uma mera inversao de atributos do sujeito no
objeto de sua percepcao, é o que permite perceber que nao ha lugar
para o olhar a nao ser ali onde ele se cobre e se despe, com aquilo
que se vé. Seria a consciéncia da morte que permite aprender a
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ver, acostumar os olhos ao que nada fala, a anguastia de quem nao
responde, nao para elimina-la, mas, talvez, para fazer da perda,
do vazio, a imagem interior da palavra, seu siléncio com que nos

encara ao ser impressa sobre o papel.

A palavra como objeto de perda, portanto, seria esse lugar onde tanto
a literatura quanto as artes visuais se sustentariam, na medida em que
buscam nao a expressao de algo visivel, cujos significados se rendem
no momento em que os reconhecemos, mas a afirmacao da perda e
da auséncia como condicao para o olhar. S6 se pode olhar o que esta
ali, se sabemos que nunca podemos toca-lo verdadeiramente, ja que
a palavra se faz mediadora entre o eu e o mundo. Nas obras de Rilke
e de Clarice, sempre hd a possibilidade de os objetos desaparecem,
antes mesmo de serem vistos, pois, como a morte, as imagens que
suas palavras criam rasgam o espago, para nos entregar “o nada
revelado”, de que nos fala Malevitch a propdsito de suas pinturas.
Nesse sentido, a palavra em contraponto com as artes visuais pos-
sibilita a Rilke e a Clarice transcender os limites impostos ao olhar
e articular através dele a opacidade dos objetos, a fragmentacao
do corpo, a superficie exposta ao corte, enfim, a palavra soterrada
pelos seus proprios sentidos. Como acontece, quando olhamos para
outro quadro de Malevitch, Quadrado branco sobre fundo branco, de
1917, e encontramos, ai, o que Mallarmé chamou de “a neutralidade
idéntica do abismo”.

Como este livro tem o objetivo de perceber de que maneira se da o
olhar na obra de Rilke e de Clarice sobre as artes visuais, deteremo-nos
em como ele se forma a partir do contato do sujeito com o mundo

a sua volta. Para isso, analisamos uma figura retérica importante,
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0 quiasma, que serd nosso ponto de partida, no momento em que
ela é comum tanto a Rilke quanto a Clarice. Dai a importancia, para
este estudo, das andlises de Paul de Man e de Merleau-Ponty sobre o
quiasma. Andlises que se tornarao relevantes no momento em que a
abordagem de Paul de Man, ao focalizar a questao do quiasma dentro
da obra de Rilke com vistas a desmistificar a postura do poeta, e a
de Merleau-Ponty, ao construir todo um conceito filoséfico para o
entrecruzamento do que é visto com aquele que o vé, servem para
entender como se da o contato desses artistas com o mundo e sua

assimilacao a partir da linguagem literéria.

Ao enfatizarmos as relagdes que Rilke e Clarice fazem entre a lite-
ratura e as artes visuais, retomamos, de forma critica, a divisao que
Lessing estipula para as artes, para perceber como os dois autores
interpretam o abstrato e o figurativo e, consequentemente, contestam
os limites impostos entre as artes. Ao se voltarem para outras artes,
Rilke e Clarice articulam em seus textos reflexdes que acabam nos
levando para uma analise do préprio olhar. Mas como falar do olhar
sem falar das coisas para as quais ele se dirige? Os objetos, as coisas,
assumem grande importancia tanto nos textos de Rilke quanto nos
de Clarice, uma vez que neles nao sé o olhar se apoia como forma
de comunhao entre o sujeito e 0 mundo, mas a propria escrita faz
da opacidade das coisas uma maneira de questionar a si mesma, de

ver-se também como objeto.

Assim, procuramos analisar os sentidos que a coisa assume na obra de
Clarice a partir do conceito de ready-made de Duchamp, ao estudarmos
como a opacidade de significados esta estritamente relacionada a um

olhar que concede a palavra uma dimensao material, palpavel. No caso
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de Rilke, a opacidade da escrita pode ser pensada em contraponto a
fragmentacdo do objeto artistico, como ocorre nas obras de Rodin e
Brancusi. Com relacao a obra de Clarice, mais especificamente em
textos como A paixdo segundo G.H., podemos pensar em como ela
compactua com um movimento que estava se formando na década de
60, o minimalismo, e em que aspectos com ele se assemelha. Nesse
sentido, tanto em Rainer Maria Rilke quanto em Clarice Lispector, a
fragmentacao e a mutilacao podem ser percebidas como possibilidade
de fugir as contingéncias que o espaco e o tempo nos impdem, no
instante em que o sujeito é mutilado pelo seu préprio olhar, por
tudo aquilo que o envolve e o soterra, com os significados da perda.
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