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Claudia Kozak

Este texto apresenta alguns dos resultados de minha pesquisa sobre as poli-
ticas das tecnopoéticas contemporineas latino-americanas. Em particular,
o texto enfoca a relagdo entre literatura digital e formas de problematizar
a questao da memoria no contexto da cultura digital. Apés uma apresen-
tacao de conceitos que permitem dar um marco de referéncia — tecnopo-
éticas; dominio e disposicao digital; técnica, meméria e temporalidade—
analisam-se obras de dois artistas latino-americanos contemporineos cuja
produgio pode ser lida, a0 menos em parte, como literatura digital: o

mexicano Eugenio Tisselli e a argentina Gabriela Golder.

Tecnopoéticas e dominio digital

Entendo por tecnopoéticas as priticas artisticas que implicam numa

conceptualiza¢io do fazer artistico em relagao simultinea com a téc-
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nica artistica e com o fendémeno técnico-social que d4 forma a certos
modos de ver o mundo em cada tempo e lugar. Toda tecnopoética
supoe, assim, teorias o concepgoes acerca do fazer artistico e técni-
co, as quais podem ser lidas explicita ou implicitamente nas obras.
Embora toda arte implique uma dimensao técnica, as tecnopoéticas
seriam modos de assumir, desde o fazer, a0 mesmo tempo o espago

técnico-artistico e o espago técnico-social.

Em particular, as tecnopoéticas digitais assumem em formas
diversas o que chamo — um pouco com um jogo de palavras— o do-
minio digital no qual se inscrevem, isto é, o ambiente, a disposi¢o e
a dominagao digital.

Nossas vidas, hoje, se passam, em grande medida, em ambien-
tes, entornos, territérios e localizagoes digitais. Dominio digital ¢,
nesse cendrio, um ambiente envolvente, como atmosfera que, devi-
do a sua envolvéncia, parece ubiqua e nao localizada, mas que tem,
apesar disso, localizagoes precisas, como endereco de IP, URL, GPS,
que sao formas para nomear, na lingua da atmosfera digital, algumas
dessas localizacoes. Entretanto, em tais ambientes, ao se envolverem
as abreviaturas, suas significagbes completas aparecem e desapare-
cem simultaneamente. Ou seja, a significacao estd 14, mas um pouco
escondida; se desdobramos as abreviaturas, no entanto, suas signi-
ficagdes se poem em evidéncia: em inglés, Internet Protocol Address,
Uniform Resource Locator, Global Positioning System.

As tecnopoéticas que tratam sobre e com o assunto sio consi-
deradas, muitas vezes, em relagio com a tecno-vigilancia. O “arz-
veillance” (BRIGHENTT, 2010) e as “estéticas da vigilancia” (LINS
e BRUNO, 2010) implicam uma linha de trabalho artistico muito
presente na América Latina, as quais, embora nao sejam objeto deste
artigo, considero uma linha tecnopoética interessante, que impul-

siona um estranhamento em relagio aos sentidos naturalizados da
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vigilancia distribuida em rede (BRUNO, 2013) na vida cotidiana
contemporanea, incluindo, mas, também, levando para além a vigi-
lancia panédptica disciplinar da visibilidade, uma vez que dissemina
uma vigildncia menos visivel, que eu chamaria de vigilincia algorit-
mica, vinculada “ao monitoramento, coleta e classificacio de infor-
magdes sobre individuos e populagdes no ciberespago” (BRUNO,
2013, p.22). [1]

Dominio digital é também a disposi¢io dos objetos técnicos
digitais, entendendo por disposicao a forma em que estes se dispoem
no mundo e as caracteristicas dos dispositivos que os orientam. Em
conhecidos conceitos de Lev Manovich (2006) a disposicao digital
envolve: representagio numérica (em termos de cédigo digital pro-
gramdvel), modularidade (estrutura modular composta de colegoes
de elementos discretos), automagao (dos processos, derivada das
possibilidades da representagao numérica e da modularidade), varia-
bilidade (capacidade de produzir versdes potencialmente infinitas)
e transcodificagao entre a l6gica do computador — com suas catego-
rias, tais como os processos e os pacotes de dados, as classificagoes e
as concordancias, os algoritmos e a estrutura de dados — e a légica
cultural que organiza a significagdo humana e social, além da infor-
matizagio. De acordo com Manovich, ambas as légicas se influen-
ciam e produzem uma cultura do computador, uma cultura digital
que organiza nossas maneiras de estar no mundo ou de compreender
a realidade. As tecnopoéticas digitais devem, entlo, ser consideradas

em relagio com essa mutua influéncia.

Mas também deverfamos ter em conta que essa cultura digital
implica muito geralmente percursos estandardizados pelos quais
as pessoas interagem com os dispositivos digitais. E, nesse sentido,
o dominio digital pode ser entendido como dominagao, ou, ao

menos, como construgio de sentidos hegeménicos. As tecnopoé-
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ticas que tratam sobre isso muitas vezes tentam desnaturalizar tais
percursos e esses sentidos sempre que reconhecem a estandardiza-
¢ao intrinseca aos objetos técnicos digitais, sem a qual nao teria-
mos cultura digital alguma, no sentido em que todo objeto digital
supoe a estabilizacio técnica de certos padrdes que garantem seu
funcionamento (BERTTI, 2017).

Tecnopoéticas digitais, meméria e temporalidade

Se avancarmos agora sobre o tema especifico deste artigo, tecno-
poéticas digitais e memoria, creio ser relevante perguntar-se pelas
relagbes entre memoria, técnica e tempo. Isto é, se as tecnopoéticas
se relacionam de alguma maneira com a memdria, nio é somente
porque elas tratam o tema da meméria, algo que, por sinal, elas po-
dem fazer, mas, sim, porque enquanto técnicas, elas implicam uma

relagao em vérios niveis com a temporalidade e com a meméria.

A filosofia tem muitas maneiras de abordar isso. Para alguns
filésofos da técnica, por exemplo, Bernard Stiegler (2006), ou, ain-
da, Peter Sloterdijk (2000), se pudermos pensa-lo assim, a técnica é
primeiramente uma questao de tempo. De acordo com Sloterdijk
(2000), em disputa com Heidegger, seres humanos sio primeiro téc-
nicos e logo linguisticos. O gesto de langar uma pedra para matar um
animal, por exemplo, ¢ gesto de rasgar o meio ambiente envolvente
em puro presente em que o animal pré-humano morava antes de
ser homem. E esse é um gesto técnico no tempo. Os seres humanos
moram assim em passado e futuro, nio em permanente presente do
animal que jd nio podem ser, embora o sejam também. No mesmo

sentido, de acordo com Ortega y Gasset (2006), a técnica é sempre
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projeto: para ter técnica é preciso imaginagao, vale dizer, projetar no

tempo uma ideia.

E aquilo para que a relagao entre técnica e tempo seja possivel
¢ justamente a intermedia¢do da memoria, a capacidade de entre-
laar passado, presente e futuro. Contudo, embora a humanidade
seja sempre produto da técnica, da memoria e da temporalidade,
ha diferentes formas culturais de organizar isso. Para Henri Berg-
son, por exemplo, uma coisa é o tempo cronoldgico que permite
organizar a vida cotidiana dos homens, e outra muito diferente é a
duracio como dimensio da existéncia no tempo. Uma dimensao na
qual presente, passado e futuro se entrelagam e permitem a memdria
pura, afirma Bergson:

Em resumo, a pura duragdo poderia ser nio outra coisa que uma su-
cessao de cAmbios qualitativos que se fundem, que se penetram, sem
contornos precisos, sem tendéncia alguma para exteriorizar-se uns em
relagio com outros, sem parentesco algum com o nome: isto seria a

heterogeneidade pura. (BERGSON 1994, p. 16) [2]

Ainda mais, acrescentaria, memoria pura e duragio sao, para Ber-
gson, condi¢do da criagao e da invengao. O novo, que tanto tem a ver
com a técnica — embora frequentemente na forma da novidade, que
somente implica a substitui¢do de uma coisa por outra e nao o radi-
calmente novo (KOZAK, 2012) — é questdo da memoria. Frente a
um tempo linear, extensivo, homogéneo, a duragao propoe um tempo
simultineo, intensivo, heterogéneo. Muitas vezes, as préticas das van-
guardas do principio do século XX foram pensadas desse modo (BU-
CK-MORSS 2004). E se fosse possivel analisar algumas tecnopoéticas
digitais em dire¢ao para duragio, mas nio em dire¢io para o tempo

cronolégico, talvez pudéssemos ter ai alguma coisa interessante.
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Como adiantei, a sociedade digital, a sociedade informacional
se ordena, porém, segundo uma simultaneidade que nio logra o
novo, mas apenas a novidade. Walter Benjamin, a quem interessou
em parte a perspectiva de Bergson, achava que informagao — a supe-
rabundancia de noticias, por exemplo — se ligava ao esquecimento
antes que & memdria, que ele considerava mais afim da no¢io do

relato (BENJAMIN 1982 e 19806).

De tudo isso, derivam-se vérios problemas gerais que podem
ser considerados, alguns dos quais, tentarei dar conta de forma par-
ticular na andlise de obras de literatura digital na tltima parte deste
texto. H4, por um lado, rela¢io entre meméria e grande disponi-
bilidade tecnolégica que poderia conduzir a uma indiferenca por
superexposi¢io, a um esquecimento por novidade, coisa que alguns
autores analisam em relagdo com a superabundincia de imagens e
textos na cultura digital, sua aparigao e desaparigao vertiginosa na
web (BORHNAUSEN, 2014), nao porque verdadeiramente sejam
impossiveis de acessar — aspecto que tem a ver mais com a obso-
lescéncia tecnolégica, como veremos — mas devido & rapidez com
que desfilam antes em fluxo continuo e substitutivo. Mas, por outro
lado, também, a relagao entre obsolescéncia tecnoldgica e esqueci-
mento (HOFMAN y ROZO, 2009) ¢ muito presente na cibercul-
tura, algo que se debate frequentemente na critica das tecnopoéticas
digitais, enquanto se d4 com bastante assiduidade a impossibilidade
de acessar as obras de apenas vinte ou, ainda, menos anos atrds; o
que, em termos de temporalidade da histéria, é praticamente nada.
Isso porque, para que os contetdos na Internet tenham algum grau
de estabilidade, é preciso trabalho constante de suporte técnico. As
causas da obsolescéncia sio muitas: desde simples erros informdticos
e falta de atualizacoes por parte dos artistas, até empresas que des-

continuam soffware proprietirio com o qual as obras foram criadas.
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E, finalmente, tudo isso leva & pergunta mais abarcadora, que é a de

como fazer sentido nesse presente continuo e fluido que nio dura.

Contudo, hd quem ache que esses problemas assim planteados
ficam ancorados em categorias por demais “modernas”. Nesse sen-
tido, hd uma no¢do do teérico e critico José Luis Brea que poderia
ajudar a enfocar de outro modo a questao. Embora no contexto de
sua apresentagao, no livro Cultura_RAM (2007), a critica resulte tal-
vez otimista por demais. O autor fala de duas maneiras de pensar
a memoria no transito de consolidacao da cultura digital. De um
primeiro momento em que, na cultura digital, ainda era possivel o
funcionamento de uma meméria do arquivo, do documento e do
monumento, a UM NOvVo Momento em que se trata, sobretudo, de
uma cultura da memdria de processo e rede. Se bem que hd, ainda
agora, no computador, uma memdria de armazenamento, uma me-
moéria ROM (Read-Only Memory), de modo que a cultura tem se
virado para uma memdria de processamento, meméria RAM (Ran-

dom Access Memory), mais fluida e instdvel.

Em termos da filosofia dos objetos digitais, e segundo um arti-
go recente de Yuk Hui (2017) que analisa a proposta de Stiegler, por
exemplo, os objetos digitais seriam memorias externalizadas — mas
também fluidas, segundo Brea — que condicionam nossa recuperagao
do passado e antecipacio do futuro. E o que Stiegler entende como
retengao terciaria que suplementa os modos da “consciéncia tempo”,
segundo Husserl, que envolvem a retencio primdria (a retencio do
agora) e a retengdo secunddria (a recordagdo da retengao primdria).
A grande diferencia é que a retencio primdria e a secunddria sao
finitas, enquanto a tercidria se liga com um repertorio infinito de
memodrias feitas possiveis pela digitalizacdo. Ainda mais, a retengao
tercidria funciona também como fonte para as duas primeiras, com

as quais adquire em grande medida certo grau de autonomia, o que
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abre perguntas em relagio ao controle social, no sentido em que os

objetos digitais e seus algoritmos controlam a retencao.

Assim, como ¢ que fazemos sentido nesta cultura da memé-
ria externalizada, fluida e instdvel? As tecnopoéticas se perguntam
muitas vezes isso. Por exemplo, na literatura digital, se pode cons-
tatar uma tensao entre memorias “modernas” ligadas aos conceitos
do arquivo, colegao, estabilizagio, e as disposi¢coes das memérias em
fluxo e processo do entorno digital, que a leitura tenta fixar, embora

momentaneamente.

Literatura digital, fluxos e memérias®

Entendo por literatura digital um tipo de literatura expandida, em
geral multimidia, isto é, que envolve imagem, texto, som, mas que
evidencia um alto grau de implicacio da linguagem verbal com fun-
¢ao poética, se inscrevendo marginalmente na instituicao literdria a
partir de um didlogo mais ou menos especifico com a histdria literd-
ria em sentido amplo, e com a literatura tecno-experimental em par-
ticular. A diferenga da literatura associada ao livro ¢ literatura gerada
em/por/desde/para dispositivos eletronicos, atualmente digitais, quer
dizer, por fora dos meios eletronicos analdgicos (a radio, a televisao,
video analégico gravado em fitas magnéticas, por exemplo). Litera-
tura programada em cédigo bindrio através da criagio e uso de diver-
sos softwares e experimentada em vinculagao com interfaces digitais.
Nao ¢ literatura digitalizada, como traslado de textos desde o meio
impresso para a tela do computador, mas nascida digital e em cujos
procedimentos ¢ intrinseca a criagao ou utilizagio do cédigo infor-

mitico (cédigo fonte e cddigo executdvel) e da estrutura de dados.
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Na América Latina, e tendo em conta, além disso, contextos
de desenvolvimento geopolitico desigual, uma linha significativa
da literatura digital é sensivel as interdependéncias sociais, poli-
ticas e econémicas implicadas nos dispositivos digitais. Embora
artistas assumam esses dispositivos como poténcias criativas, tais
interdependéncias, como apontei, em realidade, sao partes dos
dispositivos. Haveria entao uma tensao intrinseca nas artes digi-
tais quando assumem os aspetos sociais, politicos e econémicos
da cibercultura. Daf, hd também uma tensiao entre um dentro e
um fora das paisagens tecnolégicas contemporineas, globalizadas e

estandardizadas e seu dominio digital.

A isso se agrega a problematizagao que se d4, em algumas zonas
da literatura digital latino-americana, de realidades interculturais
que implicam em deslocar-se de modelos artisticos hegemoénicos
ocidentalizados. Neste sentido, destacam, por exemplo, algumas
produgoes atuais de Eugenio Tisselli, artista mexicano que pode
ser conhecido por seu projeto 0joVoz, no qual, como ele mesmo
comenta (2015b), intervém nao sé na qualidade de artista, mas de
infiltrado em equipes transdisciplinares de bidlogos e agronomos
que trabalham em comunidades, em geral, de campesinos. Essa
posicdo do artista/infiltrado tem por objetivo habilitar processos
de produgio de relatos. Assinala, assim, Tisselli (2015b) que pro-

jetos como

Sauti ya wakulima, em Tanzinia, ou Los ojos de la milpa, em Serra
Mixe de Oaxaca, sdo intentos por inserir o presente das comunidades
campesinas (que muitos modernos chamam arrogantemente passado)
em nosso proprio presente urbano (...) eu me infiltro nas comunida-
des com as que trabalho e convivo. Procuro instigar assim a criagio de
memdrias comunitdrias digitais. (grifos meus)
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Nesse sentido, contra a fluidez e a instabilidade da circulacio
de informacoes na cibercultura, os projetos de ojoVoz procuram
reinventar o relato concebido como coisa da meméria comunitdria.
Porém, isso nao ¢ feito completamente por fora do dominio digital,
mas nele e contra ele. O que permite vincular esses projetos com os
modos da duragio em que passado-presente-futuro, diziamos com
Bergson, se entrelagam dando lugar a um acontecimento 7ovo, em

sentido forte, e nao somente inovador.

Outra obra de Tisselli que problematiza a relagio entre memo-
ria e textualidade na cibercultura é 7he 27th. El 27, uma obra de
ativismo artistico algoritmico ou de poesia conceitual tecnoldgica
que ele poe abaixo o rétulo de politica algoritmica e que intervém no
necrocapitalismo contemporaneo — conceito que Tisselli (2015a) re-
formula a partir da nogao de necropolitica de Achille Mbembe. Tra-
ta-se de uma obra onde um algoritmo controla tradugées aleatérias
para o inglés de fragmentos do artigo 27 da Constituigiao mexicana,
ap6s sua reforma neoliberal, de 2013. Esta reforma trata da posse de
recursos naturais nacionais, de modo que possam ser desviados para

propriedades privadas.

O algoritmo de tradugio que intervém ¢ disparado pelo mer-
cado. No 4ngulo esquerdo superior da obra se 1¢ o seguinte texto
explicativo: “Cada vez que o Indice Composto da Bolsa de Valores
de Nova York (Simbolo: NYA) fechar com uma varia¢io porcentual
positiva, um fragmento do artigo 27 da Constitui¢do Politica dos
Estados Unidos Mexicanos serd traduzido automaticamente para o
inglés” (Figura 1; Figura 2).

Até agora, a obra foi posta em linha duas vezes: a primeira vez,
em 1° de janeiro de 2014, hd vinte anos da assinatura do Tratado de
Livre Comércio de América do Norte (TLCAN), mais conhecido
por sua sigla em inglés, NAFTA. A segunda vez, em fevereiro de
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2016, uma vez que o texto da Constitui¢ao foi substituido quase
completamente pela tradugio automdtica para o inglés. Segundo
informa o autor (Tisselli, comunicagio pessoal, 1° de fevereiro de
2017) no presente — desde fim de outubro de 2017—, o algoritmo
deixou de funcionar devido a um erro ainda nio determinado, o
qual poderia ter relagio com o modo com que os dados captados
desde a Bolsa de Valores de Nova York sao extraidos. Mas, certamen-
te, o texto da Constituigdo foi j4 novamente substituido quase por
completo pela tradugao automdtica para o inglés. Tudo indica que,
assim que for corrigido o erro do algoritmo, a obra poderd ser relan-
¢ada. O que indica também que, por ser obra digital, no ciberespago,
ela estd sujeita a flutuagoes e instabilidades, e que, tal como Tisselli
prefere pensar nela, é mais uma performance que obra fixa (comuni-
cagdo pessoal, 31 de janeiro de 2017). Obsolescéncia tecnoldgica é,
assim, parte da obra e, portanto, sintoma de memoria precdria que

danca na corda bamba.

The 27th. El 27.

[EX] Each time the New York Stock Exchange Composite Index (Symbol: “XYA) closes
with a pesitive percent variation, a fragment of the 27th article of the Mexican Constituticn
s automatically translated isto English, [mcze]

[ES] Cada vez que ol Indice Conspuesto de la Bolsa de Valores de Nueva York (Simbolo
“NYA) cierre con una vasiscion porcentual positiva, un fragmento del anticulo 27 de 1a
Coustitacién Politica de los Estados 'nidos Mexicanos seré tradacido amtomiticamente al
inglés. [mis)

15; EL FETROLED

Figura 1 - Eugenio Tisselli, The 27th. El 27, mercado em baixa, julho 2016.
Captura da tela.
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The 27th. El 27.

[EN] Each time the New York Stock Exchange (om]soqlte Index [
(Symbol: “NYA) closes with a positive percent variation, a fr1gx|w::t of 3
the 27th article of the Mexican C: is

into English. [more]

[ES] Cada vez que el fndice Compuesto de la Bolsa de Valores de Nueva
York (Simbolo: “NYA) cierre con una variacion porcentual positiva, un
fragme: nto del articulo 27 de la Constitucion Politica de los Estados
Unidos Mexi seri traducid al inglés. [mds]

J_L\[)J ROPERTY AND FALLING '.\ ATERS \\!EHI\ [‘HF H(\i NDARIES OF THE \-\ll()\-\] ]H\RU(\M . ORIGINALLY
10N

ESS PUBLIC AND THROUG EIllJ\'I'E\'\\'IIH'\
PR! OPERTY M E

COLLECTIVE EXPLOITATION OF THE EJIDOS AND C€ |\[\1l
PROMOTION OF AGRICULTURE, DE LA ADERIA, OF THE F

DITDAT AW T DDEUERT TR NECTDINCTIAN ST TUE %

Figura 2 - Eugenio Tisselli. The 27th. El 27, mercado em alta, outubro 2017.
Captura da tela.

Por outra parte, o mercado com o qual a obra dialoga ¢ associa-
do aqui com a politica, enquanto 7he 27th. El 27 pode se vincular
também com interesses econdmico-politicos, como os que no Mé-
xico se ocultam, por exemplo, detrds da desapari¢do for¢ada dos 43
estudantes em Ayotzinapa, mencionados por Tisselli (2015a) no en-
saio que publicou em relagio com esta obra, e que ele vincula como

o necrocapitalismo contemporaneo.

Visualmente, também a intrusio do texto em inglés em letras
vermelhas que substituem os grises originais do texto em espanhol
pode ser associada facilmente com essa linha de sangue do necro-
capitalismo, além de que as cores — branco, verde e vermelho — sio
basicamente aquelas da bandeira mexicana. Sobre um fundo branco,
o texto se reparte em duas grandes zonas: a inferior mostra o arti-
go 27 da Constituigio mexicana; a superior fica subdivida em dois
painéis, o da esquerda inclui o titulo e o breve texto explicativo ji
mencionado, em letras pretas; o da direita, um retingulo que mostra

em tempo real a informagao do fechamento do mercado de valores, a
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cada dia, sobre um fundo vermelho — se o mercado fechou em baixa
—, ou verde —, se fechou em alta. As cores da bandeira do México
aparecem assim, inversamente, cada vez que o texto de sua Consti-
tuigdo ¢ invadido.

Assim, a obra pode ser lida como literatura digital conceitual
que discute os modos em que tanto o capital como as linguagens
naturais e artificiais intervém na cultura globalizada contempori-
nea. O espanhol transmuta em inglés por meio de um algoritmo
que captura informagio do mercado financeiro global. E essa infor-
magao dispara uma mistura de linguagens natural e artificial. Mas,
como assinala Tisselli (2015a), nao se trata de propor uma inversio
que nos liberte da politica algoritmica do necrocapitalismo, senao,
pelo contrério, de aprofundar ainda mais para dire¢io habitual que
adota essa politica: quando o mercado fica em alta, a qualidade da
linguagem natural decresce, ja que o espanhol é substituido por um
inglés macarronico “incorreto, mas eficaz” (2015a). Nenhuma lin-
gua ganha: nio o espanhol, que vai desaparecendo do texto, nio o
inglés que o substitui, convertido em uma lingua robética. H4 uma
coisa da ordem da meméria da lingua, e seus territérios, que se dilui

na transformagio do texto e nos interpela desde essa auséncia.

O que me permite chegar, por ultimo, a algumas ideias em
torno de uma zona das obras de Gabriela Golder, artista argentina.
Obras que tanto ela mesma como seus criticos chamam de net.art
em geral, mas que sem duvidas podem ser lidas como poesia digital,
em particular. Nessas obras também a meméria, a lingua e os jogos
de localizagio e deslocalizagao ficam em primeiro plano.

Por exemplo, Postales (2000), um trabalho hipermidial em linha
que, de acordo com a apresentagao inicial da autora, “fala sobre uma
poética do estrangeiro”, e que nos confronta com uma navegagio na

qual o deslocamento ¢é central. Isso porque hi passagens entre idio-
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mas, no entanto, a obra apresenta aleatoriamente textos em espanhol
e francés, incluindo textos que, ao passar sobre o cursor, mudam
para o outro idioma; passagens entre géneros discursivos diversos —
didrios intimos e de viagem, poesia, prosa poética — e passagens entre

linguagens que incluem imagens visuais, sons, movimentos e textos.

Integro este trabalho ao que chamo de “corpus migrante da
literatura digital latino-americana’, ou seja, um grupo de obras em
quantidade considerdvel que exibe, discute, dissemina deslocamen-
tos entre linguagens, de uma posi¢ao latino-americana, muitas vezes
como um comentdrio em relagao aos processos de migracio promo-
vidos pela prépria globalizagao. Os préprios artistas sdo muitas vezes
migrantes. Certamente, os deslocamentos das pessoas adquirem di-
ferentes nuances nos contextos de globalizagao — mais ou menos de-
sejados, forcados ou dramdticos, dependendo do caso —, o que signi-
fica que, em geral, o deslocamento de artistas ndo pode ser atribuido
a0 mesmo teor que a migrac¢io for¢ada dos deslocados da globaliza-
G40, ou pelo menos nio com o mesmo dramatismo. Porém qualquer
experiéncia migrante deixa uma marca. Embora o deslocamento seja
motivado por razdes pessoais, econdmicas ou profissionais, é permi-
tido ler nas obras a partir de uma série de procedimentos que muitas

vezes assumem a estranheza produzida pela diferenca linguistica.

Postales contem 220 telas — um “cartdo postal” em cada caso
— que aparecem de acordo com rotas interativas que, no entanto,
quem l¢&/interage nao pode predeterminar; aparecem, portanto, na
leitura com certo grau de aleatoriedade, embora nio sejam comple-
tamente aleatdrias. Assim, s vezes, algumas rotas parecem sempre
levar a um beco sem saida, isto é, a uma tela a partir da qual nio se
pode continuar; as vezes hd caminhos circulares de algum tipo; as
vezes, hd uma janela pop-up que dd instrugdes de navegacio, mas

outras vezes, quando ¢ mais esperado, essas instrugoes nao aparecem.
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Nesse sentido, o trabalho funciona com alguma opacidade,
sobretudo porque os hiperlinks que permitem a interagio nio sio
mostrados, mas estdo ocultos em muitos dos cartdes postais em
areas que nao sao necessariamente Obvias, entio, quem interage deve
entrar em sua busca, com insisténcia, para poder continuar. E um
procedimento que exibe o “reverso do enredo” da cultura digital, de-
sacostumando a vinculagio que temos com a navegagao online que,
em geral, tende a ser amigdvel e eficiente como forma de manter a

atengdo do usudrio da Internet.

O surgimento de pop-ups, além disso, mostra claramente a ma-
terialidade da interface como uma forma de desnaturar as rotas e a
referencialidade da obra, uma vez que nao sé esses pop-ups podem
conter instrugdes de navegacio, mas também notificagdes estranhas,
como as janelas de notifica¢io que indicam na boca do programa “je
ne parle pas francais” ou “tu ne parles pas espagnol”. Na interagao
usual com computadores, esses tipos de janelas pop-up acostumam-
-se a um tipo de didlogo com o programa que nos alerta sobre algu-
ma impropriedade por parte de nossa interagao. Neste caso, o efeito
do distanciamento ¢ reforgado, é claro, porque os pop-ups geralmen-
te ndo nos dizem que ndo falam francés ou que nés nao falamos
espanhol. E verdade que essas frases podem ser enunciadas pelo “eu”
da obra, o sujeito do enunciado que é reconhecido em uma voz que
constantemente fala sobre o deslocamento, o deslocamento de um
sujeito em transito, a impossibilidade de estar completamente em
um idioma outro ou o medo do esquecimento. Mas, do lado da lei-
tura de Postales, os pop-ups, que também sao dificeis de fechar — eles
abrem uma e outra vez e, novamente, devemos insistir para fechi-los
—, ndo falam com o interlocutor interno (em espanhol rioplatense:
“vos”) do “eu” enunciado nos textos, mas para os leitores fora da

obra, destinatdrios diretos da interface.
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A estética de Postales ¢ minimalista e intima. As cores sio mui-
to poucas: tela preta, letras e linhas brancas, cinzas ou vermelhas,
imagens em branco e preto ou com cores apagadas. Virias fotos de
familia, paisagens urbanas, corpos nus que ligam uma histéria de
desarraigamento e esquecimento com uma histéria de amor se en-
trelagam com os itinerdrios. As imagens ou textos podem ficar fixos,
suspensos na tela, mas, também, as vezes tém movimento, movem-se
horizontalmente ou verticalmente. O conjunto oferece uma narra-
tiva da viagem fragmentada em um tom de prosa poética um pouco
opressiva ou melancélica que, embora pareca focada apenas na his-
téria de intimidade de um “eu” e um “vocé” — também um “je” e
um “tu”, mesmo “moi” e “toi” que em alguns dos cartdes postais s20
trocados entre si ao passar o cursor sobre o texto —, também fala a
partir das imagens e do dispositivo da histéria que excede o intimo e

conecta a viagem com o desarraigamento (Figum 3; Figura 4).

O trabalho, por outro lado, cai também do lado da obsoles-
céncia tecnoldgica, jd que atualmente o som nao funciona e a ar-

tista, que nao ¢ programadora, o deixou de alguma forma a deriva.

Outro trabalho de Golder que converte o net.art em litera-
tura digital é Rescate (2009), uma obra construida com palavras
extraidas, resgatadas de livros censurados durante a dltima ditadu-
ra militar na Argentina. Palavras lembradas, voltadas do esqueci-
mento através de um algoritmo aleatério, uma estrutura de dados
e a interagio daqueles que pretendem 1é-as. As palavras aparecem
aleatoriamente na tela e nos pedem para prendé-las passando o
cursor. Em um fundo branco, essas palavras soltas em tipografia
negra e trago regular se movem, se engrandecem, como se viessem
do fundo para o primeiro plano, e assim criam poemas visuais e so-
noros — apenas por contiguidade — que se formam e se deformam,

se fazem e desfazem (Figura 5).
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MOI

la méme personne indéfiniment multipliée

Figura 3 - Gabriela Golder, Postales, captura da tela.

TOI

Figura 4 - Gabriela Golder, Postales, captura da tela.

serenidad repeticion

Figura 5 - Gabriela Golder, Rescate, captura da tela.
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Pouco depois de comegar a interagir, percebemos que é neces-
sario estar atentos a apari¢ao das palavras que mais nos convocam,
de modo que, quando sao capturadas, elas se aproximam e seu som
¢ modificado. Em primeiro momento, as palavras que aparecem na
tela sdo ditas por uma voz que, como a tipografia, é regular, mas
quando sdo “presas” pelo cursor, em vez disso, elas sao ditas em um
sussurro. Dai que, como em muitas outras obras da literatura digital,
cada texto é muitos textos, tanto quanto a nossa atividade de leitura/
interagao dura. “Porque sao ditas, as palavras sao. Porque sao ditas,
escapam para o esquecimento’, diz o texto explicativo da obra da

prépria autora, qual texto curatorial.

Como ¢ que as maltiplas variagoes e combinagoes de Rescate
fazem sentido? E possivel trazer uma auséncia A presenca? E possivel
lembrar na interagio com o automatismo algoritmico digital? Em
primeiro lugar, o paratexto do trabalho — como esse texto curato-
rial ou de apresentacio intitulado “Sobre o projeto” — enquadra e
da sentido geral, cria um marco a partir do qual nossa atividade de
leitura selecionard zonas para tornar visiveis e audiveis algumas e
deixar as outras passarem. Mas os poemas que podemos assim criar
continuam. Eles nio ficam fixos. Eles chegam ao primeiro plano
momentaneamente ¢ depois se dispersam sem que a mesma esco-
lha de palavras seja oferecida novamente na mesma ordem. Assim,
sdo construidos poemas efémeros que ressoam apenas naqueles que
interagiram nesse preciso momento e lugar. De tal maneira, a obra
permanecerd como uma caixa de som potencial. O que estd ligado
a essa no¢ao de memoria instdvel, fluida, de processo e de rede. O

préprio arranjo digital coloca isso em evidéncia.

Quanto as palavras especificas que nos sao oferecidas nesta
obra, nao estd claro de que livros eles vém. E apenas explicado que

poderiam ter sido outros livros e outras palavras. Mas estes sao, e,
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com eles, fazemos poemas basicamente nominais. Observa-se, de
fato, que esta seria uma poesia substantiva, nominal, feita quase que
inteiramente de substantivos, muito poucos adjetivos e muito pou-
cos verbos, quase sempre em infinitivo, nominalizados. Quase nada
mais. Resgatadas do esquecimento, da auséncia, as palavras sao ditas
e, portanto, s3o. Por isso, elas se nomeam, e por isso elas modulam
outra voz sendo evocadas e trazidas a presenga. Dar nome, dar pala-
vra, na auséncia de corpos ausentes, pessoas desaparecidas e historias
silenciadas, é o que o Rescate exige. Em vez de corpos, livros ausentes
trazidos ao presente em palavras dispersas e sussurros. Algo que, na
auséncia desses corpos violentamente negados, ainda ¢ necessirio,

embora seja em redes fluidas, sempre em processo e inacabadas.

Em conclusio, as obras analisadas mostram a poténcia de expe-
rimentar roteiros alternativos da meméria no contexto do dispositi-
vo digital. Mostram também que ainda ao tomarem posi¢ao contra
a ilusao de uma meméoria fixa ou definitiva, nao o fazem apenas por
seguirem o fluxo da corrente do dominio digital, mas para encontrar
outras memdrias posiveis e habitaveis. Assim, este tipo de literatura
reinventa a memoria das memorias digitais contemporaneas. Uma

tarefa que vale a pena assumir.

Notas

[1]  Algunsexemplos: obras do artista mexicano Rafael Lozano Hemmer,
concebidas como plataformas de intervenciao publica que envolvem
o desvio de sistemas robéticos, vigilancia informdtica e redes
telemdticas (http://www.lozano-hemmer.com/index.php); Rabioso
(2012-2013), do coletivo argentino Funka (Silvia Sdnchez, Natalia
Forcada), instalagio que intervim no debate pela espetacularizagio
da privacidade forcada dia a dia com cimeras de seguridade
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(hteps:/Iwww.facebook.com/funka.colectivodearte);  videos e
instalagdes do artista brasileiro Lucas Bambozzi:, como Tempo
desfalcado (2012) y SPIO, self surveillance system, instalacion
robética, (www.lucasbambozzi.net); obras de literatura digital como
Intimidad do argentino Leonardo Solaas, composta com capturas
da tela do drvore de diretério completo do seu computador (heep://
solaas.com.ar/works/intimidad/), ou a obra Degenerativa (2005) do
mexicano Eugenio Tisselli, com um algoritmo corruptor do texto
visivel cada vez que o leitor entra no site, que poderia ser lido como
mecanismo aleatério de vigildncia sobre a atividade no ciberespago
(http://motorhueso.net/degenerativa/).

[2]  Minha tradugdo da versao em espanhol.

[3]  Fragmentos deste apartado sio reelaboragdes do desenvolvido em
KOZAK, 2017.
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